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О МИФАХ СОВЕТСКОГО 
ПУШКИНОВЕДЕНИЯ 



ПРЕДИСЛОВИЕ 

ступив в новый период истории России, мы еще не уяс 
нили для себя в полной мере характера и масштабов той 
деформации образа Пушкина, которой он подвергся в со 

ветское время. 
На столь актуальных вопросах пушкиноведения остано 

вился недавно Валентин Непомнящий в предисловии к двук 
статьям автора настоящей книги, опубликованным в послед 
нем выпуске «Московского пушкиниста»: 

Как известно, Пушкин окружен мифами, от прижизненных дс 
складывавшихся и продолжающих складываться Fia протяжении боле« 
чем полутора столетий, в том числе и идеологическими: «светскими« 
и «демократическими», «либеральными» и «православными», социаль 
но-политическими и эстетскими, декадентскими, диссидентскими, «плю 
ралистическими» и постмодернистскими. 

Строго говоря, без противостояния, борьбы, диалога разных ми 
фов гуманитарная наука, в силу своей специфики, трудно представимг 
(историю Пушкин, к примеру, не мыслил без слухов и преданий). Самой 
науке миф мешает и угрожает тогда, когда на основании соответствия 
определенной идеологической цели, традиции или заданной концепции 
возводится в ранг научной истины, претендует на «академическую» ав 
торитетность и идеологическое главенство. 

Именно это произошло в пушкиноведении в советскую эпоху: пол
новластным хозяином стал радикально позитивистский политико-социоло
гический («классовый») подход к явлению Пушкина, утвердивший целый 
ряд мифов, призванных вместить это явление в контекст «единственнс 
научного» мировоззрения, коммунистической идеологии и практики. 
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О мифах советского пушкиноведения 

Среди этих мифов — и крупномасштабные, исполнявшие роль 
идеолого-методологического руководства на все случаи: Пушкин — 
«друг декабристов», враг «царизма», отчаянный либерал, язычник, 
закоренелый атеист, стойкий вольтерьянец и поклонник Пугачева 
и т. д.; и пристрастные толкования произведений и биографических 
фактов, и тенденциозные интерпретации отдельных высказываний — 
вырываемых из контекста, произвольно толкуемых в нужном духе, 
с опорой то на отвергнутые черновые варианты, то, скажем, на неточ
ные или неверные переводы с французского, а то и просто на «край
нее разумение» пишущих. 

Все это происходило тогда, когда пушкиноведение выросло 
в мощную дисциплину, обосновавшуюся на обширном фактологи
ческом фундаменте, и заслуженно стало лидером отечественной фило
логии. Такие его представители, как П. Е. Щеголев, М. А. Цявловский, 
Б. В. Томашевский, Д. Д. Благой, С. М. Бонди, Т. Г. Цявловская 
и др., были выдающимися специалистами, крупнейшими учеными. Они 
внесли в науку о Пушкине вклад поистине фундаментальный, труди
лись самоотверженно и вдохновенно — оставаясь при этом интелли
гентами большевистской эпохи и (при всех возможных личных «от 
клонениях») проводниками соответствующей идеологии, причем 
часто не за страх, а за совесть. Приходилось порой и подлаживаться 
к духу времени, уступать требованиям режима, но коренных проти
воречий с марксистским позитивизмом в работах ученых практичес
ки не было. Ведь сама эта идеология возникла не на пустом месте, 
она была подготовлена историей европейского материализма, скепти
цизма, рационализма, десятилетиями отечественной революционно-
демократической и просто либеральной интеллигентской мысли, при
ведшими к событиям 1917 года; наследниками и преемниками этих 
традиций и были многие корифеи советского пушкиноведения и при
частные к нему писатели. На такой почве и оформился миф «совет
ского Пушкина" 1 . 

1 В. Непомнящий. К теме идеологических мифов в пушкиноведении 
От редакции //Моск. пушкинист. 2005. Вып. И. С. 3-4. 
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Предисловие 

Пространное цитирование Непомнящего оправдано 
в данном случае тем, что настоящая книга и посвящена нис
провержению ряда биографических и литературоведческих 
мифов, утвердившихся в советском пушкиноведении в качест
ве непоколебимых догматов. 

Неукоснительность соблюдения советских идеологических 
установок в пушкиноведении автор испытал на собственном 
опыте, когда в апреле 1984 года из готового номера журнала 
«Вопросы литературы» была снята по требованию цензуры его 
первая пушкиноведческая работа об историческом подтексте 
в «Пиковой даме» (см. раздел «Пушкин и декабристы», 
с. 206 — 223). Цензурный запрет был связан с тем, что в статье 
содержались критические оценки декабристских идей и объек
тивно рассматривалось истинное отношение к ним Пушкина! 

Сегодня же утверждение об идеологизированности со
ветского пушкиноведения постепенно сделалось расхожим те
зисом, общим местом большинства работ и книг, посвящен
ных творчеству Пушкина. Вместе с тем критика того, что 
сделано в прошедшие десятилетия, очень часто носит слиш
ком общий характер и не затрагивает существа многих фун
даментальных решений, принятых ведущими пушкинистами 
того времени. 

Настоящая книга является попыткой объективного рассмо
трения некоторых из этих решений. Так, первый ее раздел по
священ мифу об «утаенной любви» поэта, предметом которой 
провозглашалась в советское время M. Н. Волконская, жена 
известного декабриста, добровольно разделившая с мужем тяго
ты сибирской ссылки. Миф этот, основой которого явилась из
вестная работа П. Е. Щеголева, стал важной составляющей 
в создании образа «советского Пушкина» и неразрывно связан 
с главным советским мифом о Пушкине как идейном едино
мышленнике декабристов, то есть о Пушкине — противнике 
монархии и религии, революционере и убежденном атеисте. 
Рассмотрению этого мифа посвящен второй раздел книги. 
В нем, в частности, подвергнут критике весь комплекс решений, 
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О мифах советского пушкиноведения 

принятых в свое время М. А. Цявловским в связи с «Про
роком» в «Летописи жизни и творчества А. С. Пушкина» 
и в Большом академическом собрании сочинений поэта, для че
го заново рассмотрена творческая история создания «Пророка» 
и проанализированы частные легенды и мифы, сопровождаю
щие этот шедевр пушкинской лирики (главы «К убийце гнус
ному явись...» и «Вокруг "Пророка"»). В этом же разделе 
предложены новые, исключающие прямолинейную связь с де
кабристской темой, трактовки стихотворений «Аквилон», «Ари-
он» и «Туча», а также неоконченного стихотворения «Когда 
порой воспоминанье...». Здесь же в связи с обозначенной в за
главии раздела темой обращается внимание на существование 
определенных антидекабристских интенций в «Пиковой даме». 
В главе, завершающей раздел, критически рассматривается из
вестная трактовка стиха из «Памятника» («И милость к падшим 
призывал»), принадлежащая С. М. Бонди, который отказался 
видеть в нем призыв к милосердию как таковому. 

В третьем разделе рассматриваются базировавшиеся на 
этих главных мифах тенденциозные решения советских пуш
киноведов по проблемам, связанным с отсутствием пушкин
ских автографов. В частности, высказывается сомнение в пра
вомерности включения некоторых текстов в состав Большого 
академического собрания сочинений поэта, так как его автор
ство не аргументировано достаточным образом (глава первая 
«Автограф не сохранился...»). При этом даются сводные пе
речни произведений, не имеющих автографов, и предпринима
ется попытка их систематизации в зависимости от времени 
публикации (при жизни автора или после его смерти) и от на
личия прижизненных копий, выполненных современниками. 
Далее рассматриваются произведения, непосредственно свя
занные с проблемой отсутствия автографов (главы «К истории 
создания шестой главы "Евгения Онегина"» и «С Гомером 
долго ты беседовал один...»). Сюда же входит работа о при
писываемой Пушкину анонимной порнографической балладе 
«Тень Баркова», полемизирующая с опубликованными лишь 
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Предисловие 

в 1996 году «Комментариями» Цявловского, в которых он пы
тался обосновать пушкинское авторство. 

В четвертом разделе заново рассматривается роль под
ставного автора Ивана Петровича Белкина, до сих пор (начи
ная с досоветского времени) вызывающая оживленную поле
мику между пушкинистами, а также даются новые трактовки 
повестей «Гробовщик», «Выстрел» и «Барышня-крестьянка». 

Пятый раздел посвящен выявлению литературных и ис
торических параллелей в ряде произведений Пушкина с про
изведениями зарубежных классиков и реальными историчес
кими событиями разных стран и эпох, в частности, связям 
«Капитанской дочки» с романом Ф. Купера «Шпион» и вой
ной за независимость Северо-Американских Соединенных 
Штатов (глава «Семейные истории Гриневых и Уартонов»); 
а также «Графа Нулина», пародирующего поэму Шекспи
ра, — с известными событиями Древнего Рима и новейшей 
русской истории (глава «О замысле "Графа Нулина"»). 
В этом же разделе рассматривается актуальность проблемы 
взаимоотношений автора и читающей публики в стихотворе 
нии «Поэт и толпа» не только для пушкинского времени и пос-
лепушкинского периода развития русской литературы, 
но и для наших дней (глава «Поэт, Чернь и автор»). Заверша
ется раздел анализом легенды о герое Отечественной войны 
1812 года генерале H. Н. Раевском, известной Пушкину и вы
звавшей его отклик (глава «И вот как пишут историю!..»). 

В шестом разделе подвергнуты критике некоторые литера
туроведческие мифы XX века, в частности, в главе первой 
(«Как времена Веспасиана...») — известный биографический 
миф об Ахматовой, пушкиноведческие работы которой неодно
кратно упоминаются в книге. В этой главе рассматривается 
проблема героя в ее лирике 1940 — 1960 годов и утверждается 
мысль о недопустимости узкобиографического подхода к ее 
творчеству. Далее, в связи с одним высказыванием Александра 
Блока в его известной речи «О назначении поэта», затрагивает 
ся непростая тема отношения русской интеллигенции к народу 
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(глава «Об одном трагическом заблуждении Александра Бло 
ка»). Обе главы имеют общий контекст с пушкиноведческими 
проблемами, рассмотренными в предыдущих разделах. В этом 
разделе дается, кроме того, новая трактовка одного из шедев
ров поздней ахматовской лирики — стихотворения «Не стра
щай меня грозной судьбой...» — и впервые устанавливается его 
несомненная связь с Н. В. Недоброво (глава «Не стращай меня 
грозной судьбой...»); а также новая интерпретация стихотворе
ния Блока «Девушка пела в церковном хоре...» (глава «И толь
ко высоко у Царских Врат...»), которое в недавние годы неожи
данно стало объектом критики в связи с якобы содержащимся 
в нем вызовом некоторым установлениям православной церкви. 

Статьи, составившие настоящую книгу, написаны в разное 
время, но, собранные вместе, они почти без усилий со стороны 
автора образовали единое целое, призванное подтвердить, что 
пушкиноведение — это отрасль знания, базирующаяся все таки 
на реальных фактах, текстах и событиях, а не на литературо
ведческих мифах и легендах, сколь бы целесообразными они ни 
представлялись в тот или иной момент истории. 

Курсив в цитатах, кроме специально оговоренных случа
ев, всюду наш. 
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МИФ 
ОБ «УТАЕННОЙ ЛЮБВИ» 



«СКАЖИТЕ МНЕ, ЧЕЙ ОБРАЗ НЕЖНЫЙ. . .» 

1 
своем известном выступлении «О назначении поэта», по
священном памяти Пушкина, Александр Блок 10 февра
ля 1921 года провозгласил: «Мы знаем Пушкина — чело 

— века, Пушкина — друга монархии, Пушкина — друга 
декабристов. Все это бледнеет перед одним: Пушкин — поэт»1. 

Однако столь многосторонний подход к творчеству 
и личности Пушкина уже совершенно не соответствовал тре
бованиям и представлениям наступившей эпохи. Для идеоло
гов утвердившейся в России политической системы единствен
но важной и необходимой стала только одна часть блоковского 
определения: «Пушкин — друг декабристов». Перед этим ут
верждением все остальные стороны пушкинского наследия не 
то чтобы «побледнели», а просто стали ненужными. Сквозь 
призму этого единственного постулата стали рассматриваться 
все существуюшие в пушкиноведении проблемы (биографиче
ского, художественно-стилистического, историко-литературно
го плана), в том числе вопрос об «утаенной любви» поэта, ко
торому посвящена настоящая глава. 

Проблема эта впервые была поставлена в пушкиноведении 
еще П. И. Бартеневым. В 10-е годы XX века разгорелась ост
рая полемика о том, кто был предметом самой сильной и дли
тельной по времени любви поэта: М. О. Гершензон называл 

---------------------------------------------------------------------
1 Александр Блок. Собр. соч.: В 8 т. Т. 6. М.; Л., 1962. С. 160. 
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в связи с этим кн. М. А. Голицыну (внучку А. В. Суворова)2, 
а горячо возражавший ему П. Е. Щеголев — кн. М. Н. Вол
конскую (урожденную Раевскую)3. В результате дискуссии, 
отличавшейся не совсем уместной для данного случая запаль
чивостью, Гершензон фактически отказался от кандидатуры 
М. А. Голицыной, но при этом посчитал неопровергнутым 
свое утверждение о «северной любви» поэта, то есть о том, что 
такая особенно сильная любовь была пережита Пушкиным не 
на юге, а в Петербурге, до высылки на юг в 1820 году. Он 
справедливо указал на то, что его оппонент оставил этот глав
ный вопрос полемики без рассмотрения4. 
К сожалению, этот главный вопрос так и остается без 
ответа. В советском пушкиноведении точка зрения Щеголе-
ва утвердилась очень прочно, так как оказалась неожиданно 
созвучной основной идеологической тенденции новой эпохи 
в популяризации наследия Пушкина: поэта необходимо бы
ло представить многомиллионному читателю безусловным 
приверженцем декабристских идей, борцом против самодер
жавия, революционером. В этих условиях версия о любви 
к легендарной женщине, жене декабриста, добровольно по
следовавшей за мужем в Сибирь, представлялась особенно 
притягательной, романтичной и, главное, идеологически оп
равданной. До последнего времени она приводилась как на
учно доказанная в большинстве комментированных изданий, 
использовалась в музейных экспозициях, школьных учебни
ках и в популярных изданиях о Пушкине. Тем настоятель
нее оказывается необходимость вернуться к ее истокам, дать 
ей современную оценку 
---------------------------------------------------. 
2 М. Гершензон. Северная любовь А. С. Пушкина // Вестник Европы. 
1908. № 1. С. 275-302. 
3 П. Е. Щеголев. Из разысканий в области биографии и текста Пушки
на // Пушкин и его современники. Вып. 14. СПб., 1911. С. 53—193. 
4 М. Гершензон. В ответ П. Е. Щеголеву / Пушкин и его современ
ники. Вып. 14. СПб., 1911. С. 194—198." 
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Нельзя сказать, что эта версия была принята безогово
рочно. Например, в 1939 г. против нее выступил Ю. Н. Ты
нянов , 5 указавший на те же зияющие просчеты в ее построе
нии, которые были уже отмечены ранее Гершензоном. Он 
тоже отнес «утаенную любовь» к времени пребывания Пуш
кина в Петербурге, до ссылки на юг. Подтверждением этому 
служат многочисленные свидетельства в произведениях по
эта, например, в эпилоге поэмы «Бахчисарайский фонтан», 
над которой он работал с весны 1821 до 1823 г.: 

Я п о м н ю столь же милый взгляд 
И красоту е щ е земную, 
В с е думы сердца к ней летят, 
Об ней в изгнании тоскую..6. 

Еще более красноречиво свидетельствуют об этом 
черновые варианты эпилога поэмы: 

Иль только сладостный предмет 
Любви таинственной, унылой — 
Тогда... но полно! вас уж нет, 
Мечты невозвратимых лет. 
Во глубине души остылой 
Не тлеет ваш безумный след (IV, 398); 
Ты возмужал средь испытаний, 
Забыл проступки ранних лет, 
Постыдных слез, воспоминаний 
И безотрадных ожиданий 
Забудь мучительный предмет (IV, 400) 

. 

5 Ю. Н. Тынянов. Б е з ы м е н н а я л ю б о в ь // П у ш к и н и е г о с о в р е м е н н и -
к и . М . , 1 9 6 9 . С . 209-232. 
6 А. С. Пушкин. П о л и . собр. соч.: В 19 т. Т. 4. М., 1 9 9 4 . С. 1 7 0 . Ц и т . 
по э т о м у изданию, с с ы л к и д а ю т с я в тексте. 
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След той же любви находим в элегии «Погасло дневное 
светило...», написанной осенью 1820 г.: 

... Но прежних сердца ран, 
Глубоких ран любви ничто не излечило... (II, 135). 

Воспоминание о безотрадной любви содержится и в пер
вой главе «Евгения Онегина», законченной в октябре 1823 г.: 

... Вздыхать о сумрачной России, 
Где я страдал, где я любил, 
Где сердце я похоронил (VI, 26). 

... П о г а с ш и й п е п е л уж не вспыхнет, 
Я все грущу; но слез уж нет, 
И скоро, скоро бури след 
В д у ш е м о е й с о в с е м утихнет... (VI, 30). 

Приведенные тексты неопровержимо свидетельствуют, 
что Гершензон и Тынянов были правы: Пушкин пережил 
в Петербурге большую и сильную любовь, воспоминания о ко
торой продолжали волновать его на юге. Как известно, Щего-
лев ничего не смог возразить по этому поводу в полемике 
с Гершензоном. 

Ощутимый урон концепции Щеголева нанес и Б. В. То-
машевский, доказавший, что «дева юная» в элегии «Редеет обг 
лаков летучая гряда...» — это Екатерина Раевская7. Таким 
образом, все попытки связать элегию с M. Н. Волконской ока
зались несостоятельными, что лишило сторонников ее канди
датуры одного из важнейших аргументов. 

Кроме того, до сих пор совершенно не принимается во 
внимание фактическая сторона вопроса: ко времени знаком

7 Б. В. Томашевский. «Таврида» П у ш к и н а // Учен. зап. ЛГУ. Сер. 
филол. наук. 1 9 4 9 . Вып. 1 6 . № 1 2 2 . С. 97-124. 
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ства с Пушкиным на юге Марии Николаевне еще не испол
нилось 15 лет. Любопытно, что по воспоминаниям страстно 
и безнадежно влюбленного в M. Н. Волконскую графа 
Г. Олизара, на которые ссылается Щеголев, она в то время 
(1820 г.) представлялась ему «мало интересным смуглым под-
ростком»8. В последующие годы она могла встречаться с Пуш
киным мельком или случайно, как это произошло в 1826 г. 
в салоне 3. А. Волконской, но этой встрече придали чрезмер
ное значение. 

Воспоминания самой Марии Николаевны тоже не под
тверждают версию Щеголева. Известное место в них, где спу
стя тридцать с лишним лет она утверждает, что Пушкин, ока
завшийся невольным свидетелем ее игры с морской волной, 
«поэтизируя детскую шалость», написал затем «прелестные 
стихи», послужило в свое время основанием связать с ее име
нем XXXIII строфу первой главы «Евгения Онегина»9. 

Однако Ю. М. Лотман показал возможность «иной био
графической трактовки строфы»: как следует из письма 
В. Ф. Вяземской мужу от 11 июля 1824 г. из Одессы, эти сти
хи могут быть отнесены и к Е. К. Воронцовой. А сам Пушкин, 
посылая осенью 1824 г. Вяземской из Михайловского в Одес
су дополнение к первой главе (по мнению Лотмана, именно 
эту строфу), признавался: «Вот, однако, строфа, которою я 
вам обязан" 10 . 

Следовательно, отнесение этой строфы «Онегина» 
к M. Н. Волконской весьма проблематично. К тому же отбро
шенные в ее цитации строки, где поэт признается, что никог
да еще «не желал с таким мученьем» 

8 П. Е. Щеголев. «Утаенная любовь» А. С. Пушкина // Пушкин: 
Очерки. СПб., 1912. С. 147. 
9 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 1. М., 1974. 
С 215. 
10 Ю. М. Лотман. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Л., 1983. 
С 164. 
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Лобзать уста младых Армид, 
Иль розы пламенных ланит, / 
Иль перси, полные томленьем... (VI, 19), 

мягко говоря, слишком смело было бы относить к девочке-
подростку . 

Наконец, версия Щеголева никак не согласуется 
с «Дон-Жуанским списком» Пушкина. Хотя мы и не склон
ны преувеличивать значение последнего, но и полностью иг
норировать его существование вряд ли справедливо. А ведь 
в нем «утаенная любовь», которая, как принято считать, 
скрыта за обозначением «NN», находится между «Катери
ной» и «Кн. Авдотьей», то есть между Е. С. Семеновой 
и княгиней Е. И. Голицыной, и должна относиться, следова
тельно, к петербургскому периоду жизни до ссылки на юг. 
Если учесть явно выраженную хронологичность списка, 
то и здесь версия Щеголева не выдерживает критики. 

К М. Н. Волконской не могут быть отнесены ни элегия 
«Редеет облаков летучая гряда...», как это доказал Томашев-
ский, ни эпилог «Бахчисарайского фонтана», совершенно явно 
связанный с воспоминанием о «ранних», «прежних», отрочес
ких годах поэта («Ты возмужал средь испытаний, / Забыл 
проступки ранних лет...»), ни стихи «На холмах Грузии лежит 
ночная мгла...», как показала М. П. Султан-Шах11 , ни другие 
стихи, которые с легкостью связывали с ее именем в советские 
десятилетия. 

Нет оснований относить к ней и посвящение «Полтавы», 
но это утверждение требует специального рассмотрения, к ко
торому мы теперь переходим 

-----------------------------------. 

11 М. П. Султан-Шах. M. Н. Волконская о П у ш к и н е в ее письмах. 
1830 — 32 гг. // Пушкин: Исследования и материалы. Т. 1. М.; Л., 
1956. С. 262-266. Более п о д р о б н о эта работа будет рассмотрена н а м и 
в главе «Печаль м о я п о л н а тобою...» н а с т о я щ е г о раздела. 
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2 
В основе версии о M. Н. Волконской как предмете «ута

енной любви» Пушкина лежит сомнительно истолкованная 
строка из черновика посвящения «Полтавы»: «Сибири хлад
ная пустыня», найденная и расшифрованная Щеголевым. Он 
увидел в ней первоначальную редакцию стиха, вошедшего 
в окончательный пушкинский текст в следующем виде: «Твоя 
печальная пустыня... ». 

Заменяя «печальную пустыню» Сибирью, он получал 
местонахождение M. Н. Волконской в 1828 году, во время 
написания посвящения. Однако такая замена совершенно не
правомерна. Гершензон, а затем Тынянов убедительно пока
зали, что эта черновая строка в сочетании с другой, впереди 
стоящей, обретает совсем не тот смысл, какой придавал ей 
Щеголев. 

В черновике написано: 
Что без тебя свет 
Сибири хладная пустыня (V, 324), 

то есть мир для поэта без этой женщины, к которой он обра
щается в посвящении, подобен сибирской пустыне, Сибирь 
здесь — метафора 12. 

12 Также в стихотворении «Увы! Язык любви болтливый...», обращен
ном к А. А. Олениной (черновик которого находится, кстати, среди чер
новых набросков первой песни «Полтавы»), метафорой, характеризую
щей положение поэта, является «жизненная пустыня»: 

Благословен же будь отныне 
Судьбою вверенный мне дар. 
Доселе в жизненной пустыне, 
Во мне питая сердца жар... 

Подобный же образ Пушкин через несколько месяцев собирался 
использовать и в посвящении «Полтавы». 
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Без этого основного аргумента все остальные доводы Ще 
голева, как заметил еще Гершензон, «падают сами собой" 13. 

Щеголев также придавал этому аргументу особое значе
ние: «Все наши наблюдения приводят нас к заключению, что 
мучительным и таинственным предметом любви Пушкина на 
юге в 1820 и следующих годах была M. Н. Волконская, но при 
всей их доказательности должно признать, что они все же 
нуждаются в фактическом подкреплении, которое возвело бы 
предположения и догадки на степень достоверного утвержде
ния. Мы можем указать такое подкрепление" 14, — заключал 
он с торжеством, переходя к анализу черновиков посвящения 
к «Полтаве». 

Однако позднейший текстологический анализ упомянутых 
черновых вариантов, произведенный Н. В. Измайловым, «под
твердил правильность понимания текста Гершензоном и показал 

что стих "Сибири хладная пустыня" не может служить 
прямым аргументом для гипотезы Щеголева" 15 То есть, исполь
зуя выражение самого Щеголева, его «предположения и догад
ки» все же не достигают «степени достоверного утверждения». 

В упомянутой нами работе Щеголев провозглашал, что 
«в пушкиноведении изучение чернового рукописного текста 
становится вопросом метода, и в сущности ни одно исследова
ние, биографическое и критическое, не может быть оправда
но, если оно оставило без внимания соответствующие теме 
черновики»16. 

Однако сам он оказался не вполне последовательным 
в осуществлении провозглашенного им принципа, так как ос
новывался лишь на изучении черновиков «Посвящения» и ос
тавил без всякого внимания черновики поэмы, которые ему 
также, разумеется, были хорошо известны. А ведь черновики 

13 М. Гершензон. В ответ П. Е. Щеголеву. С. 194. 
14 П. Е. Щеголев. Пушкин: Очерки. С. 164. 
15 Пушкин: Итоги и проблемы изучения. М.; Л., 1966. С. 570. 
16 П. Е. Щеголев. Пушкин: Очерки. С. 165. 
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поэмы, по-видимому, вполне «соответствуют теме» исследова
ния, когда решается вопрос о том, кому эта поэма посвящена. 

Если бы она действительно была посвящена M. Н. Вол
конской, то черновая рукопись поэмы содержала бы дополни
тельные подтверждения этому: графические изображения ее 
лица, фигуры или какие-либо иные знаки, свидетельствующие 
о том, что поэт в процессе работы над поэмой вспоминал свою 
давнюю знакомую, думал о ней, повторял ее имя. 

Ничего этого в рукописи нет. 
Там действительно находим мы женские профили и ана

граммы женского имени, но относятся они к Анне Алексеевне 
Олениной. 

Как известно, летом 1828 года Пушкин был настолько се
рьезно увлечен ею, что даже делал ей предложение, отвергну
тое, впрочем, семьей Олениных. Рассматривая этот период жиз
ни и творчества поэта, Т. Г. Цявловская сделала в свое время 
знаменательный вывод: «... мы не можем не указать, что, как бы 
ни были сложны и порой тяжелы для Пушкина отношения его 
к Олениной, она была центральным образом его лирики 1828 го
да и что она вдохновила поэта на создание одного из самых 
больших циклов любовных стихотворений за всю его жизнь»17. 

После признания столь важной роли Олениной в творче
ской биографии поэта представляется удивительным тот факт, 
что поэма «Полтава», также в 1828 году создававшаяся, до сих 
пор с ее именем никак не связывалась. А ведь именно отноше
ния с Анной Олениной занимали мысли Пушкина в период ра
боты над поэмой, о чем свидетельствуют его записи и рисун
ки в черновиках «Полтавы». Несмотря на то, что они уже 
публиковались в пушкиноведческой литературе, приведем их 
здесь (все находятся в тетради № 2371): 

1) запись на л. 11/2, предположительно относящаяся 
к маю 1828 г. (начало работы над поэмой): 

17 Т. Г. Цявловская. Дневник А. А. Олениной // Пушкин: Исследова
ния и материалы. Т. 2. М.; Л., 1958. С. 292. 
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[Olenina] 
Pouchkine 
[Annette]; 
2) запись на л. 481 по черновику первой песни, окончен

ной 3 октября 1828 г.: 
Olenine [Annette Pouch] 
Olenine [AP] 

[AP]; 
3) запись на л. 572 на полях третьей песни, писавшейся 

9-16 октября 1828 г.: 
Aninelo 
А. О. 
А. О. 
Aninelo 
А. О. 
Aninelo 
Aninelo ;18 

4) на л. 471 два известных пушкинистам профильных 
портрета А. А. Олениной; 

5) на л. 461 слева под профильным изображением усато
го украинца нами обнаружены не очень отчетливые буквы 
«АР», начертание которых сходно с теми, что находятся на 
л. 481. 

Записи в тетради № 2371 откомментированы Т. Г. Цяв-
ловской следующим образом: 

Черновые рукописи Пушкина выдают неуспокоившиеся мечта
ния его. Вновь появляются в рукописи заветные сочетания имен: 
«Olenine», «Olenine», «Annette Pouch», «Annette», «AP», «AP». Все, 
к р о м е ф а м и л и и Олениной, зачеркнуто. И е щ е через несколько стра
ниц п и ш е т поэт «Aninelo», «А. О.» и вновь и вновь повторяет эти на
чертания, тут же и дальше 19. 

18 Р у к о ю Пушкина. Л., 1935. С. 314-317. 
19 Т . Г . Цявловская. Д н е в н и к А . А . О л е н и н о й . С . 2 7 3 . 
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В этих записях и рисунках чрезвычайно важны даты, 
раскрывающие динамику творческого процесса и связь его 
с размышлениями об Олениной: 

1) на л. 11/2 — приблизительно 9 мая; 
2) на л. 461, 471, 481 — не позднее 3 октября; 
3) на л. 572 — с 9 по 16 октября. 
27 октября 1828 г. в Малинниках было написано «Посвя

щение». 
Уехав из Петербурга, поэт увезет с собой и воспоминание о той, 

которая вдохновляла е г о и ч е й образ б ы л для н е г о п у т е в о д н о й звез
дой в трудные и напряженные месяцы весны и лета уходящего года. 
Чувство к Олениной впитало живые радости и тревоги, надежды и ра
зочарования, одухотворило холодный и мрачный облик парадной сто
л и ц ы Российской И м п е р и и с ее контрастами п ы ш н о с т и и бедности, 
«стройным видом» и «духом неволи»20, 
— утверждает современный исследователь в очерке об Оле
ниной, разумеется, по существующей традиции никак не свя
зывая это свое заключение с поэмой «Полтава»... Так обсто
ит дело с фактологической точки зрения. А если обратиться 
к тексту самого «Посвящения»? 

Отдельные его строки содержат совершенно явную об
разно-смысловую, а местами и лексическую перекличку с цик
лом стихотворений, обращенных к Олениной. Так, одним из 
центральных смысловых мотивов его является следующий: 
женщина, отвергнувшая в прошлом любовь поэта, всегда 
с безусловным одобрением относилась к его творчеству: 

Узнай, по крайней мере, звуки, 
Бывало, м и л ы е тебе... 

Этот же мотив содержится в обращенном к Олениной сти
хотворении «Увы! Язык любви болтливый...», по соседству 
с черновиком которого находится среди черновых набросков 

20 Петербургские встречи Пушкина. Л., 1987. С. 239. 
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первой песни «Полтавы» первая из приведенных нами выше 
записей ее имени в тетради № 2371: 

Тебя с т р а ш и т л ю б в и признанье, 
Письмо любви ты разорвешь, 
Но стихотворное посланье 
С улыбкой нежною прочтешь. 

Другим примером может служить слово нежность и обра
зуемые от него эпитеты. Ведь «Посвящение» содержало в чер 
новой рукописи признание: «I love this sweet name (Я люблю 
это нежное имя)». Характерно, что и в стихах, обращенных 
к Олениной, весьма часто встречаются «нежности»: 

И сколько неги и мечты!.. («Ее глаза"); 
С улыбкой н е ж н о ю прочтешь... («Увы! Язык л ю б в и 

болтливый...»); 
Опечалься: взор свой нежный... («Предчувствие»); 
Я вас любил так искренно, так нежно... («Я вас любил: 

любовь еще, быть может...»). 

Известно, кроме того, что при выборе имени для героини 
поэмы Пушкин останавливал свое внимание и на имени Анна. 

Третий пример переклички: в «Посвящении» поэт наделя
ет свою избранницу «душою скромной». А в стихах к Олени
ной, например, в стихотворении «Ее глаза», он видит в ней 
«детскую простоту», «скромную грацию», сравнивает с «ан
гелом Рафаэля», в стихотворении же «Предчувствие» называет 
ангелом: «мой ангел», «ангел кроткий, безмятежный». Но ведь 
эти стихи создавались параллельно с работой над поэмой! 

Однако самый яркий пример соотнесенности, внутренней 
связи посвящения «Полтавы» со стихами «оленинского цикла» 
дает сопоставление с указанными стихами того места «Посвя
щения», где поэт заклинает свою избранницу помнить о том, 
какое место занимает она в его душе: 
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И думай, что во дни разлуки, 
В м о е й изменчивой судьбе, 
Твоя печальная пустыня, 
Последний звук твоих речей 
Одно сокровище, святыня, 
Одна любовь души моей. 

1 То же заклинание, то же откровеннейшее признание на
ходим мы в стихотворении «Предчувствие». 

Ангел кроткий, безмятежный, 
Тихо молви мне: прости; 
Опечалься: взор свой нежный 
П о д ы м и иль опусти; 
И твое воспоминанье 
Заменит душе моей 
Силу, гордость, упованье 
И отвагу ю н ы х дней. 

Анна Ахматова в неоконченной работе о повести «Уеди
ненный домик на Васильевском» охарактеризовала это стихот
ворение как крик о помощи: «Что может быть пронзительней 
и страшнее этих воплей воистину как-то гибнущего человека, 
который взывает о спасении, взывает к чистоте и невинности». 
Полагая, что «Пушкин — Павел», «Оленина — Вера», Ахма
това предположила, что для Пушкина «Оленина — Вера бы
ла надеждой на спасение, очищение, прощение» в том глубо
чайшем духовном кризисе, который поэт переживал, по ее 
мнению, в 1828 году. 21 

Теми же мотивами, только звучащими в более спокойной 
тональности, пронизано и посвящение «Полтавы». 

Ниже выделены совершенно явные лексические совпаде
ния между двумя текстами. 

: 
21 Анна Ахматова. О Пушкине. Л., 1977. С. 220-221 

33 



Миф об утаенной любви 

Посвящение Предчувствие 
И д у м а й , ч т о во д н и разлуки, С о х р а н ю ль к судьбе презренье... 
В м о е й и з м е н ч и в о й судьбе, Но п р е д ч у в с т в у я разлуку, 
Твоя печальная пустыня, Неизбежный грозный час, 
Последний з в у к т в о и х речей... С ж а т ь т в о ю , м о й ангел, р у к у 

Я с п е ш у в последний раз... 

Такие совпадения имеются и в других стихах: 

Посвящение «Увы! Язык любви болтливый... » 
Коснется ль уха твоего... Но сладок уху милой девы... 
Бывало, милые тебе Честолюбивый Аполлон, 

Ей милы мерные напевы... 

Исчерпывающее объяснение выявленной нами внутрен
ней связи между приведенными выше пушкинскими текстами 
заключается в признании того факта, что в основе всех этих 
поэтических явлений лежит один и тот же эмоциональный воз
будитель — любовь Пушкина к Олениной летом 1828 года. 

Необходимо остановиться также на стихе «Посвящения» 
«Твоя печальная пустыня...». 

Помимо тех соображений, которые были высказаны крити 
ками версии Щеголева, заметим, что «печальная пустыня» сов
сем не обязательно должна уподобляться Сибири. В пушкинское 
время пустынной могла называться любая малолюдная мест 
ность и даже деревенская жизнь. Так, в «Дубровском» Влади
мир находит письма матери к отцу, в которых она описывает му
жу «свою пустынную жизнь» в Кистеневке; деревня названа 
«пустынным уголком» и в одноименном стихотворении. Так что 
«печальной пустыней» вполне могло быть осеннее Приютино, 
имение Олениных под Петербургом: «Барский дом стоял здесь 
над самой рекой и прудом, окаймленными дремучими лесами»22. 

22 П. М. Устимович (см.: Рус. старина. 1890. LXVII, август. С. 392). 
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Н. И. Гиедич, близко знакомый с Пушкиным, воспевая Приюти 
но и его окрестности в проникновенных стихах, посвященных 
хозяйке имения Е. М. Олениной, писал: 

Уединение для сердца не пустыня: 
Мечтами населит оно и дикий бор; 
И в дебрях с в о д и т с н и м фантазия-богиня 
Свиданья тайные и тайный разговор. 
Пустыня не предел для м ы с л и окрыленной: 
Здесь я невидимый все вижу над землей... 23 

Характерно и то, что общий тон дневниковых записей 
Олениной, относящихся ко времени пребывания в Приютино, 
минорный. Например, 7 июля 1828 года она записывает: 
«...мне было очень грустно...», а 19 сентября того же года вы
носит в качестве эпиграфа: 

«Что Анета, что с тобой?» все один ответ: 
«Я грущу, но слез уж нет», — 

и чуть далее записывает следующую фразу: «Но грустный ос
тавим разговор»24. 

Так что у Пушкина имелись основания, вспоминая об Оле
ниной осенью 1828 г., написать: «Твоя печальная пустыня». 
Другой стих «Посвящения» — «Последний звук твоих ре
чей» — подразумевал в таком случае прощание с Олениной 
в Приютине 5 сентября 1828 г., описанное в ее дневнике. Вот 
что она записала: «Прощаясь, Пушкин сказал, что он должен 
Уехать в свое имение, если, впрочем, у него хватит духу, — 
прибавил он с чувством»25. Вяземский в письме к своему другу 

23 Н. Гнедич. Стихотворения. Поэмы. М., 1984. С. 91—95. 
25 А . С . П У Ш К И Н В воспоминаниях современников. Т. 2. М., 1974 

С 67, 72." 
25 Там же. С, 74. 
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18 сентября 1828 г. писал: «Ты говоришь, что бесприютен: раз 
ве уж тебя не пускают в Приютино?»26. 

Действительно, общение с Олениными к этому времени 
прервалось. Но Приютино, «смиренная обитель» (Гнедич), при
бежище людей искусства, многие из которых были близки 
Пушкину, не могло не вызывать у него благодарных воспоми
наний. Поэтому строки «Посвящения» 

Твоя печальная пустыня, 
Последний звук твоих речей 
Одно сокровище, святыня, 
Одна любовь души м о е й 

гораздо уместнее отнести к Олениной и Приютину, нежели 
к Волконской и Сибири, как это сделал Щеголев, потому что 
трудно представить себе, чтобы место ссылки, «мрачные под
земелья» рудников, «каторжные норы», где задыхались дру
зья, Пушкин в экстазе любовного упоения назвал святыней 
своей души! И, кроме того, «печальная пустыня», «последний 
звук ... речей» и грамматически, и по смыслу подразумевают 
в авторском тексте, если только не читать его предвзято, един
ство времени и места: «последний звук» произнесен был имен 
но в этой «пустыне», поэтому они и объединены автором 
в «одно сокровище», «одну любовь». 

И все-таки нам могут возразить, что «Посвящение» нель
зя относить к Олениной по той причине, что в черновой ре
дакции б стиха любовь поэта характеризовалась им самим как 
«утаенная», а об увлечении Пушкина Олениной знали многие. 
Щеголев, как известно, придавал большое значение этому ва
рианту стиха. Он даже использовал его в заглавии своей изве
стной статьи, где утверждал, что «Полтава» посвящена той же 
женщине, к которой поэт обращался в поэме «Бахчисарайский 
фонтан». 

26 Переписка А. С. Пушкина: В 2 т. Т. 1. М, 1982. С. 267. 
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Но, во-первых, в окончательном тексте стихов определе
ния «утаенная» все-таки нет, значит, Пушкин по каким-то 
причинам отказался от него, может быть, из-за того, что оно 
было не совсем точным. 

А во-вторых, нет никаких указаний на то, что «утаенная 
любовь» в черновиках «Посвящения» как-то связана с той лю
бовью, которую поэт вспоминает в эпилоге «Бахчисарайского 
фонтана», элегии «Погасло дневное светило...» и других про
изведениях тех лет. Та давняя, юношеская любовь характери
зовалась им как «безумная», «безотрадная», — определение 
«утаенная» там ни разу не встречается; и, наоборот, здесь не 
находится места тем эпитетам. 

Кроме того, решительного объяснения между Пушкиным 
и предметом его увлечения, по-видимому, так и не произош
ло. Сама Оленина не относилась к ухаживаниям Пушкина се
рьезно, избегала его откровений, так как боялась, чтобы он 
«не соврал чего в сентиментальном роде...»27. Стихи же, об
ращенные к ней, могли восприниматься ею всего лишь как 
мадригалы, привычные для молодой и красивой светской де
вушки, фрейлины императорского двора. Характерно, что да
же Вяземский не считал увлечение Пушкина серьезным, 
то же самое думала А. П. Керн. Факт сватовства также не яв
ляется еще доказательством глубокого и всеобъемлющего чув
ства, истинные масштабы которого остались известны лишь 
самому поэту... 

Итак, в окончательном тексте «Посвящения» вместо «как 
утаенная любовь» мы имеем «как некогда его любовь». Прав
да и эта редакция, это «некогда» свидетельствует как будто бы 
о том, что речь идет о любви, отдаленной во времени, о чув
стве, оставшемся в прошлом. Но таким, по мысли Пушкина, 
и должно было представляться Олениной его отношение к\ней 
к моменту выхода поэмы из печати. Ведь «Посвящение» писа
лось в конце октября 1828 г., когда поэма была окончена. 

27 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 67. 
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и стоял вопрос об ее издании. При этом Пушкин не мог не от
давать себе отчета в том, что поэма выйдет в свет и, следова
тельно, будет прочитана Олениной не раньше весны (а может 
быть, и лета) следующего года, то есть почти через год после 
кульминационного периода их отношений летом 1828 г. Для 
людей в возрасте 20 и 29 лет один год — довольно большой 
срок, вполне допускающий употребление наречия некогда. 
Кроме того, этим некогда Пушкин в октябре 1828-го как бы 
подводил черту под пережитым им чувством. 

Вообще, по-видимому, нет нужды чрезмерно нагружать 
дополнительным смыслом эти стихи «Посвящения»: 

Иль посвящение поэта, 
Как некогда его любовь, 
Перед тобою без ответа 
Пройдет, непризнанное вновь? 

Здесь вновь, вероятно, следует понимать так, что посвя
щение может пройти перед избранницей поэта «непризнан
ным», как и его любовь, а совсем не в том смысле, будто рань
ше уже был какой-то поэтический текст Пушкина, 
«непризнанный», то есть не понятый этой женщиной (толко
вание Тынянова)28. А непризнанное означает в этом случае 'не 
оцененное в полной мере' — и вовсе не равнозначно «непоня
тому», то есть не принятому ею на свой счет (если бы было 
так, то все последующие обращения поэта в «Посвящении» по
висали бы в воздухе: «Узнай, по крайней мере, звуки...», 
«И думай, что во дни разлуки...»). По толкованию же Тыня
нова получается, что автор говорит примерно следующее: «ес
ли ты не принимаешь моего посвящения на свой счет, не по
нимаешь, что оно обращено к тебе, думай, по крайней мере, 
что все связанное с памятью о тебе («твоя пустыня», «звук 
твоих речей») является святыней моей души. Очевидно, что 

28 Ю. Н. Тынянов. Безыменная любовь. С. 228 — 229. 
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такое толкование пушкинских строк противоречит элементар
ной логике. На самом деле у поэта не было сомнений: его из
бранница поймет, что поэма посвящена ей. Он просил ее 
о другом: «признать», оценить глубину и серьезность пережи
того им чувства: 

Поймешь ли ты душою скромной 
Стремленье сердца моего... 

Вообще, пора признать, что идущая от Щеголева тенден
ция связывать посвящение «Полтавы» с «утаенной любовью» 
ничем не обоснована. В пушкинскую эпоху было принято 
предварять публикацию новой поэмы (или другого стихотвор
ного сочинения крупной формы) посвящением в стихах. Это 
нам хорошо известно и на примере пушкинского творчества. 
Вспомним его посвящения к «Руслану и Людмиле», «Кавказ
скому пленнику», «Бахчисарайскому фонтану» (в форме 
Вступления, исключенного впоследствии из окончательного 
текста), наконец, к «Евгению Онегину». Посвящая «Полта
ву», Пушкин, разумеется, не мог указать, кого он имеет в ви
ду, так как стихи посвящения были слишком личными. Тем не 
менее поэт подразумевал при этом вполне конкретное лицо 
с именем и фамилией, как и в случаях с «Кавказским пленни
ком», «Бахчисарайским фонтаном», «Евгением Онегиным». 
Однако из-за отсутствия имени адресата на посвящении «Пол
тавы» вокруг него усилиями нескольких поколений пушкини
стов был создан ореол особой таинственности. Представим се
бе на миг в этой связи, какие страсти разгорелись бы 
в пушкиноведении, если бы, например, на вступлении к «Бах
чисарайскому фонтану» не было обозначено имя Н. Н. Раев-
ского-младшего! Свидетелями каких изысканий, споров и ги
потез мы могли бы стать! Именно в такой ситуации 
оказываемся мы с посвящением «Полтавы». 

Поэт обращается к той, кому он посвятил «Полтаву», 
с просьбой: 
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Узнай, по крайней мере, звуки, 
Бывало, милые тебе... — 

то есть пойми, что поэма посвящается тебе. 
Одна из современниц поэта эту просьбу выполнила: она 

«узнала», поняла, что поэма «Полтава» посвящена ей. Этой 
женщиной, по свидетельству известного библиофила пушкин
ского времени Сергея Дмитриевича Полторацкого, была его 
двоюродная сестра А. А. Оленина. В перечень обращенных 
к ней стихов Пушкина, составленный в 1849 году Полторац
ким, первым пунктом он включил посвящение «Полтавы». Пе
речень этот был одобрен самой Олениной. Те же сведения 
Полторацкий повторил затем в рукописном библиографичес
ком труде «Мой словарь русских писательниц»29. 

Можно ли доверять С. Д. Полторацкому? 
Он был знаком с Пушкиным, встречался с ним. Как 

и другой известный библиофил пушкинского времени, друг 
Пушкина С. А. Соболевский, он «с юных лет и до последнего 
вздоха в меру своих сил и в рамках библиофилии и библио
графии боролся за правдивую публикацию и точное коммен
тирование того, что создал Пушкин», ему было присуще 
«упорное стремление доискаться до всего и подобрать все, 
прежде, чем опубликовать...»30. 

А можно ли доверять мнению Олениной? Оно безуслов
но заслуживает нашего внимания. 

Во-первых, насколько нам известно, больше никто из со
временниц поэта не относил «Посвящение» на свой счет. Ска
жем, M. Н. Волконская в воспоминаниях, написанных спустя 
много лет после смерти Пушкина, указала на некоторые пуш
кинские тексты, которые считала связанными с нею, но «Пол
таву» вообще не упомянула 

. 
29 В. В. Крамер. С. Д. Полторацкий в борьбе за наследие П у ш к и н а // 
Временник Пушкинской комиссии 1967—1968. С. 60. 
30 В. В. Кунин. Библиофилы пушкинской поры. М., 1979. С. 288-302. 
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Во-вторых, нельзя не учитывать, что А. А. Оленина была 
хорошо образована литературно и весьма заинтересованно от
носилась к творчеству Пушкина. По воспоминаниям 
О. Н. Оом, под некоторыми пушкинскими стихами, находив
шимися в ее альбоме, она делала поясняющие пометки, напри
мер, отметила, что в стихотворении «Ее глаза» второй стих 
«Твоя Россети егоза» был впоследствии заменен другим: 
«Придворных витязей гроза»31. И уж надо думать, что текст 
«Посвящения» был внимательнейшим образом перечитан ею. 

Кроме того, в поэме достаточно четко намечена сюжетная 
линия с биографическим подтекстом: неразделенная любовь 
к Марии безымянного казака, сподвижника Кочубея: 

Вечерней, утренней порой, 
На берегу реки родной, 
В тени украинских черешен, 
Бывало, о н М а р и ю ждал, 
И ожиданием страдал, 
И краткой встречей был утешен. 
Он без надежд ее любил... 

Последний стих — это то же горестное признание, что 
прозвучало позднее открыто (как авторское) в стихотворении 
«Я вас любил: любовь еще, быть может...»32, вписанном в аль
бом Олениной: «Я вас любил безмолвно, безнадежно...». Стих 
поэмы должен был укреплять уверенность Олениной в том, 
что «Посвящение» обращено к ней. 

Щеголев, имея в виду M. Н. Волконскую, задавался вопро
сом, «не собственную ли свою историю рассказывает в этих сти
хах Пушкин»33. Замечание очень верное, только подразумевать 

31 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 400. 
32 Стихотворение это после обстоятельного анализа известных фактов 

Т. Г. Цявловская все же отнесла к Олениной (см. Т. Г. Цявловская. 
Дневник А. А. Олениной). 

33 П. Е. Щеголев. Пушкин: Очерки. С. 180 
. 
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здесь, по-видимому, следует «историю» любви к Олениной ле
том 1828 г. Стихи, в которых биографический оттенок просту
пал слишком явно, Пушкин исключил из окончательной редак
ции. Вот они: 

Убитый ею, к ней одной 
Стремил он страстные желанья, 
И горький ропот, и мечтанья 
Души кипящей и больной... 
Еще хоть раз ее увидеть 
Безумной жаждой он горел; 
Ни презирать, ни ненавидеть 
Ее не мог и не хотел... (V, 330 — 331). 

Но все же многие пушкинисты, например В. В. Кунин, 
не приняли всерьез свидетельство С. Д. Полторацкого относи
тельно посвящения «Полтавы», хотя и Кунин признается, что 
поэма «действительно писалась в кульминационный момент 
разрыва с Олениной» и что «черновики поэмы хранят прямые 
подтверждения этому: профили Анны Алексеевны и ее ини
циалы." 34. 

Это тем более удивительно, что версия о посвящении 
поэмы M. Н. Волконской не имеет никаких подтверждений. 
Одно только слово Сибирь, обнаруженное некогда Щеголе-
вым в черновых набросках «Посвящения», продолжает гип
нотизировать сторонников этой красивой пушкиноведческои 
легенды. 

3 

Кроме П. Е. Щеголева и М. О. Гершензона, свои предпо
ложения о предмете «утаенной любви» Пушкина пытались 

34 Друзья Пушкина: В 2 т. Т. 2. М, 1984. С. 398. 
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обосновать П. К. Губер, Л. П. Гроссман, Ю. Н. Тынянов, 
Б. В. Томашевский. 

Работы Тынянова и Томашевского мы уже упоминали 
и рассмотрим их более подробно чуть позже, что же касается 
догадок Губера (о графине Н. В. Кочубей)35 и Гроссмана (о гра
фине С. С. Потоцкой-Киселевой)36, то они представляются нам 
еще менее обоснованными, чем версия Щеголева, хотя и не ли
шены увлекательности. 

Сложнее однозначно оценить гипотезу Тынянова, по ко
торой предметом «утаенной любви» Пушкина является 
Е. А. Карамзина. Гипотеза, появившаяся в пору почти безраз
дельного господства версии Щеголева, не была рассмотрена 
всерьез, но никем до сих пор и не опровергнута. Между тем 
некоторые аргументы Тынянова заслуживают внимания. 

Биографической основой гипотезы служат рассказы 
Е. А. Протасовой и гр. Д. Н. Блудова, известные по записи 
П. И. Бартенева. Из этих рассказов следует, что Карамзиной 
была передана любовная записка лицеиста Пушкина, в ре
зультате чего Пушкин имел серьезное объяснение с Карамзи
ным. Блудов, в частности, вспоминал, что «Карамзин пока
зывал ему место в своем кабинете, облитое слезами 
Пушкина»37. Тынянов связывает с этими рассказами элегию 
1816 г. «Счастлив, кто в страсти сам себе...», особенно ее за
ключительные стихи: 

Но я, любовью позабыт, 
Моей любви забуду ль слезы! (I, 161). 

«Слезы» в рассказах гр. Блудова и в элегии исключают, 
по мнению Тынянова, всякие сомнения в том, что Пушкин 

35 П. Губер. Дон-Жуанский список А. С. Пушкина. Пг., 1923. С. 265-287 
36 Л. П. Гроссман. У истоков «Бахчисарайского фонтана» // Пушкин 
Исследования и материалы. Т. 3. Л., I960. С. 49-100 . 

37 Ю. Н. Тынянов. Указ. соч. С. 213. 
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в 1816 г. мучительно переживал свою любовь к Екатерине 
Андреевне. Существование такой любви подтверждается 
и другими современниками поэта. Так, графиня Р. С. Эдлинг 
в своем письме от 17 марта 1837 г. В. Г. Теплякову, упоминая 
о предсмертном желании поэта видеть Карамзину, пишет: 
«Меня очень тронуло известие, что первая особа, о которой 
после катастрофы спросил Пушкин, была Карамзина, предмет 
его первой и благородной привязанности»38. «Первой любовью 
Пушкина» называет Карамзину и А. П. Керн в своих воспоми-
наниях39. 

Но едва ли не самое важное свидетельство этой любви, 
почему-то оказавшееся вне поля зрения Тынянова, принадле
жит лицейскому товарищу поэта Ивану Васильевичу Мали
новскому, сыну первого директора лицея В. Ф. Малиновско
го. Оно было обнаружено Цявловским и опубликовано 
в 1930 г .40 Речь идет о помете И. В. Малиновского на полях 
оттиска статьи П. И. Бартенева «Александр Сергеевич Пуш
кин. Материалы для его биографии. Глава 2-я. Лицей» из 
«Московских ведомостей» за 1854 г., № 117 — 119. На с. 44 
оттиска к словам П. И. Бартенева «Пушкин горячо полюбил 
Николая Михайловича и супругу его» рукою Малиновского 
карандашом приписано: 

Пушкин влюбился в его жену так, что написал ей письмо про
зой о том. Отец его был с детства знаком с м о и м дядей П. Ф. Мали
новским, прислал э т о письмо, переданное о т Карамзина, м о е м у дяде 
с тем, ч т о б е м у дать... Я п о м н ю это п е р е д в ы п у с к о м этот день. 

Как известно, день выпуска из лицея — 9 июня 1817 г. 
Значит, к этому моменту эпизод с письмом формально еще не 
был завершен. Только в тот день, как следует из воспомина-

38 Там же. С. 217. 
39 А П. Керн. Воспоминания. М., 1989. С. 95. 
40 М. А. Цявловский. Заметки о Пушкине // Пушкин и его современ
ники. Л., 1930. С. 38-39. 
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ния Малиновского, злополучное письмо, по-видимому с нази
дательной целью, было возвращено его автору, пройдя пред
варительно через руки третьих лиц. 

Вряд ли требуются еще какие-то доказательства тайной 
любви Пушкина к Карамзиной в 1816 — 1817 гг., а также фак
та существования любовного послания к ней. 

Причины, по которым Пушкин должен был таить от всех 
эту свою любовь, психологически точно определены Тыняно
вым: «Старше его почти на 20 лет... жена великого писателя, 
авторитета и руководителя не только литературных вкусов его 
молодости, но и всего старшего поколения, от отца Сергея 
Львовича до П. А. Вяземского, она была неприкосновенна, са
мое имя ее в этом контексте — запретно»41. 

Все это делает довольно убедительным и предположение 
Тынянова о том, что в элегии 1820 г. «Погасло дневное свети
ло...» поэт вспоминает именно эту свою «безумную» любовь. 

Идя вослед Тынянову, мы готовы признать, что элегии 
«Счастлив, кто в страсти сам себе...» и «Погасло дневное све
тило...», а также эпилог «Бахчисарайского фонтана» связаны 
с Е. А. Карамзиной. Жаль только, что его анализ отмеченных 
текстов (весьма убедительный для тех, кто разделяет его точку 
зрения) не получил достаточных фактических подтверждений. 

Правда, от всех других версий относительно «утаенной 
любви» гипотезу Тынянова, как мы уже отметили, отличают 
свидетельства современников, подтверждающие факт влюб
ленности юного Пушкина в Е. А. Карамзину42. 

Однако чем дальше отходим мы от 1816 года, тем слабее 
становится вероятность сохранения этой любви. В первой гла
ве «Евгения Онегина» (она была закончена осенью 1823 г.) 

41 Ю. Н. Тынянов. Указ. соч. С. 218. 
42 Предположение Гроссмана о тайной любви Пушкина к Софье Станис
лавовне Потоцкой (в замужестве Киселевой) вообще ни на чем не осно
вано, поскольку не установлен факт их личного знакомства в Петербурге 
до 1820 г. Гроссман исходит из того, что они должны были встречаться 
в свете и что она была очень красива; этого, конечно, недостаточно. 
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содержится достаточно ясное указание на то, что к этому вре 
мени какая-то мучительная и длительная по времени любовь 
поэтом уже преодолена: 

Прошла любовь, явилась муза, 
И прояснился темный ум... (VI, 30). 

Говорить о «северной любви» после 1822 г. не имеет 
смысла. Другое дело, что Пушкин на всю жизнь сохранил 
привязанность и глубочайшее уважение к Екатерине Андреев
не. И здесь совершенно прав Тынянов, напоминая о том, что 
Пушкин обращался к ней в самые критические моменты жиз
ни: он хочет знать ее мнение о своей предстоящей женитьбе, 
среди немногих близких людей она была посвящена им в об
стоятельства его преддуэльной истории, наконец, о ней вспо
минает поэт на смертном одре, и она приезжает, чтобы про
ститься с ним. Но Тынянов, как это часто бывает, не смог 
преодолеть своей увлеченности предметом исследования и по
шел дальше, чем позволял это сделать материал. 

Вообще существующая тенденция связать с одним лицом 
написанные на юге элегии, эпилог «Бахчисарайского фонта
на», посвящение «Полтавы», стихи «На холмах Грузии лежит 
ночная мгла...», «Не пой, красавица, при мне...» и некоторые 
другие стихи — мало плодотворна. Более вероятно, что они 
обращены к разным женщинам. Не менее загадочны ведь 
и «два ангела», «два призрака младые» из черновой рукописи 
стихотворения «Воспоминание», но это не означает, что 
и «Воспоминание» обязательно следует включать в тот же ряд. 
Объединение всех этих произведений одной жесткой исследо
вательской схемой вряд ли оправдано. Реальная жизнь, тем 
более жизнь гениального поэта, намного, думаем, сложнее, 
чем это может представиться даже самому талантливому ис
следователю. 

В то же время не следует пренебрегать наблюдениями, 
накопленными в результате анализа отдельных произведений, 
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традиционно объединяемых проблемой «утаенной любви». 
В этом плане гипотеза Тынянова в своей наиболее убедитель
ной части (период 1816—1822 гг.) заслуживает внимания. 
к сожалению, вне поля его зрения остались еще два пушкин
ских текста, которые, по нашему мнению, могут иметь самое 
непосредственное отношение к Е. А. Карамзиной. 

4 
Более полувека отделяет нас от времени опубликования 

тыняновской статьи. Появилось немало работ, посвященных 
этой теме, годам южной ссылки поэта. В одной из них — 
«"Таврида" Пушкина» Томашевского — было установлено, что 
в элегии «Редеет облаков летучая гряда...» в качестве «девы 
юной» запечатлена Екатерина Раевская, дочь генерала 
H. Н. Раевского, с семьей которого Пушкин находился в Гур
зуфе с 18 августа по 5 сентября 1820 г. 

Речь идет о трех последних стихах элегии: 

Когда на хижины сходила ночи тень — 
И дева юная во мгле тебя искала 
И и м е н е м своим подругам называла (II, 144). 

Доказательством послужило следующее место из письма 
М. Ф. Орлова от 3 июля 1823 г. к его жене Е. II. Раевской, 
в брак с которой он вступил на следующий год после пребы
вания Пушкина в Гурзуфе: 

Среди стольких дел, одно другого скучнее, я вижу твой образ, как 
образ милого друга, и приближаюсь к тебе или воображаю тебя близкой 
в с я к и й раз, как в и ж у памятную Звезду (fameuse Etoile), которую ты 
Мне указала. Будь уверена, что едва она всходит над горизонтом, я лов
лю ее появление с м о е г о балкона43. 

43 Б. В. Томашевский. «Таврида» Пушкина. С. 121. 
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Из письма видно, что Е. Н. Раевская считала своею не
кую звезду, всходившую вечером на гурзуфском небосклоне, 
и любила показывать ее близким. 

Стихотворение возвращает нас к кругу переживаний, 
знакомых нам по другой элегии 1820 года, «Погасло дневное 
светило...», комментарии по поводу которой Тынянов дал 
в своей статье, — это печаль, воспоминание о несчастной люб
ви прежних лет. 

Луч звезды «думы разбудил, уснувшие во мне», вызвал 
опять «сердечную думу», «задумчивую лень», которые долго 
владели поэтом на юге, «во всяком случае до Одессы», как от
мечал Гершензон44. 

Следы этого состояния находим и в «Отрывке из пись 
ма к Д.»: 

Растолкуй м н е теперь, п о ч е м у п о л у д е н н ы й берег и Бахчисарай 
и м е ю т для м е н я прелесть неизъяснимую? Отчего так сильно в о м н е 
желание вновь посетить эти места, оставленные м н о ю с таким равно
душием? или воспоминание самая сильная способность души нашей, 
и им очаровано все, что подвластно ему? (VIII, 439). 

Это все — очевидно, местность, пейзаж. Но может ли 
быть пейзаж «очарован воспоминанием» лишь после того, как 
носитель этого воспоминания его покинул, лишился возмож
ности наблюдать его непосредственно? Конечно, нет. 

Значит, местность, пейзаж были тогда для Пушкина 
«очарованы воспоминанием». Благодаря этому воспомина
нию, мучившему поэта летом 1820 года, столь дороги теперь 
для него места, оставленные несколько лет назад без сожа
ления. 

Так комментируется пушкинское признание и Тыняно
вым: «Крым, который он покидал с таким равнодушием, был 
для него местом, в котором он испытал воспоминания»45. 

44 М. Гершензон. Северная любовь А. С. Пушкина. С. 285. 
45 /О. Н. Тынянов. Указ. соч. С. 225. 
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В приведенной нами части элегии нет никакого повода 
для того, чтобы считать ее обращенной к какой-то присутству
ющей рядом с поэтом женщине. Да и ничьего реального при
сутствия в стихотворении не ощущается. Только в последних 
трех стихах, приведенных выше, вспоминается «дева юная», 
которая «искала» звезду, созерцаемую теперь поэтом, погру
женным в глубокую задумчивость, в воспоминание. Нет ниче
го, что говорило бы о любовном волнении поэта, его отноше
ние к «деве» совершенно бесстрастно46. 

Между тем Пушкин настоятельно требовал от издателей 
альманаха «Полярная звезда» отбросить эти три последние 
стиха элегии. Кого же они компрометировали? 

Томашевский доказал, что «девой юной», называвшей 
звезду своим именем, была Екатерина Раевская. Но из этого 
вовсе не следует, что она героиня его «утаенной любви». 
Во всяком случае, в рассматриваемом стихотворении невоз
можно найти каких-либо любовных мотивов, обращенных 
к «деве юной». Если же перевести вопрос в биографическую 
плоскость, то необходимо отметить, что брак Е. Н. Раевской 
с М. Ф. Орловым не вызвал у Пушкина заметных пережива
ний. В письме к А. И. Тургеневу от 7 мая 1821 г. он сообщает 
об этом событии в довольно-таки фривольном тоне: «Орлов 
женится; вы спросите, каким образом? Не понимаю. Разве он 
ошибся плешью и... головою. Голова его тверда; душа прекрас
ная; но черт ли в них? Он женился, наденет халат...» (XIII, 
29). Никакого следа тайных страданий не содержат и стихи, 
обращенные к В. Л. Давыдову, написанные месяцем раньше 
(«Меж тем, как генерал Орлов...»), где «Раевские» упомина
ются только во множественном числе, — между тем, упоминая 
Карамзиных, Пушкин специально выделял Е. А. Карамзину47. 

46 На это указывал в свое время и Гершензон в упоминаемой нами работе. 

47 Например, в письме к брату от 20 декабря 1824 г. он просит: «Напи
ши мне нечто о Карамзине, ой, ых...» (XIII, 130). То же в записке 
к Жуковскому 1819 г.: «...Скажи, не будешь ли сегодня с Карамзиным, 
с Карамзиной?» (II, 98). 
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Через несколько лет (точнее, через 4 года) он запросто на
зывал Екатерину Николаевну Раевскую «славной бабой» (XIII, 
226) и еще более бесцеремонно вспоминал о ней в письме к Вя
земскому, написанном около 7 ноября 1825 г. (XIII, 240). 

В чем же дело, что смущало Пушкина в заключительных 
строках элегии? Выскажем предположение, что его могло сму
щать имя звезды. Оно ведь косвенно (для него самого и для 
тех, кто находился в те дни, когда он созерцал звезду, рядом 
с ним) было названо: ЕКАТЕРИНА! То есть было указано на 
имя, которое он предпочитал навсегда сохранить в тайне. 
Не исключена и возможность того, что Е. А. Карамзина тоже 
считала эту звезду своею и что Пушкин знал об этом. Как бы 
то ни было, Пушкин действительно был искренне взволнован 
нарушением его воли. Вспомним, что писал он А. А. Бестуже
ву 29 июня 1829 г.: 

Бог тебя простит! но ты острамил меня в нынешней «Звезде» — 
напечатав п о с л е д н и е с т и х и м о е й элегии; ч е р т дернул м е н я написать 
еще кстати о «Бахчисарайском фонтане» какие-то чувствительные 
строчки и п р и п о м н и т ь т у т же элегическую м о ю красавицу. В о о б р а з и 
м о е отчаяние, когда увидел их напечатанными. 

Журнал может попасть в ее руки. Что ж она подумает, видя, 
с какой охотою беседую об н е й с одним из петербургских м о и х прияте
лей. Обязана ли она знать, что о н а м н о ю не названа, что письмо рас
печатано Булгариным — что проклятая элегия доставлена тебе черт 
знает к е м — и что никто не виноват. Признаюсь одной м ы с л и ю этой 
женщины дорожу я более, ч е м мнениями всех журналов на свете и всей 
н а ш е й публики. Г о л о в а у м е н я закружилась... (ХШ, 1 0 0 — 1 0 1 ) 48 . 

Вряд ли эта характеристика («одной мыслию этой жен
щины» и т. д.) может относиться к Е. Н. Раевской, которую 
Пушкин действительно высоко ценил, что не помешало ему 
буквально через год упоминать ее имя в письмах к Вяземско
му в весьма вольном контексте. 

Трудно понять, почему бы у Пушкина должна была «за
кружиться голова», если бы издание Булгарина попало в руки 
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Е. Н. Раевской. Что компрометировало ее в процитированном 
там отрывке пушкинского письма? 

Совсем иное дело, если подразумевать здесь Е. А. Карам
зину: самое имя ее запретно для Пушкина в этом контексте. 

Тем не менее в письме к Бестужеву Пушкин подчерк
нул, что женщина, к которой обращена элегия, и женщина, 
рассказавшая ему о «фонтане слез», — одно и то же лицо. 
И это крайне важно. Именно это указание Пушкина и долж
но быть применено в качестве объективного критерия при 
оценке достоверности той или иной гипотезы, выдвинутой 
для решения проблемы «утаенной любви». 

По этому признаку не выдерживают проверки версии 
Щеголева, Губера, Гроссмана, так как ни к M. Н. Волкон
ской, ни к Н. В. Кочубей, ни к С. С. Киселевой не может 
быть отнесена элегия «Редеет облаков летучая гряда...». По
сле исследования Томашевского можно считать установлен
ным, что женщина, к которой обращена эта элегия, звалась 
Екатериной 

. 
48 Ф. В. Булгариным в «Литературных листках» (1824 г. Ч. 1) был 
опубликован следующий отрывок из пушкинского письма Бестужеву от 
8 февраля 1824 г., где речь идет о «Бахчисарайском фонтане»: «Недо
статок плана не моя вина. Я суеверно перекладывал в стихи рассказ мо
лодой женщины 

Aux douces lois des vers je pliais les accents 
De sa bouche aimamble et naive? 
(К нежным законам стиха я приноравливал звуки ее милых и бес

хитростных уст?). 
Впрочем я писал его единственно для себя, и печатаю потому, что...» 

(ХШ, 88). 
Тынянов замечает по этому поводу: «Жажда высказаться здесь не

обыкновенная, а фраза о молодой женщине (что не подходит к годам 
Карамзиной) вовсе не маскировка, а власть образа, переведенное нача
ло цитаты из Андре Шенье "La jeune captive" — "Молодая узница"... 
Как часто у Пушкина, цитата, быть может, имеет расширительное значе
ние. Образ "молодой узницы", так же как собственных томительных 
дней (mes jours languissants) — быть может, воспоминание образов соб
ственного лицейского "заточения" и царскосельского одиночества краса
вицы Карамзиной» (Указ. соч. С. 223-224; разрядка Тынянова). 
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Полгода спустя, в «Отрывке из письма к Д.», Пушкин 
почти назвал ее: «В Бахчисарай приехал я больной. Я преж
де слыхал о странном памятнике влюбленного хана. К** по
этически описывала мне его, называя la fontaine des larmes...» 
(VIII, 438). В черновом варианте письма было: «К*** поэти
чески описал мне его и назвал...» (VIII, 1000). 

Замена мужского рода па женский в окончательном текс 
те свидетельствует о том, что таким образом (буква со звездоч
ками) Пушкиным обозначена фамилия, а не имя — сначала 
мужа, а затем жены. Это косвенно подтверждается и тем, что, 
как заметил Тынянов, в «Отрывке...» все фамилии обозначены 
начальными буквами: Дельвиг, Муравьев-Апостол, Чаадаев. 
С учетом всего отмеченного трудно предположить другой вари 
ант расшифровки фамилии, обозначенной Пушкиным заглав
ной буквой «К» со звездочками. 

И следовательно, женщиной, рассказавшей поэту о фон
тане в Бахчисарае, вероятнее всего признать Е. А. Карамзину. 
Тынянов отмечал, что именно она могла знать старое преда
ние, положенное Пушкиным в основу поэмы, так как была 
в курсе всех исторических интересов своего мужа, в том чис
ле к Крыму — Тавриде. 

Ее же имя косвенно обозначено в элегии «Редеет облаков 
летучая гряда...» через имя звезды, принятое в семье Раевских. 

Итак, с одной стороны, имя этой женщины для Пушки
на неприкосновенно, он готов навсегда сохранить его в тайне, 
с другой стороны, он едва сдерживает себя, чтобы не произ
нести его вслух. 

На это обратил внимание Лотман в своей биографии 
поэта. Он считает, что Пушкин намеренно распространил сре
ди друзей полный текст элегии, а затем «наложил вето на по
следние три стиха», чтобы привлечь к ним внимание, дать по
нять, что они содержат «важную для него тайну». При этом, 
признавая неподдельную искренность тона в письме к Бесту
жеву, Лотман справедливо отмечает, что на роль «утаенной 
любви» Пушкина в качестве «наиболее вероятных кандидатур» 
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не подходят ни Мария Николаевна, ни Екатерина Николаевна 
раевские. Не видя других «вероятных кандидатур», Лотман 
делает сомнительный вывод о том, что Пушкин просто «мисти
фицировал Бестужева, а через него наиболее важный для него 
круг читателей для того, чтобы окружить свою элегическую по
эзию романтической легендой» в духе Байрона49. 

Нам представляется, что гораздо ближе к истине другой 
взгляд на характер пушкинской лирики, высказанный в свое 
время Гершензоном: «Пушкин необыкновенно правдив, в са
мом элементарном смысле этого слова; каждый его личный 
стих заключает в себе автобиографическое признание совер
шенно реального свойства, — надо только пристально читать 
эти стихи и верить Пушкину" 50. 

Поучительно, что, как это часто бывает, при неверной об
щей посылке Лотман допускает и частную ошибку, когда, ка
саясь «Бахчисарайского фонтана», утверждает: «... никакого 
«любовного бреда», якобы выпущенного при публикации, там 
не содержится»51. 

Известно обратное: во всех прижизненных изданиях по
эмы выпускались, начиная со строки «Все думы сердца к ней 
летят», те десять стихов, которые Пушкин называл «любов
ным бредом». 

Поэтому совершенно прав Тынянов, объясняя указанное 
противоречие между художественными текстами и письмами 
Пушкина (неприкосновенность имени Е. А. Карамзиной и ед
ва преодолеваемая потребность высказаться) следующим обра 
зом: «Это удивительная черта Пушкина: он должен скрывать, 
таить от всех любовь, имя женщины, а жажда высказаться, 
назвать ее до такой степени его мучит, что он то и дело про-
говаривается»52 

. 
49 Ю. М. Лотман. Александр Сергеевич Пушкин. Л., 1983. С. 73 . 

50 M. Гершензон. Указ. соч. С. 275. 

51 Ю. М. Лотман. Указ. соч. С. 74. 

52 Ю. Н. Тынянов. Указ. соч. С. 224. 
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Можно даже предположить, что признания Пушкина, со
держащиеся в его письмах А. А. Бестужеву от 8 февраля и 29 
июня 1824 г., брату Л. С. Пушкину от 25 августа 1823 г. 
и П. А. Вяземскому от 4 ноября 1823 г., а также в «Отрывке 
из письма к Д.», являются своего рода неофициальным посвя
щением упоминаемых в них произведений, уклончивым наме
ком для наиболее близких людей на то, что эти произведения 
связаны с именем Е. А. Карамзиной. 

5 
В 1827 году Пушкин посвятил дочери Карамзиных Ека

терине Николаевне стихотворение, которое известно под на 
званием «Акафист Екатерине Николаевне Карамзиной»: 

Земли достигнув наконец, 
От бурь спасенный провиденьем, 
Святой владычице пловец 
Свой дар несет с благоговеньем. 
Так посвящаю с умиленьем 
Простой, увядший м о й венец 
Тебе, высокое светило, 
В эфирной тишине небес, 
Тебе, сияющей так мило 
Для наших набожных очес (II, 64). 

В этом стихотворении женщина снова явлена в образе 
звезды. Здесь, быть может, Пушкин невольно перенес чувст
во, навеянное ему в прежние годы Екатериной Андреевной, 
на ее дочь. Во всяком случае, отсвет той «печальной, вечерней 
звезды» из элегии 1820 г. лежит и на этом стихотворении: 

Я п о м н ю т в о й восход, знакомое светило... (элегия), 
Тебе, высокое светило... («Акафист...»). 
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Однако и с этим стихотворением не все ясно. 
Начнем с того, что в черновой рукописи указаны рукою 

поэта дата и место написания: 31 июля 1827 г., Михайловское. 
д беловой автограф обнаружен в альбоме Екатерины Никола
евны, куда стихи были вписаны в день ее именин 24 ноября 
1827 г. Значит, стихотворение обдумывалось за несколько ме
сяцев до встречи. 

Для сравнения отметим, что, например, стихотворение 
«В отдалении от вас...», посвященное Е. Н. Ушаковой, написа
но непосредственно перед отъездом из Москвы в Петербург; 
стихотворение «Зачем твой дивный карандаш...», посвященное 
А. А. Олениной, написано прямо на пароходе, шедшем в Крон
штадт, где Пушкин только что познакомился с известным анг
лийским портретистом Дж. Дау; «Ты и вы», обращенное также 
к А. А. Олениной, — за неделю до его вручения ей, и т. д. 
(примеры можно продолжить). «Акафист...» обдумывался за
ранее, следовательно, ему придавалось особое значение. 

Известно, что Пушкин впервые после ссылки приехал 
в Петербург в мае 1827 г. и здесь, разумеется, виделся с Ка
рамзиными, а в конце июля выехал из Петербурга в Михай-
ловское, где начал первое свое прозаическое произведение — 
исторический роман из эпохи Петра I, известный нам под на
званием «Арап Петра Великого». Начало работы помечено той 
же датой, что и черновая рукопись «Акафиста...»: 31 июля 
1827 г. Первый опыт исторической прозы не мог не обратить 
его мыслей к Карамзину, умершему годом ранее, а следова
тельно, и к членам его семьи. Это подтверждается письмом 
к А. А. Дельвигу от того же 31 июля из Михайловского: «На
ше молчание о Карамзине и так неприлично...» (XIII, 335). 
На фоне этих размышлений создавалась черновая редакция 
«Акафиста...». 

Обратимся к содержанию стихотворения. 
В нем воздается благодарение женщине, служившей ав

тору путеводной звездой в жизненных злоключениях. «До 
стигнув земли», автор благодарит эту женщину за то, что она, 
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подобно звезде, указывала ему путь в житейских скитаниях. 
Поэтому автор и посвящает ей свой поэтический венец. 

Земля может обозначать здесь окончание ссылки, в кото
рой Пушкин пребывал до мая 1827 г., когда ему наконец бы
ло разрешено возвратиться в Петербург (в таком плане несо
мненна внутренняя связь этих стихов с «Арионом»). 

Однако трудно, скорее даже невозможно, объяснить, ка
ким образом это благодарение может относиться к Екатерине 
Николаевне, которой в это время не исполнилось еще 21 года 
(следовательно, в год высылки поэта из столицы не было 
и 14-ти)! 

Такое сомнение уже высказывалось в свое время, когда 
адресат стихотворения еще не был установлен, Н. О. Лерне 
ром: «Что касается Карамзиных, то едва ли такой благоговей
ный "акафист" мог быть написан Катерине Николаевне, до
чери историка. В таком тоне Пушкин мог обратиться 
разве к вдове Карамзина, которую, как известно, высоко 
уважал...»53. 

Кроме того, нужно учесть, что под обретением земли мог
ла подразумеваться и переоценка собственных политических 
взглядов. Известно, что оппозиционный дух, безрассудные 
выпады против власти, свойственные юному Пушкину, вызы
вали неодобрительную реакцию H. М. Карамзина, писавшего 
И. И. Дмитриеву 25 сентября 1822 г.: «Талант действительно 
прекрасный: жаль, что нет устройства и мира в душе, а в го
лове ни малейшего благоразумия» 54 Екатерина Андреевна, 
единомышленница и надежная помощница мужу в его трудах, 
скорее всего разделяла его упреки в адрес Пушкина. Напри 
мер, в письме по поводу женитьбы Пушкина она характеризо
вала всю его прежнюю жизнь как «бурную и мрачную»55. 

53 Пушкин. [Собр. соч.: В 6 т.] Т. 4 / Под ред. С. А. Венгерова. СПб., 
1910. С. LH. (Б-ка великих писателей). 

54 Друзья Пушкина. Т. 1. М., 1984. С. 539. 
55 Там же. С. 547. 
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Таким образом, эволюция, совершившаяся во взглядах 
Пушкина, происходила в направлении умеренности и консер
ватизма, что сближало пушкинскую общественную позицию 
с позицией Карамзина. Добавим к этому, что Екатерина Анд
реевна сыграла, по-видимому, важную роль в смягчении нака
зания, грозившего поэту в 1820 году (такое предположение 
высказывалось и Тыняновым). 

Все это дает основания утверждать, что у Пушкина имелось 
много причин обратиться именно к Екатерине Андреевне как 
к «святой владычице», «высокому светилу» и посвятить с «бла
гоговением» и «умилением» свой поэтический венец именно ей. 

В этой связи заслуживает упоминания давнее сообщение 
В. В. Вересаева, содержащееся в его статье «Таврическая 
звезда»: 

От М. О. Гершензона я слышал, что Вяч. Ив. Иванов толкует 
разбираемое место так: в средневековых католических гимнах Дева-
Мария называется Stella maris (звезда моря), a Stella maris было на
звание планеты Венеры. Мне такое объяснение представляется слиш-
к о м ученым и громоздким: ну, где было знать Пушкину и девицам 
Раевским, как называли Деву-Марию средневековые католические 
г и м н ы ? Однако веское подтверждение м н е н и ю Вяч. Ив. Иванова мы 
находим в черновике Пушкинского «Акафиста К. Н. Карамзиной: 

Святой владычице, 
Звезде морей, небесной Деве... 

Значит, Пушкину было известно название девы-Марии — Stella 
maris...56 

Указание Вересаева дает основание предположить, что 
с Е. А. Карамзиной каким-то образом связана одна из важней
ших тем пушкинского творчества — тема Богоматери. Подобное 

56 В. В. Вересаев. Т а в р и ч е с к а я з в е з д а // П у ш к и н и е г о с о в р е м е н н и к и . 
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предположение высказал и Л. С. Осповат в устном докладе «По
эт, мадонна и бес» на конференции «Пушкин и христианская 
культура», прошедшей в феврале 1992 г. в ИМЛИ. 

Говоря об автографе «Акафиста...», следует также 
учесть, что именины Екатерины Николаевны 24 ноября были 
и именинами Екатерины Андреевны (день ее рождения 16 но
ября). Поэтому в душе, тайно от всех, стихи могли быть об
ращены к Екатерине Андреевне. А посвящая их Екатерине 
Николаевне, вписывая текст в ее альбом, Пушкин мог наде
яться, что стихи будут прочитаны и Екатериной Андреевной, 
а следовательно, его искреннее благодарение дойдет до истин
ного адресата. 

Подтверждением того, что наше предположение не бес
почвенно, может служить история другого пушкинского ав
тографа, обнаруженного в альбоме С. Н. Карамзиной. Речь 
идет о стихотворении «Три ключа», вписанном в альбом пад
черицы Екатерины Андреевны примерно в то же время, что 
и «Акафист...» в альбом Е. Н. Карамзиной. В этом случае 
как будто бы нет оснований считать, что стихотворение «Три 
ключа» обращено к обладательнице альбома. Правда, оно не 
имеет и прямого посвящения, каким обладает «Акафист...», 
но это не отменяет самого факта: стихи, вписанные в альбом 
Пушкиным, по-видимому, не обращены к его владелице. 
Причем и тут имеется странная особенность, на которую ука
зал Б. Л. Модзалевский: написав 7 стихов, Пушкин оборвал 
последний 8-й стих на третьем слове и после шутливой при
писки «achevez le vers comme il vous plaira закончите стих, 
как вам будет угодно>» на другой странице дал его целиком 
со словами «le voila <вот он>»: «Он слаще всех жар сердца 
утолит». 

Ниже слева были написаны еще две коротких строчки, 
но они «тщательно и осторожно выскоблены»" 57 

57 Б. Л. Модзалевский. Новые строки Пушкина. Пг., 1916. С. 8. 
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Для кого выделены были слова «жар сердца утолит», 
какое указание содержал выскобленный текст — остается за
гадкой. 

Что же касается «Акафиста...», то в строгом смысле сло
ва — это хвалебное песнопение в честь святого. И поэтому, да
же если это песнопение, посвященное рукою Пушкина 
Е. Н. Карамзиной, действительно обращено к ней, — все рав
но, всем своим образным строем, доверительностью интонации 
оно невольно вызывает в сознании читателя светлый образ 
Екатерины Андреевны Карамзиной. 



«ПЕЧАЛЬ МОЯ ПОЛНА ТОБОЮ...» 

1 
9-м выпуске «Московского пушкиниста» И. С. Сидо
ров, обозначая так называемую новую пушкинистику, 

| охарактеризовал ее следующими «ключевыми слова
ми»: «небрежность, поспешность и склонность к сенсацион
ности»58. 

Справедливости ради следовало бы заметить, что и ста
рая пушкинистика (имеются в виду советские десятилетия) 
страдала нередко не менее серьезными недостатками: бездо
казательностью, тенденциозностью, стремлением представить 
Пушкина хитроумным лицемером, любыми способами стара
ющимся скрыть истинный смысл своих творений от современ
ников (но не от советских исследователей, каковыми он, этот 
истинный смысл, был наконец обнаружен и объяснен читаю
щей публике!). 

Указанные недостатки пушкинистики прошлых лет не
вольно приходят на ум при знакомстве с публикацией В. И. До
брохотова «На холмах Грузии лежит ночная мгла» в том же вы
пуске «Московского пушкиниста». 

Сначала приведем стихотворение, по праву считающееся 
шедевром пушкинской лирики. 

----------------------------------------------------------------------
58 И. С. Сидоров. «Классический комментарий с классическими ошиб
ками» или новые ошибки новых комментаторов? // Моск. пушкинист. 
2001. Вып. 9. С. 32. 

60 



«Печаль моя полна тобою...» 

На холмах Грузии лежит ночная мгла; 
Шумит Арагва предо мною. 

Мне грустно и легко; печаль моя светла; 
Печаль моя полна тобою. 

Тобой, одной тобой... Унынья моего 
Ничто не мучит, не тревожит, 

И сердце вновь горит и любит — оттого, 
Что не любить оно не может. 

Автор публикации в соответствии с существовавшей в со
ветском пушкиноведении тенденцией безоговорочно относит 
приведенное стихотворение к M. Н. Волконской, считавшейся 
в русле той же тенденции предметом «утаенной любви» Пуш
кина. Вместе с тем из ее переписки с В. Ф. Вяземской извест
но (и автор этого не скрывает), что обе весьма осведомленные 
современницы Пушкина относили это стихотворение к невесте 
поэта H. Н. Гончаровой. 

Доброхотов объясняет такое несоответствие тем, что Пуш
кин, якобы постоянно и безнадежно влюбленный в M. Н. Вол
конскую и якобы признающийся в том в стихотворении «На 
холмах Грузии лежит ночная мгла...», сватался в это время 
к H. Н. Гончаровой и, дабы избежать невыгодных для себя 
толков, а также обиды со стороны невесты (нелюбимой, надо 
полагать, по мнению Доброхотова), делал вид, что стихотво
рение обращено именно к ней. То есть, выражаясь короче, До
брохотов объясняет отмеченное несоответствие лицемерием 
Пушкина. 

Однако, несмотря на категоричность тона автора публи
кации, его все же не устраивает в стихотворении то, что «ад
ресат обезличен» и «стихи не содержат намеков, которые мог
ли бы обидеть Н. Н. Гончарову, чьей руки Пушкин добивался 
с мая 1829».59 

----------------------------------------------------------------------------. 
59 .В И. Доброхотов. «На холмах Грузии лежит ночная мгла» // Моск. 
пушкинист. 2001. Вып. 9. С. 159. 
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Поэтому Доброхотов обращается к тексту первоначаль
ной черновой заготовки пушкинского стихотворения, реконст
руированному в свое время С.М. Бонди и содержавшему, 
в отличие от окончательной редакции стихотворения, не две, 
а четыре строфы. 

В соответствии со своими собственными представлениями 
о художественных достоинствах тех или иных фрагментов 
пушкинского текста (разумеется, несколько отличающимися 
от пушкинских) Доброхотов произвольно меняет редакции ря
да стихов, предложенные Бонди, располагает строфы в дру 
гой, отличающейся от черновика Пушкина последовательнос
ти, добавляет к имеющимся в черновике четырем строфам еще 
одну (находящуюся на предыдущей странице пушкинской те
тради и лишь предположительно относящуюся к реконструи
рованному Бонди тексту) и компонует таким образом некое 
стихотворение в пять строф, которое можно, по его мнению, 
с большим основанием отнести к M. Н. Волконской. 

Результатом своего оригинального эксперимента автор ос 
тался весьма доволен, о чем можно судить по его собственно
му бесхитростному признанию: «Вопреки несовершенству ре
дакторских конъектур, стихотворение смотрится как внутренне 
стройное, единое произведение, отличающееся от ранее извест
ных вариантов целым рядом картин, сложных душевных дви
жений и сердечных переживаний. Интересно оно и тем, что 
полнее отражает изначальный замысел Пушкина." 60. 

Как можно отреагировать на это откровение? Коммента
рии здесь, как говорится, излишни. 

Что же касается безоговорочной уверенности в том, что 
именно M. Н. Волконская явилась «истинной вдохновительни
цей шедевра», то вместо какого-либо обоснования этой уверен
ности Доброхотов ссылается на статью Т. Г. Цявловской 1966 
года в альманахе «Прометей» и известную работу П. Е. Щего-

-----------------------------------------------------------------------------

60 Там же. С. 164. 
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лева «Утаенная любовь Пушкина» в одноименном издании 
1997 года. 

По этой причине полемика с автором указанной публика
ции теряет смысл, и мы обращаемся к названным первоисточ 
никам. 

2 
Ссылаясь на работу П. Е. Щеголева в издании 1997 года 

(в которой нет и упоминания об интересующем нас стихотво
рении Пушкина), автор отмеченной нами публикации имел 
в виду краткую биографическую справку о M. Н. Раевской-
Волконской, написанную одним из составителей указанной 
книги (по-видимому, Я. Л. Левкович) и помещенную после 
щеголевского исследования. 

Там действительно утверждается, что из всех стихотворе
ний, которые пушкинисты склонны были под влиянием Щего
лева еще не так давно относить к M. Н. Раевской-Волконской 
(«Редеет облаков летучая гряда...», «Таврида», «Ненастный 
день потух...», «Буря», «Не пой, красавица, при мне...», «На 
холмах Грузии лежит ночная мгла...») «только "На холмах 
Грузии..." можно с полной уверенностью отнести к Марии 
Раевской " 61. 

Нельзя не заметить в ответ, что первая часть этого ут
верждения воспринимается нами с большим удовлетворением, 
так как свидетельствует о признании столь авторитетными 
представителями академической науки, каковыми безусловно 
являются Р. В. Иезуитова и Я. Л. Левкович, того очевидного 
факта, что версия П. Е. Щеголева не является «истиной в по
следней инстанции» и перечисленные стихотворения, в том 
числе «Редеет облаков летучая гряда...» и «Не пой, красавица, 

-----------------------------------------------------------------------------
61 П. Е. Щеголев. Утаенная любовь Пушкина / / Утаенная любовь 
Пушкина / Сост., подгот. текста и примеч. Р. В. Иезуитовой, 
Я. Л. Левкович. СПб., 1997. С. 159. 
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при мне...», относить к Раевской-Волконской нет достаточных 
оснований. 

Утверждение же, что названное стихотворение Пушкина 
«можно с полной уверенностью отнести к M, Н. Волконской», 
не представляется нам обоснованным. Ссылка автора биогра
фической справки на профиль Марии Раевской в черновом ав 
тографе стихотворения не является достаточным доказательст 
вом, хотя бы потому, что эта атрибуция Я. Л. Левкович не 
является окончательной, на этот счет имеются и другие мне
ния (например, Т. Г. Цявловской, Т. К. Галушко)62. Кроме то 
го, чуть ниже изображения Марии Раевской имеются еще два 
женских профиля, которые та же Левкович определила как 
портреты двух других сестер Раевских — Екатерины и Еле
ны63. Причем профили Марии и Екатерины зачеркнуты верти
кальными штрихами, а профиль Елены остался нетронутым. 

Не беремся судить о том, что означает последнее обстоя 
тельство, но ясно, что, точности ради, заключительная фраза 
биографической справки должна была бы выглядеть следую
щим образом: «... в тетради, рядом со стихотворением, Пуш 
кин рисует профили Марии, Екатерины и Елены Раевских»64. 

Попытка же автора рассматриваемой биографической 
справки обосновать свою точку зрения обращением к «миру 
романтических чувств» поэта, «пережитых ранее», как и к его 
«душевному состоянию» в момент написания стихотворения 
напоминает более беллетристику (впрочем, весьма талантли
вую), нежели научную аргументацию. 

Статья Т. Г. Цявловской 1966 года, на которую также 
ссылается В. И. Доброхотов, выдержана местами в духе мас
совых изданий советского времени и тоже содержит известную 
долю беллетристики. В ней нет фактических доказательств то-

------------------------------------------------------------------------------
62 Летопись жизни и творчества Пушкина.: В 4 т. Т. 3. М.: Слово / 
Slovo, 1999. С. 534. 
63 Р. Г. Жуйкова. Портретные рисунки Пушкина. СПб., 1994. С. 258, 296. 
64 П. Е. Щеголев. Утаенная любовь Пушкина. С. 159. 
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что стихотворение Пушкина обращено не к невесте поэта, 
а к M. Н. Волконской. Спору нет, M. Н. Волконская действи
тельно является замечательной русской женщиной, личностью 
яркой даже в окружении других выдающихся современниц 
Пушкина; вместе с тем, в статье Т. Г. Цявловской ощутима 
тенденция к ее упрощенно-идеализированному изображению 
по сравнению, например, с представлением Щеголева, кото
рый в своем известном исследовании, уже не раз помянутом 
нами, отмечал следующее: 

... представление о Марии Раевской, как о женщине великого са
моотвержения, преданности и долга. Но еще очень спорный вопрос, со
ответствует ли действительности обычное представление. Ведь Мария 
Раевская в сущности нам неизвестна, мы знаем только княгиню Волкон
скую, а образ Волконской в нашем воображении создан не непосредст
венным знакомством и изучением объективных данных, а в известной 
мере мелодраматическим изображением в поэме Некрасова65. 

О сложности ее духовного облика говорил и В. В. Вере
саев в биографическом очерке о Волконской, написанном за 
тридцать лет до Цявловской 66 

------------------------------------------------------------------------. 
65 П. Е. Щеголев. Утаенная любовь Пушкина. С. 139. 
66 В. В. Вересаев. Спутники Пушкина: В 2 т. Т. 1. М., 1993. С. 279-286. 
Он, в частности, не обошел молчанием семейную драму Волконских: Ма
рия Николаевна, по-видимому, никогда не любила мужа и поехала за ним 
в Сибирь исключительно из идейных соображений. Их семейная жизнь 
оказалась безрадостной. При этом Вересаев приводит свидетельство 
Якушкина (сына декабриста): «...как бы то ни было, она была одной из 
первых, приехавших в Сибирь разделить участь мужей, сосланных в ка
торжную работу. Подвиг, конечно, не большой, если есть сильная привя
занность, но почти непонятный, ежели этой привязанности нет. Много хо
дит невыгодных для Марии Николаевны слухов про ее жизнь в Сибири. 
Говорят, что даже сын и дочь ее — дети не Волконского». Вересаев пояс
няет, что сын Михаил рожден ею от декабриста Поджио, а дочь, «знаме
нитая красавица Нелли», — от И. И. Пущина. Достаточно критически 
прокомментировал Вересаев слишком театрализованный, по его мнению, 
эпизод встречи M. Н. Волконской с мужем по прибытии в Сибирь, опи
санный в известной поэме Некрасова. 
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Из нашего сегодняшнего далека вызывает вопросы и под
заголовок статьи: «Новые материалы». Трудно понять, чем он 
мотивирован, если учесть, что за десять лет до нее в авторитет
нейшем пушкинском издании была опубликована статья 
М. П. Султан-Шах (на ней мы остановимся позднее), где впер
вые были воспроизведены фрагменты писем Волконской, на ко
торые ссылалась Цявловская, признав, правда, что приоритет 
в их публикации принадлежит Султан-Шах. Для полноты кар
тины приводим полные названия двух статей: «M. Н. Волкон
ская и Пушкин (Новые материалы)» — Т. Г. Цявловская, 1966; 
«М.Н.Волконская о Пушкине в ее письмах 1830—1832 го
дов» — М. П. Султан-Шах, 1956. 

Что же касается филологического содержания статьи 
Цявловской, то здесь нельзя не отметить ряд неточностей, до
пущенных автором, вероятнее всего, из-за чрезмерной увле
ченности предметом своего исследования: 

1) параллель между Волконской и героиней «Полтавы» 
Марией Кочубей представляется недостаточно оправданной, по
тому что в отличие от Волконской, решавшей «мучительный во
прос» — отец или муж, Мария Кочубей решала вопрос сущест
венно иного свойства — отец или любовник, причем в ситуации, 
когда отец и любовник смертельно враждуют между собой; 

2) английская фраза «I love this sweet name» («Я люблю 
это нежное имя») обнаружена в черновиках «Посвящения» 
и вряд ли может быть распространена на всю поэму, до тех 
пор пока достоверно не доказано, что имя той, к кому обра
щено «Посвящение», — тоже Мария; напомним в связи 
с этим, что некоторые современники связывали «Посвящение» 
с А. А. Олениной67; 

3) эпитафию двухлетнему сыну Волконской, оставленно
му ею на попечение ее родителей при отъезде в Сибирь 

---------------------------------------------------------------------
67 См. выше главу «Скажите мне, чей образ нежный...», С. 19-56. 
Следует также учесть, что, как справедливо отметила Цявловская, имя 
Мария (вместо Матрена) дал дочери Кочубея еще до Пушкина Егор 
Аладьин в повести «Кочубей» («Невский альманах» на 1828 год). 
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умершему вдали от матери, Пушкин написал не по собствен
ному побуждению, как можно понять из статьи, а по прямой 
просьбе генерала Раевского68. 

Весьма спорным представляется и следующее замечание 
Цявловской-. 

Судя по словам Марии Николаевны, Вяземская писала ей, что 
стихотворение обращено к II. II. Гончаровой. Может показаться, что 
Волконская поверила этому, как поверили этому и некоторые совре
менные пушкинисты. Однако этому утверждению противится 
текст стихотворения 69. 

Если бы текст действительно противился этому утвержде
нию, вряд ли Пушкин стал бы публиковать стихотворение на
кануне своей женитьбы на Гончаровой. 

Альманах «Северные цветы» на 1831 год со стихотворе
нием «Па холмах Грузии лежит ночная мгла...» вышел в Пе
тербурге 24 декабря, менее чем за два месяца до венчания. 
28 — 29 декабря находящийся в Москве Пушкин в ответе на за
писку Вяземского извещает его о том, что ближайшие два дня 
проведет в доме невесты и что «Северные цветы» еще не по
лучены. Однако уже на следующий день (или через день) аль
манах доходит до него70. 

Соседство темы женитьбы с темой выхода «Северных 
цветов» в ответе Пушкина позволяет предположить, что 
именно из его рук Гончарова получила альманах с интересу
ющим нас стихотворением. В таком случае представим себе 
ситуацию, в которой любящий жених накануне свадьбы вру
чает невесте альманах со своим стихотворением, содержащим 

------------------------------------------------------------------------------

68 См. Л. А. Черейский. Пушкин и его окружение. Л., 1989. С. 361; 
Друзья Пушкина. Т. 2. С. 73. 
69 Т. Г. Цявловская. Мария Волконская и Пушкин: (Новые материалы) 
// Прометей. М., 1966. С. 67. 
70 Летопись жизни и творчества Александра Пушкина: В 4 т. Т. 3. М., 
1999. С. 278. 
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признание в любви к другой женщине... Каким же лицемери
ем наделили Пушкина авторитетные советские пушкинисты! 

Непонятно также в этом пассаже Цявловской, каких 
«современных пушкинистов» она имела в виду, обвиняя их 
в излишней доверчивости к свидетельствам весьма осведом
ленных современников поэта. Уж не Б. В. Томашевского ли 
и М. П. Султан-Шах? Их позицию мы рассмотрим позднее. 

Бегло коснувшись двух строк чернового автографа, 
из которых видно, что в стихотворении первоначально присут
ствовала тема воспоминаний, по-видимому, связанных с пре
быванием в 1820 году вместе с семьей Раевских на Северном 
Кавказе, Цявловская заключила на основании этого, что окон
чательная редакция стихотворения «На холмах Грузии лежит 
ночная мгла...» обращена к M. Н. Волконской, не подкрепив 
свои выводы более весомыми доказательствами. При этом 
Цявловская сослалась на известную статью С М . Бонд и 
1931 года, фактически повторив его доводы. 

3 
Статья С.М. Бонди «Все тихо — на Кавказ идет ночная 

мгла...» по праву считается образцом работы текстолога. Пе
ред читателем проходят все этапы текстологической работы, 
в результате которой из неразборчивого и трудночитаемого 
чернового автографа, фотокопия которого для наглядности 
приводится тут же, исследователь извлекает абсолютно связ
ный и до известной степени законченный текст, без лакун 
и противоречивых неясностей. То есть в результате его рабо
ты получена как бы беловая редакция чернового текста с од
ной существенной оговоркой: эта беловая редакция выполне
на не автором текста, а С. М. Бонди. 

И здесь возникает ряд вопросов. 
Во-первых, можно ли считать эту редакцию в полном 

смысле слова пушкинской? Ведь, как известно, возникновение 
беловой редакции являлось для Пушкина важным этапом 
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творческого процесса. Беловой автограф чаще всего вновь 
подвергался правке, в него вносились исправления и уточне
ния, т. е. работа над текстом продолжалась. 

В нашем же случае пушкинского белового автографа че
тырех строф нет (его за Пушкина выполнил Бонди), нет, со
ответственно, и дальнейшей правки белового текста, которая, 
вероятнее всего, имела бы место у Пушкина. 

Поэтому, по нашему представлению, реконструирован
ный Бонди текст считать в полном смысле принадлежащим 
Пушкину все-таки нельзя: Пушкин этого текста не записал на
бело, он оставил нам лишь исчерканный черновик. 

По-видимому, мы имеем здесь дело с одним из тех случа
ев, которые имел в виду Ю. Г. Оксман, отмечая перегружен
ность академического собрания сочинений Пушкина «матери
алами пушкинского фольклора и произведениями Бонди, 
Томашевского, Зенгер и даже Медведевой»71, т. е. мы имеем 
в данном случае не совсем пушкинский текст. 

Во-вторых, не является ли отсутствие пушкинского бело
вого автографа свидетельством того, что проступающий в чер
новике (и реконструированный Бонди) текст не мог удовле
творить Пушкина по своим художественным качествам? 

Думается, так оно и было. 
А через некоторое время Пушкин (вероятно, по памяти) 

извлек из черновика лишь две первые строфы и, существенно 
изменив первую из них, создал стихотворение «На холмах Гру
зии лежит ночная мгла...», которое он отдал в «Северные цве
ты». Известны три беловых автографа этого стихотворения, 
причем один из них полностью повторяет текст печатной ре
дакции, а два других имеют следы незначительной правки (по
пытка продолжить работу над уже законченным текстом!). 

В редакции же Бонди четыре строфы, приведем ее пол
ностью 

----------------------------------------------------------------------: 
71 Марк Азадовский, Юлиан Оксман. Переписка. 1944—1954. М., 
1998. С. 128. 
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Все тихо. На Кавказ идет ночная мгла. 
Восходят звезды надо мною. 

Мне грустно и легко. Печаль моя светла; 
Печаль моя полна тобою. 

Тобой, одной тобой. Унынья моего 
Ничто не мучит, не тревожит, 

И сердце вновь горит и любит — оттого 
Что не любить оно не может. 

(Прошли за днями дни. Сокрылось много лет. 
Где вы, бесценные созданья? 

Иные далеко, иных уж в мире нет — 
Со мной одни воспоминанья.) 

Я твой по-прежнему, тебя люблю я вновь. 
И без надежд, и без желаний, 

Как пламень жертвенный, чиста моя любовь 
И нежность девственных мечтаний72. 

Далее идут довольно противоречивые рассуждения 
Бонди. 

С одной стороны, он признает, что эти четыре строфы 
нельзя считать «цельным, законченным стихотворением» 
и объясняет почему: 

Третья строфа недаром вычеркнута Пушкиным, и переход от 
нее к четвертой звучит несколько натянуто. Может быть, вернее счи
тать эти строфы своего рода «заготовкой», материалом для стихотво 
рения. Из них, как сказано выше, две первые Пушкин напечатал под 
названием «Отрывок»73 

-----------------------------------------------------------------------------------. 

72 С. М. Бонди. «Все тихо — на Кавказ идет ночная мгла...» // 
Черновики Пушкина. М., 1971. С. 22-23. 
73 Там же. 
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С другой стороны, казалось бы объяснив, почему Пуш
кин напечатал только две первые строфы (существенно изме
нив первую), Бонди вдруг привлекает для обоснования этого 
достаточно мотивированного творческими соображениями ре
шения совершенно иные, внетворческие причины: 

Можно сделать довольно вероятное, как мне кажется, предполо
жение о том, почему он не печатал окончание стихотворения. Только 
что добившемуся руки Натальи Николаевны жениху Пушкину, вероят
но, не хотелось опубликовывать стихи, написанные в разгар его сватов
ства и говорящие о любви к какой-то другой женщине («Я твой по-
прежнему, тебя люблю я вновь»). В напечатанных же первых двух 
строфах этот мотив — новое возвращение прежнего чувства («И сердце 
вновь горит и любит оттого») — настолько незаметен, что комментато 
ры, не знавшие «продолжения отрывка» (да и современники Пушкина, 
его знакомые), нередко относили эти стихи к самой Гончаровой 74 

Можно с полной уверенностью утверждать, что приве
денное нами «предположение» Бонди и было признано в со
ветском пушкиноведении бесспорным доказательством того, 
что интересующее нас стихотворение обращено не к невесте 
поэта, как считалось до тех пор, а к M. Н. Волконской. По ло
гике Бонди получается, что, если уж Пушкин в процессе ра
боты над стихотворением вспомнил свою давнюю поездку по 
Северному Кавказу вместе с семьей Раевских, то, значит, лю
бовные признания, содержащиеся в стихотворении, обязатель
но должны быть обращены именно к Марии Раевской, хотя 
никем (в том числе П. Е. Щеголевым) не доказано, что пред
метом «утаенной любви» Пушкина была именно она75. 

Утверждение, что строка «Я твой по-прежнему, тебя 
люблю я вновь...» не может относиться к Наталье Николаев
не, которую поэт оставил при неясных перспективах своего 

--------------------------------------------------------------------------
74 С. М. Бонди. «Все тихо — на Кавказ идет ночная мгла...» // 

Черновики Пушкина. М., 1971. С. 22-23. 
75 См.: Утаенная любовь Пушкина. С. 7, 27-28, 43. 
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сватовства, совершенно односторонне; по нашему мнению, 
здесь вполне допустима и противоположная точка зрения. 

Обосновывая дату начала работы над стихотворением 
(15 мая 1828 г.), Бонди, со ссылкой на давнюю работу Е. Г. Вей 
денбаума, совершенно справедливо сопоставляет первые два сти
ха черновой редакции «с тем местом "Путешествия в Арзрум", 
где Пушкин рассказывает о своей поездке из Георгиевска в Го
рячие воды»76. Однако впоследствии Пушкин, как известно, из
менил редакцию первых двух стихов, заменив пейзаж северного 
Кавказа пейзажем Грузии. Бонди в соответствии со своей идеей 
предположил, что поэт поступил так, чтобы завуалировать ис
тинную направленность своего любовного признания. 

Логическое построение, надо заметить, очень сложное, если 
учесть, что Пушкин не читал исследований Бонди и Цявловской! 

Гораздо вероятнее предположить, что изменение редак
ции стихов произошло под влиянием изменения окружающего 
пейзажа, также отраженного в «Путешествии в Арзрум»: 

Мгновенный переход от грозного Кавказа к миловидной Грузии 
восхитителен. Воздух вдруг начинает повевать на путешественника. 
С высоты Гут-Горы открывается Кайшаурская долина с ее обитаемы
ми скалами, с ее садами, с ее светлой Арагвой, извивающейся, как се
ребряная лента... 

Мы спускались в долину. Молодой месяц показался на ясном 
небе. Вечерний воздух был тих и тепел. Я ночевал на берегу Арагвы, 
в доме г. Чиляева. На другой день я расстался с любезным хозяином 
и отправился далее. 

Здесь начинается Грузия. Светлые долины, орошаемые веселой 
Арагвою, сменили мрачные ущелья и грозный Терек (VIII, с. 454). 

Непосредственное впечатление от «миловидной Грузии» 
и «светлых долин, орошаемых веселой Арагвою» вызвали из
менение редакции первых двух стихов; таким образом, измене
ние это имеет, по нашему мнению, чисто творческие причины. 

------------------------------------------------------------------------------
76 С. М. Бонди. Указ. соч. С. 17. 
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Лля Пушкина (если он имел в виду Н. Н. Гончарову) не име-
значения, где сложилось в стихи его любовное признание 

1828 года, на Северном Кавказе или в Грузии. Направленность 
самого признания от такой замены никак не могла измениться. 

В завершение своей статьи Бонди предлагает еще одну 
редакцию стихотворения, которую он извлекает из чернового 
автографа на основании пометок Пушкина: вертикальной чер
той, сделанной карандашом, зачеркнута вторая строфа, черни
лами третья, и, следовательно, не зачеркнутыми остались 
только первая и четвертая черновые строфы. 

К этой редакции Бонди дает весьма любопытный коммен
тарий: «А сейчас эти стихи, не отменяя, конечно, известной 
печатной редакции, представляют собой данный самим Пуш
киным (а вовсе не произвольно скомпонованный редактором) 
новый вариант знаменитого стихотворения, вариант вполне за
конченный, значительно отличающийся от стихотворения "На 
холмах Грузии" и, пожалуй, не уступающий ему в художе
ственном отношении»77. 

Великодушное признание Бонди, что предложенная им 
редакция стихотворения не отменяет «известной печатной ре
дакции» пушкинского шедевра выглядит достаточно комично, 
если учесть, что она в значительной степени создана усилия
ми самого Бонди, Пушкин же даже не счел нужным перебели
вать исчерканный черновой текст. 

Кроме того, вновь совершенно не ясно, почему эта редак
ция не может быть отнесена к невесте поэта? Во всяком слу
чае эпитет «девственных», относящийся к «мечтаниям» авто-
ра, ассоциативно связывается в сознании читателя скорее 
с шестнадцатилетней Натальей Гончаровой, нежели с замуж
ней M. H. Волконской. 

Нельзя обойти молчанием и утверждение известного 
пушкиниста, что реконструированный им текст не уступает 
("пожалуй, не уступает») в «художественном отношении» 

------------------------------------------------------------------------
77 Там же. С. 24. 
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стихотворению Пушкина «На холмах Грузии лежит ночная 
мгла...». Мы придерживаемся противоположного мнения. 
Предложим читателям вынести собственное суждение на сей 
счет, приведя этот текст полностью: 

Все тихо — на Кавказ идет ночная мгла. 
Мерцают звезды надо мною. 

Мне грустно и легко, печаль моя светла; 
Печаль моя полна тобою. 

Я твой по-прежнему, тебя люблю я вновь — 
И без надежд и без желаний, 

Как пламень жертвенный, чиста моя любовь 
И нежность девственных мечтаний. 

Насколько нам известно, ни в одном авторитетном изда
нии этот черновой текст не приводится в основном корпусе 
произведений Пушкина, что является своего рода оценкой его 
художественной значимости. 

Что же касается «полной уверенности», с которой состави 
тел и книги «Утаенная любовь Пушкина» (1997) относят стихо
творение «На холмах Грузии лежит ночная мгла...» 
к M. Н. Волконской, то, на наш взгляд, и известная статья Бон 
ди не дает никаких оснований для столь категоричного вывода. 

4 
Однако в пору, когда вопрос о стихотворении «На хол

мах Грузии лежит ночная мгла...», кажется, был окончатель
но решен в пользу отнесения его к M. Н. Волконской, появи
лась статья М. П. Султан-Шах, подвергшая существующую 
точку зрения осторожной, но серьезной критике78 

-----------------------------------------------------------------------. 
78 М. Л. Султан-Шах. M. Н. Волконская о Пушкине в ее письмах 
1830—1832 годов // Пушкин: Исследования и материалы. Т. 1. М.; 
Л., 1956. С. 257-268. 
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Автором статьи достаточно убедительно обосновано, что 
стихотворением, посланным В. Ф. Вяземской в Сибирь и вы
звавшим своеобразную оценку M. Н. Волконской, было имен
но интересующее нас стихотворение Пушкина. 

Вот отзыв Волконской: 
В первых двух стихах поэт пробует свой голос. Извлекаемые им зву

ки, нет сомнения, очень гармоничны, но не имеют отношения к дальней
шим мыслям, столь достойным нашего великого поэта, и, судя по тому, 
что Вы пишите мне, достойным предмета его вдохновения. Эти мысли так 
новы, так привлекательны, они вызывают в нас восхищение, но оконча
ние, извините меня, милая Вера, за Вашего приемного сына, — это окон
чание старого французского мадригала, это любовный вздор, который нам 
приятен, потому что доказывает, насколько поэт увлечен своей невестой, 
а это для нас залог ожидающего его счастливого будущего. Поручаю Вам 
передать ему наши искренние, самые сердечные поздравления79. 

В связи с этим Султан-Шах отмечает следующее: 
Отзыв M. Н. Волконской тем интереснее, что комментарии к это

му стихотворению во всех современных изданиях указывают, что оно 
адресовано именно к ней, Волконской. Между тем В. Ф. Вяземская 
прислала ей это стихотворение с указанием, что оно обращено к невес
те поэта — H. Н. Гончаровой. Это явствует из писем Волконской от 19 
октября 1830 года и 20 марта 1831 года. Того же мнения придержива
лись и первые комментаторы, начиная с П. И. Бартенева, который оста
новился на вопросе об адресате этих стихов и назвал H. Н. Гончарову. 
В отнесении стихотворения к H. Н. Гончаровой первый усомнился 
П. Е. Щеголев. По его следам стали искать другого адресата. П. А. Еф
ремов высказал неуверенное предположение, что Пушкин имел в виду 

Ушакову, затем Е. Г. Вейденбаум предположил, что в стихах говорится 
Елене Раевской. После разысканий П. Е. Щеголева о предмете 

"Утаенной любви» Пушкина стали склоняться к тому, что стихо-
творение обращено к M. Н. Раевской-Волконской 80 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------. 

79 Там же. С. 263. 
80 Там же. С. 263-264. 
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Вот главный аргумент в пользу отнесения стихотворения 
к M. Н. Волконской: по логике сторонников этой версии, оно 
должно быть обращено к той, кто являлся предметом «утаен
ной любви». Но как мы уже отмечали, со ссылкой на автори
тетных представителей академической науки, мы так и не зна
ем имени этой женщины. То есть, этот главный аргумент 
повисает в воздухе. Что же остается? Сомнения Щеголева, 
высказанные им в публикации 1903 года. 

Суть сомнений выражена в следующем рассуждении Ще
голева: «Эти фразы о возрождении прежней любви, связанные 
с воспоминанием о прошлом ("я твой по..., я вновь тебя люб
лю — ") не могут относиться к H. Н. Гончаровой; в отношени
ях Пушкина к ней еще не было прошлого»81. 

Чем же обосновал Щеголев мысль об отсутствии прошло
го в отношениях Пушкина и Гончаровой? Продолжим цитату: 
«Пушкин был в это время страстно влюблен в нее; перед отъ
ездом на Кавказ он сделал через Ф. Толстого ей предложение 
и получил отказ. Вот уж о любви своей к H.H. Гончаровой по
эт не мог сказать, что он любит "без желаний"»82. 

Особый упор Щеголев сделал на слово страстно, 
но ведь это щеголевская характеристика любви Пушкина, ка
кой она была на самом деле, мы не знаем. Однако признав, 
что Пушкин был «страстно влюблен» в Гончарову, Щеголев 
тем самым разрушил собственное возражение по поводу су
ществования «прошлого» в их отношениях, потому что 
в любви, как известно, существует своя логика, которая по
рой может быть недоступна авторитетнейшему историку 
и пушкинисту. Вспомним страстные взывания Онегина к Та
тьяне в восьмой главе романа: 

Я знаю: век уж мой измерен; 
Но чтоб продлилась жизнь моя 
---------------------------------------------------------------------------

81 П. Е. Щеголев. Из жизни и творчества Пушкина. М, 1931. С. 344. 
82 Там же. 
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Я утром должен быть уверен, 
Что с вами вновь увижусь я... 

Этот отрезок времени между «утром» и «днем», какой 
вечностью он должен казаться для влюбленного! Но там, где 
есть вечность, может существовать и прошлое. 

Невозможно объяснить и уверенность Щеголева в том, 
что замужнюю Волконскую можно любить «без желаний», 
а несостоявшуюся пока невесту (сватовство не привело к же
лаемому результату) нельзя. 

Нашими запоздалыми возражениями на давние утвержде
ния Щеголева мы хотим показать, что эти утверждения носят 
односторонний характер, что они не более чем предположения. 

Именно такой упрек (предположение — не есть доказа
тельство) адресует в той же публикации сам Щеголев своим 
оппонентам: «К кому относится стихотворение? Издания от
носят его к жене поэта H. Н. Гончаровой... Это — одно из тех 
предположений, которые не имеют за собой фактических под
тверждений»83. 

Заявление Щеголева для нас чрезвычайно важно, потому 
что в то время, как и в 1931 году, когда была опубликована 
развивающая его «сомнения» работа Бонди, «фактических 
подтверждений» в пользу отнесения стихотворения к H. Н. Гон
чаровой действительно еще не существовало. Они появились 
после прочтения нескольких писем M. Н. Волконской из Сиби
ри, хранившихся в рукописном отделе ИРЛИ. Именно этому 
открытию новых материалов о Пушкине и была посвящена ста
тья Султан-Шах 1956 года, к рассмотрению которой мы уже 
приступили. Напомним главное: стихотворение Пушкина было 
получено М. Н. Волконской от В. Ф. Вяземской с указанием, 
что оно обращено к невесте поэта H. Н. Гончаровой. Ответ 
M. Н. Волконской мы также уже приводили. 

----------------------------------------------------------------------

83 Там же. 

77 



Миф об утаенной любви 

Таким образом, с опубликованием статьи Султан-Шах за 
явление Щеголева 1903 года потеряло силу. Теперь, в 1956 го
ду уже можно было перефразировать его текст в обратном 
смысле: «К кому относится стихотворение? Издания относят 
его к M. Н. Волконской. Это — одно из тех предположений, 
которые не имеют за собой фактических подтверждений». 

Добавим к отмеченному, что к статье Султан-Шах имеет
ся редакционное примечание составителей авторитетнейшего 
издания «Пушкин. Исследования и материалы»: 

Отрывки из писем М. Н. Волконской к В. Ф. Вяземской от 19 
октября 1830 года и к 3. А. Волконской от 20 марта 1831 года, каса
ющиеся стихотворения Пушкина «На холмах Грузии лежит ночная 
мгла», напечатаны в русском переводе Б. В. Томашевским в примеча
нии к этому стихотворению в издании: А. С. Пушкин, Стихотворения, 
Библиотека поэта, Большая серия, 2-е изд., т. 3, Л., 1955, 
с. 836 — 837, — с указанием на то, что отзыв M. Н. Волконской-Раев
ской «кажется опровергает» версию П. Е. Щеголева о посвящении ей 
(а не H. Н. Гончаровой) этого стихотворения84. 

Необходимо отметить, что приведенное «указание», как 
и статья Султан-Шах, совершенно не были приняты во внимание 
в дальнейшей дискуссии по поводу стихотворения Пушкина, на
пример, Т. Г. Цявловской в ее статье 1966 года. Такой стиль ве
дения дискуссии вряд ли может быть признан безупречным. 

К сожалению, сама Султан-Шах по каким-то причинам 
не нашла возможным столь явно подчеркнуть значение своего 
открытия в споре о стихотворении «На холмах Грузии лежит 
ночная мгла...». Вместе с тем она выдвинула весьма серьезные 
аргументы против трактовки Бонди четырехстрофного рекон
струированного им чернового текста автографа стихотворения: 

стихотворение в такой композиции в действительности никог
да не существовало. Автограф ясно показывает, что Пушкин, написав 
две первые строфы (которые позднее с изменением двух первых сти-

-------------------------------------------------------------------------------------
84 М. П. Султан-Шах. Указ. соч. С. 267. 
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хов и составили все стихотворение), поставил разделительный знак = 
и перешел к новой теме, обычной для него в эти годы 
(1825—1830), — к теме воспоминаний и пересмотра своего жизненно
го пути. Но, написав одну строфу, он остановился, отказался от на
мерения ввести тему воспоминаний в стихотворение, зачеркнул эти 
четыре стиха и, поставив под ними разделительную черту, продолжал 
прерванную тему первых двух строф: «Я твой попрежнему...» и т. д. 

В самом деле, третья строфа («Прошли за днями дни...») не свя
зана ни по смыслу, ни стилистически со второй и особенно с четвертой 
строфами («Где вы, бесценные созданья?..», «Я твой попрежнему...»). 

Это признает и первый публикатор чернового текста стихотво
рения С. М. Бонди85 (курсив Султан-Шах). 

Кроме того, в примечании Султан-Шах отмечает: «В ака
демическом издании сочинений Пушкина (т. III, кн. 2, 1949, 
с. 722 — 723) четырехстрофная редакция стихотворения напе
чатана, однако, как единое целое, без указаний на раздели
тельные знаки и на исключение третьей строфы, что, несо
мненно, представляет ошибку»86. 

Первой черновой редакцией стихотворения Султан-Шах 
уверенно считает трехстрофную: 

I. Все тихо — на Кавказ идет ночная мгла... 
II. Тобой, одной тобой — унынья моего... 
III. Я твой попрежнему — тебя люблю я вновь... 

По поводу третьей (по Бонди — четвертой) строфы Сул
тан-Щах замечает следующее: «...она нам представляется так
же не противоречащей отнесению стихотворения к II. II. Гон
чаровой. Стихотворение в целом (имеется в виду трехстрофная 
Редакция. — В. Е.) говорит о трагическом перерыве в любви, 
о пережитой печали — и вновь разгоревшемся чувстве»87. 

-------------------------------------------------------------------------
85 Там же. С. 265. 
86 Там же. 
87 Там же. С. 266. 

79 



Миф об утаенной любви 

Кроме того, Султан-Шах обратила внимание на важную 
особенность одного из беловых автографов стихотворения 
(берлинского): 

Там текст его сопровожден рисунком, изображающим девушку во 
весь рост в профиль, с крылышками бабочки, как изображали Психею. 
Мы знаем из свидетельств сестры поэта, что жену Пушкина называли 
в петербургском свете Психеей. В этом профиле несколько подчеркну
та длинная линия лба и длинная шея — особенности, которыми отлича
ются пушкинские зарисовки профиля H. Н. Гончаровой88. 

Итак, мы кратко рассмотрели едва ли не все основные 
работы пушкинистов прошлого века с 1903 по 1997 год, в ко
торых обсуждалась правомерность отнесения стихотворения 
«На холмах Грузии лежит ночная мгла...» к H. Н. Гончаровой 
или к M. Н. Волконской. 

В результате рассмотрения указанной литературы мы 
пришли к выводу, что оснований для отнесения стихотворения 
к М. Н. Волконской явно недостаточно. Гораздо больше осно 
ваний отнести его к невесте поэта H. Н. Гончаровой, что и де
лали дореволюционные комментаторы произведений Пушкина. 

5 
В завершение темы остановимся кратко на еще одном 

стихотворении Пушкина, по случайному совпадению также 
связанному с Грузией. 

В. И. Доброхотов, упомянутая публикация которого по
служила поводом для наших заметок, и стихотворение «Не 
пой, красавица, при мне...» относит к M. Н. Волконской столь 
же категорично и безосновательно, как «На холмах Грузии ле
жит ночная мгла...»89. 

В связи с этим напомним, что в давней статье Р. В. Иезу-
итовой, в целом весьма содержательной и основательной, по-

-----------------------------------------------------------------------------
88 Там же. 
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пытка отнести это стихотворение к M. Н. Волконской обосно
вывается следующим универсальным способом: «После работы 
0. Е. Щеголева "Из разысканий в области биографии и творче
ства Пушкина", установившего, что кавказским увлечением 
Пушкина была M. Н. Раевская, расширились возможности 
для углубленного комментария пушкинского стихотворения»90. 

Мы видим здесь ту же методологию доказательств, кото
рая была распространена в советской пушкинистике при рас
смотрении проблемы «утаенной любви» Пушкина. 

Однако сегодня, когда версия П. Е. Щеголева больше не 
считается научно доказанной, та же Р. В. Иезуитова вместе 
с Я. Л. Левкович признает, что стихотворение «Не пой, краса
вица, при мне...» без достаточных оснований относилось пуш
кинистами к M. Н. Раевской-Волконской под влиянием версии 
Щеголева 91. 

В самом деле, остановим внимание на второй строфе: 

Увы, напоминают мне 
Твои жестокие напевы 
И степь, и ночь, и при луне 
Черты далекой бедной девы. 

Почему, если здесь имеется в виду Мария Раевская, она 
названа «бедной»? Сторонники версии Щеголева, не колеб
лясь, ответили бы нам: «потому что ко времени написания 
стихотворения она находилась в Сибири». 

Такой ответ никого не может удовлетворить. Ведь в приве
денной строфе нами ощущается своего рода единство времени 

-----------------------------------------------------------------------------
89 Что касается стихотворения «Я вас любил: любовь еще, быть мо

жет...», которое В. И. Доброхотов так же голословно отнес 
к M. Н. Волконской, то это выглядит чистым курьезом и даже не тре
бует обсуждения; о Посвящении «Полтавы» см. выше главу «Скажите 
мне, чей образ нежный...», с. 19 — 56. 
90 Р- В. Иезуитова, «Не пой, красавица, при мне» // Стихотворения 
Пушкина 1820-1830 годов. Л., 1974. С. 133. 

91 Утаенная любовь Пушкина. С. 159. 
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и места действия: поэт видит мысленным взором «черты далекой 
бедной девы» именно «при луне», в степи, Мария же Раевская 
в 1820 году (к которому пушкинисты относят это воспоминание 
автора) никак не могла быть названа «бедной». Предположение, 
что автор считает ее «бедной», подразумевая ее будущую судь
бу, разрушает поэтический образ, лишает его органичности. 
К тому же в 1829 году M. Н. Волконскую вряд ли уместно бы
ло называть «девой». 

Кроме того, отношение Пушкина к ней всегда определя
лось сторонниками версии Щеголева как безответная, неразде
ленная любовь. В стихотворении же угадываются отношения 
совсем иного рода. Здесь присутствует, как проницательно заме
тила Анна Ахматова, «тема уязвленной совести автора»92. Это 
подтверждается и возгласом сожаления в начале второй строфы: 
«Увы»! «Увы, это случилось тогда», — как бы вздыхает автор. 

А «бедной» дева названа, по-видимому, потому, что он по 
каким-то причинам (или без причин) не собирался связывать 
с нею свою судьбу, несмотря на счастливое для него любовное 
свидание. Вместе с тем характеристика бедная может воспри
ниматься и в прямом смысле: несостоятельная, небогатая, 
не принадлежащая к привилегированному кругу. 

Выскажем предположение, отнюдь не претендуя на его 
окончательность, просто предположение (как и абсолютное 
большинство предположений Щеголева и его последователей 
в пользу М. И. Раевской-Волконской), что «бедной девой» 
в данном случае вполне могла быть компаньонка сестер Раев
ских, татарская девушка Анна Ивановна, которая сопровож
дала их в поездке по Северному Кавказу в 1820 году. 

Однако в том же 9-м выпуске «Московского пушкинис
та», который мы уже упоминали, предлагается другое решение 
вопроса: Е. А. Зингер, давно занимающаяся биографией Ама 
лии Ризнич и ее ролью в жизни и творчестве Пушкина, в ста
тье «Еще о "бедной деве"» попыталась обосновать, что имен-

92 Анна Ахматова. «Каменный гость» Пушкина // О Пушкине. С. 104. 
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но Ризнич и была «бедной девой» в стихотворении Пушкина 
«Не пой, красавица, при мне...». 

Автор упомянутой статьи сосредоточенно и серьезно ана
лизирует некоторые обстоятельства и факты, связанные с ин
тересующей нас проблемой, и ее работа не может не вызывать 
уважения. 

Однако окончательные выводы ее статьи мы, к сожале
нию, не можем сейчас принять. 

Во-первых, в центральном месте статьи Е. А. Зингер, где 
мнение Анны Ахматовой как будто бы подкрепляется мнением 
Владислава Ходасевича, происходит невольная (в чем мы не со
мневаемся) подмена смыслов. Ахматова, говоря об «уязвленной 
совести» автора стихотворения, отнюдь не упоминает Ризнич: 
она анализирует лишь психологические побуждения Пушкина, 
Ходасевич же, называя Ризнич, не упоминает стихотворение 
«Не пой, красавица, при мне...». Таким образом, сопоставление 
двух цитат фактически «не работает» на версию Е. А. Зингер. 

Во-вторых, замужняя Амалия Ризнич, «негоциантка 
молодая», окруженная постоянно толпой поклонников, плохо 
ассоциируется с «девой», которую автор называет «бедной» 
в момент любовного свидания. Предположение же, что автор 
проецирует будущие несчастья Ризнич на образ «бедной де
вы», черты которой вспоминаются ему спустя годы в степи, 
«при луне», как мы уже отмечали (имея в виду M. Н. Волкон
скую), разрушает поэтический образ. 

И в-третьих, если предположить, что «степь» и «берег 
Дальный» — это приметы одесского пейзажа, как считает 
Е. А. Зингер, то при чем тогда «песни Грузии печальной» 
в стихотворении, как объяснить упоминание Грузии? Как со
гласуется с таким предположением черновая строфа 

Напоминают мне оне 
Кавказа гордые вершины, 
Лихих чеченцев на коне 
И закубанские равнины? 

83 



Миф об утаенной любви 

То обстоятельство, что она не вошла в окончательный 
текст стихотворения, не доказывает возможности (или необхо
димости) перемещения «степи» и «берега дального» в одесский 
период жизни Пушкина. Воспоминание, ставшее основой ли
рического стихотворения, вряд ли может в промежуточных ва
риантах этого стихотворения перемещаться из одного периода 
жизни автора в другой, с неизбежной заменой самого объекта 
воспоминания... 

Однако замечания, касающиеся статьи Е. А. Зингер, не
сколько отклонили нас от основной темы заметок, посвящен
ных недостаткам старой пушкинистики. Мы достаточно по
дробно рассмотрели эту проблему на примере принятой 
в недавнем прошлом трактовки стихотворения «На холмах 
Грузии лежит ночная мгла...» и очень кратко — стихотворе
ния «Не пой, красавица, при мне...». 

В связи с этим вызывает удивление не так давно появив 
шееся в печати утверждение представительницы сегодняшней 
академической науки о том, что мы имеем «обширную ис
следовательскую литературу, содержащую в частности и мате
риалы к реальному и историко-литературному комментарию 
практически всех пушкинских произведений»93. 

Насколько эти полученные нами в наследство от преды
дущей эпохи материалы к историко-литературному коммента
рию стихотворения «На холмах Грузии лежит ночная мгла...» 
(и отчасти стихотворения «Не пой, красавица, при мне...»), 
исключая статью М. П. Султан-Шах, на самом деле далеки от 
научной объективности, мы и попытались здесь показать. 

2001 
-----------------------------------------------------------------------

93 Е. Ларионова. А. С. Пушкин. Собрание сочинений. Т. 1 // Новая 
рус. книга: Критическое обозрение (СПб.). 2001. № 2(9). С. 27. 



«В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ ТВОЙ ОБРАЗ МИЛЫЙ...» 

ушкинское стихотворение «Прощание»94, написанное 
в начале октября 1830 года в первую болдинскую осень, 
когда поэт как бы подводил предварительные итоги жиз

ни и творчества, сегодня принято относить к Елизавете Ксаве-
рьевне Воронцовой. Однако при внимательном чтении стихот
ворения возникает ряд вопросов, ставящих под сомнение 
обоснованность такого решения. Этими сомнениями мы и со
бираемся поделиться с читателями. 

Нам придется также весьма бегло коснуться истории во
проса и заново (а быть может, впервые) оценить степень аргу 
ментированности принятого взгляда на стихотворение «Про
щание». 

Но сначала обратимся к тексту: 

В последний раз твой образ милый 
Дерзаю мысленно ласкать, 
Будить мечту сердечной силой 
И с негой робкой и унылой 
Твою любовь воспоминать. 

Бегут меняясь наши лета, 
Меняя все, меняя нас, 
Уж ты для своего поэта 
-------------------------------------------------------------------------------

94 Здесь и далее для краткости мы используем лишь редакторское назва
ние стихотворения. 
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Могильным сумраком одета, 
И для тебя твой друг угас. 

Прими же, дальная подруга, 
Прощанье сердца моего, 
Как овдовевшая супруга, 
Как друг, обнявший молча друга 
Пред заточением его. 

Разумеется, излишне останавливаться на том, что стихо
творение обращено к некогда горячо любимой женщине, с па
мятью о которой в силу жизненных обстоятельств (предстоя
щая женитьба по любви на другой) автор прощается навсегда, 
обязуясь не вспоминать более любовные ласки и т. п. 

Важнейшим местом для понимания смысла «Проща
ния», ключом к его правильному прочтению, являются, 
по нашему представлению, стих третий и стих четвертый вто
рой строфы: 

Уж ты для своего поэта 
Могильным сумраком одета... 

Или, если попытаться еще сильнее сфокусировать наш 
взгляд на главном, — «могильный сумрак». 

Что это? Изощренная метафора, передающая угасшее 
чувство, угасшее до такой степени, что сам предмет любви, 
женщина, живущая сейчас где-то в отдалении от автора, как 
бы умерла для него, перестала существовать физически? 

Или констатация жизненной реальности: некогда горячо 
любимая женщина, память о которой спустя годы продолжает 
тревожить воображение автора, действительно умерла, и сти
хи оплакивают ее смерть? 

Принятый ныне взгляд на это стихотворение предполага
ет, что «могильный сумрак» — изощренная метафора, переда
ющая угасшее любовное чувство. 
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Однако нам трудно представить себе, чтобы автор видел 
свою живую современницу «одетой могильным сумраком». Та
кая, весьма суровая, метафора угасания любовного чувства 
представляется нам под пером Пушкина маловероятной. 
Не потому, что мы отказываем ему в поэтической смелости. 
Здесь дело в другом. Такой поэтический образ неизбежно нес 
бы на себе печать определенной доли кощунства, духовной не
разборчивости. У нас возникает сомнение в правильности при
нятого ныне прочтения этих стихов. Чтобы разрешить это со
мнение или, наоборот, подтвердить его основательность, 
рассмотрим весь текст стихотворения. 

Но прежде чем перейти к анализу его содержания, обо
значим наши позиции. 

1 
Мы отнюдь не стремимся включиться в давний спор о до

пустимости биографического подхода к творчеству Пушкина, 
среди сторонников которого уместно вспомнить П. В. Аннен
кова, М. О. Гершензона, В. Ф. Ходасевича, а среди его про
тивников В. В. Вересаева и Б. В. Томашевского. Достаточно 
обстоятельно и объективно эта проблема рассмотрена Ириной 
Сурат95. 

Единственное, что хотелось бы отметить в связи с указан
ной проблемой, — это наше полное приятие утверждения 
Г. О. Винокура, приведенного в упомянутой статье: «Нельзя 
рассматривать поэтическую деятельность Пушкина как факт 
внебиографический, стоящий как бы "по ту сторону" жизни, 
принадлежащий какой-то особой жизненной сфере. Поэзия 
Пушкина есть основной факт самой биографии Пушкина, 
а вовсе не только ее идеальная сторона...»96. 

95 И. Сурат. Проблема биографии Пушкина // Пушкин: биография 
и лирика. М., 1999. С. 38-68. 
96 Там же. С. 47. 
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Нас интересует в данном случае вопрос сугубо практи
ческий: правильно ли понимаем мы содержание пушкин
ского поэтического текста, начинающегося стихом «В по
следний раз твой образ милый...». То есть речь в данном 
случае идет о понимании Пушкина не в том высоком, фило
софском смысле, который имеет в виду С. Г. Бочаров. Меж
ду прочим, статья его начинается следующим весьма спра
ведливым, по-нашему мнению, наблюдением, которое не 
можем здесь не привести: 

В двадцатом веке Пушкина много и хорошо изучали; но на ис
ходе века и накануне заветного двухсотлетия заговорили об ощуща
емом нами «разрыве между изучением и пониманием» — т. е. о де
фиците нашего понимания Пушкина при столь обширном изучении. 
Положение странное, но ведь чувствуется, что это действительно 
так 97 . 

Нас же интересует понимание Пушкина в самом прямом 
смысле слова. Однако такой сугубо практический вопрос нео
жиданно оказывается непростым. Возможны, как мы уже от
метили, два взаимоисключающих варианта прочтения «Про
щания»: 

а) стихотворение Пушкина обращено к его живой совре
меннице (гр. Воронцовой, как это было принято считать в со
ветское время); 

б) стихотворение обращено к умершей возлюбленной ав
тора (как было принято считать ранее). 

Есть, правда, еще одно мнение, известное нам по статье 
весьма уважаемого нами пушкиниста Л. О. Осповата, посвя
щенной проблеме «утаенной любви» Пушкина. Статья эта, бе
зусловно представляющая собой весомый вклад в разработку 
давно привлекающей внимание пушкинистов проблемы, завер
шается стихотворением «Прощание» и кратким комментарием 

97 С. Г. Бочаров. Из истории понимания Пушкина // Сюжеты русской 
литературы. М., 1999. С. 227. 
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к нему- Осповат излагает в нем свой особый взгляд на это 
стихотворение, утверждая, что оно обращено к «идеальной 
возлюбленной, чей образ столько лет жил в воображении по
эта, вдохновлял его»98. 

Тем самым, по его представлению, «могильным сумра
ком» одет «идеальный образ», а не какая-либо реальная жен
щина. И, значит, в первой строфе «Прощания» автор вспоми
нает не любовь реальной женщины, а любовь идеального 
образа. 

Что ж, исследователь имеет право на собственную точ
ку зрения. Нам же трудно представить себе, чтобы человек, 
всегда живший столь полнокровной жизнью, как Пушкин, 
чтобы человек, обладавший пушкинским темпераментом, пе
реживавший реальные (а не вымышленные) увлечения, лю
бивший реальных (а не воображаемых) женщин, дравшийся 
на настоящих дуэлях, не пренебрегавший в дружеском кру
гу ненормативной лексикой, столь обогащающей иногда 
нашу интеллигентскую речь, повторяем, нам трудно себе 
представить, чтобы такой человек, «размышляя о предстоя
щей женитьбе, о решительной перемене своей судьбы»99, 
вспоминал в прощальном любовном стихотворении не ласки 
реальной женщины, а ласки некой «идеальной возлюблен
ной». Мы понимаем, что высказанное нами сомнение не яв
ляется фактическим опровержением точки зрения Осповата, 
оно (это сомнение) есть лишь обозначение нашей собствен
ной, отличной от его, позиции. Но есть в рассуждениях Ос
повата еще одно уязвимое место, где неправомерность его 
концепции предстает более очевидной: исследователь, отри
цая самую возможность поиска реального лица, вдохновив
шего поэта на эти стихи, тут же, не колеблясь, использует 

98 Л. Осповат. Дальняя подруга: Пушкинский миф о безыменной люб
ви в творческом истолковании Тынянова-Эйзенштейна // Киноведчес
кие записки. 1999. № 42. С. 102. 
99 Там же. 
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биографические факты и реальное лицо, разъясняя следую
щие поэтические строки: 

Как друг, обнявший молча друга 
Пред заточением его. 

Здесь он, как и мы, обнаруживает «мучительное воспо
минание о последнем дорожном свидании с Кюхельбекером, 
обреченным на заточение " 100. 

Тем самым исследователь проявляет, как нам кажется, 
определенную непоследовательность. 

Однако дальнейшая дискуссия по этому вопросу увела 
бы нас от основной темы настоящих заметок, поэтому мы со
средоточим внимание на двух вариантах интерпретации «Про
щания», указанных выше. 

2 
Сначала рассмотрим стихотворение «Прощание» с пози

ций, принятых сегодня в пушкиноведении, т. е. исходя из 
предположения, что героиня стихотворения жива. 

В таком случае в первой строфе автор, прощаясь с ге
роиней, признается ей в том, что она по-прежнему ему мила 
(«образ милый»), что он продолжает «мысленно ласкать» ее, 
что силой своего чувства («сердечной силой») он продолжа
ет будить некую любовную мечту и «воспоминать» ее лю
бовь. 

Во второй строфе, вопреки всему высказанному в первой, 
автор, ссылаясь на ход времени («бегут меняясь наши лета»), 
делает вдруг признание, что героиня теперь, по прошествии лет, 
как бы умерла для него («могильным сумраком одета») и он 
для нее тоже как бы умер («угас»). Это, подчеркнем особо, 
вступает в явное противоречие с тем, что провозглашено в пер-

100 Там же. 
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вой строфе («образ милый», «сердечной силой»), — ведь ника
кой временной дистанции между признаниями, содержащимися 
в первой и во второй строфе, нет. Те и другие признания дела
ются в одно время. 

В третьей строфе автор обращается к героине с призы
вом принять «прощанье сердца моего», тем более странным, 
что в предыдущей строфе он утверждал: она для него как 
будто не существует, как будто умерла. При этом он уподоб
ляет ее «овдовевшей супруге», то есть как бы воскрешает для 
себя по сравнению со второй строфой, а себя, как и во вто
рой строфе, продолжает считать как бы умершим. Причем 
здесь он сравнивает свою судьбу с судьбой друга, с которым 
он (автор) обнялся перед заточением друга в неволю. То есть 
свое предстоящее супружество автор уподобляет неволе, по
скольку отныне он не сможет (не хочет) общаться со своей ге
роиней даже мысленно. Это уподобление супружества неволе, 
подчеркивающее особые чувства к героине «Прощания», всту
пает в явное противоречие с признанием, содержащимся во 
второй строфе: она для него уже как будто умерла, переста
ла существовать. 

Налицо явные логические несообразности, которые тре
буют какого-то объяснения. Однако нам не известен какой-ли
бо целостный анализ «Прощания»: вряд ли можно назвать та
ковым несколько слов, оброненных Д. Д. Благим по поводу 
этого стихотворения. Все же на его высказывании нельзя не 
остановиться. Присоединяясь к мнению Томашевского и Цяв-
ловской, относящих «Прощание» к Воронцовой, он дал следу
ющее, весьма краткое, но достаточно красноречивое толкова
ние поэтического текста Пушкина: 

Но никаких иллюзий в нем не зарождалось. Прошлое безвоз
вратно прошло. И в ней и в нем самом погасло былое чувство: «Уж 
ты для своего поэта // Могильным сумраком одета, // И для тебя 
твой друг угас». И Пушкин трезво, «прозаически» признавал — та
ков естественный ход вещей, закон природы: «Бегут меняясь наши 
лета, // Меняя все, меняя нас». И это не вызывает в нем теперь 
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никаких горьких дум, никаких мучительных переживаний. Мудр0 

и мужественно, с благодарностью за былое счастье он прощается 
навеки со своей — и в пространстве и во времени — далекой подру
гой: «Прими же дальная подруга // Прощанье сердца моего" . ."101. 

Самое поразительное здесь заключается в том, что цент
ральным моментом, основным поэтическим достоинством, на
конец, едва ли не основной поэтической мыслью этого шедев
ра пушкинской любовной лирики объявлена нехитрая 
житейская истина, якобы высказанная поэтом «трезво» 
и «прозаически»: «Бегут меняясь наши лета, // Меняя все, 
меняя нас». Причем само по себе это «трезво и прозаически» 
применительно к любовной лирике дорогого стоит! 

Короче говоря, в приведенном отзыве Благого непонима
ние поэтического текста Пушкина (об этой проблеме советско
го пушкиноведения мы упомянули выше), непонимание вооб
ще сути поэзии и основных ее отличий от прозы достигают, 
по-нашему мнению, предела, абсолюта102. 

В трактовке Благого внутренний мир автора «Проща
ния», внутренний мир Пушкина предстает подобным и сораз
мерным внутреннему миру пушкинского Онегина, дающего 
в четвертой главе романа «трезвую», «прозаическую» отповедь 
любовному порыву Татьяны (строфа XVI): 

Мечтам и годам нет возврата; 

101 Д. Д. Благой. Творч еский путь Пушкина. М., 1967. С. 494. 
102 Один из поэтов нашего, куда более прозаического, чем пушкинская 
эпоха, времени, Евгений Винокуров, примерно в те же годы, когда Бла 
гой, размышляя над интересующими нас сейчас стихами Пушкина, дал 
следующее определение взаимоотношений поэзии и прозы: «Из века в 
век поэзия и проза // Смертельный бой ведут между собой» (Е. Вино
куров. «На вешалке в передней шубка кунья...» // Лицо человеческое. 
М., 1960. С. 85). И вот приходится признать, что старший современник 
Винокурова, один из ведущих пушкинистов того времени, уже не пони
мал, в чем суть этого «смертельного боя». 

92 



«В последний раз твой образ милый...» 

Сменит не раз младая дева 
Мечтами легкие мечты; 
Так деревцо свои листы 
Меняет с каждою весною. 
Так, видно, небом суждено. 
Полюбите вы снова: но... 

Как видит читатель, Онегин исповедует ту же житей
скую истину, приверженцем которой Благой представляет ав
тора «Прощания»: пройдет время, чувство Татьяны угаснет, 
она полюбит кого-нибудь еще. Не велика беда! Поразительно 
здесь и почти текстуальное совпадение: «Мечтам и годам нет 
возврата»! 

Но вряд ли нужно доказывать, что Онегин предстает 
здесь антиподом автора: в этом эпизоде романа обнаруживает 
себя все тот же бессрочный «смертельный бой» (по выраже
нию нашего современника) между поэзией и прозой. 

Никак не прокомментировала «Прощание» Т. Г. Цяв-
ловская в своей известной статье, посвященной взаимоотно
шениям Пушкина и Воронцовой, «Храни меня, мой талис
ман...». Со времени опубликования упомянутой статьи 
прошло более четверти века. Появившиеся за это время по
пытки объяснить непонятные строки (главным образом при
менительно к «могильному сумраку») в основном свелись 
к следующему: любовь к Воронцовой была слишком плот
ским чувством, чувством якобы недостаточно одухотворен
ным, потому прекращение любовных отношений означало 
полное взаимное отторжение, как если бы объект страсти по
эта перестал существовать физически. Может быть, это и так, 
мы не беремся здесь судить о характере отношений Пушкина 
к Воронцовой. Но вряд ли это имеет отношение к стихотво
рению «Прощание», в котором образ бывшей возлюбленной 
продолжает, по признанию автора, оставаться для него «ми-
лым», а иначе откуда бы взялась «сердечная сила», чтобы 
будить любовную мечту? Да и «робкая и унылая нега» при 
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воспоминании о любви этой женщины плохо сочетается с яко
бы плотским характером их чувства. 

На внутреннюю противоречивость версии о связи «Про
щания» с Воронцовой указывают и некоторые реальные фак
ты. Так, в уже упомянутой статье Цявловской сообщается, 
что в 1832 Пушкин и Воронцова встречались в Петербурге. 
Затем в конце 1833 года Воронцова обратилась к Пушкину 
с просьбой принять участие в одном из одесских изданий, 
предпринимавшемся с благотворительными целями. В марте 
1834 года Пушкин ответил ей коротким письмом, в котором 
между прочим есть такое признание: «Осмелюсь ли, графиня, 
сказать вам о том мгновении счастья, которое я испытал, по
лучив ваше письмо, при одной мысли, что вы не совсем забы
ли самого преданного из ваших рабов?»103. 

Как отметила сама Цявловская, «здесь прорывается ис
креннее чувство» 104. 

Можно ли сопоставить с этим искренним чувством при
писываемый Пушкину поэтический образ, являющий нам ге
роиню стихотворения (Воронцову) окутанной «могильным су
мраком»? 

Мы отдаем себе отчет в том, что поверка поэтических 
строк свидетельствами, существующими вне поэтического по
ля, не вполне корректна, как это справедливо отметила М. Ви-
ролайнен в одном из своих выступлений105, но в данном слу
чае мы как бы принимаем существующий вызов: «Прощание» 
отнесено к определенному лицу отнюдь не в результате анали
за поэтического текста... 

103 Т. Г. Цявловская. «Храни меня, мой талисман...» // Прометей. М., 
1974. С. 76. 
104 Там же. 
105 Доклад «Речь и молчание у Пушкина» на Пушкинской конференции 
в Париже 2 октября 1999 г. 
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3 
Теперь рассмотрим кратко историю вопроса и те аргумен

ты, на основании которых стихотворение «Прощание» в совет
ское время было отнесено к Воронцовой. 

До 20-х годов XX столетия считалось, что стихотворение 
впервые было опубликовано в «Альманахе на 1838 год», изда
вавшемся В. А. Владиславлевым, а затем явилось в свет в по
смертном собрании сочинений Пушкина (IX, 160), но под дру
гим названием: «Расставание». 

Такое указание содержится, в частности, в наиболее ав
торитетном для своего времени Собрании сочинений Пушкина 
под редакцией проф. С. А. Венгерова (1907 —1915)106. 

Примечательно, что стих 3 - й второй строфы стихотво
рения имел разночтения при первых публикациях «Проща
ния»: 

в рукописи: «Уж ты для страстного поэта», 
в альманахе: «И ты уж ныне для поэта», 
в посмертном собрании сочинений: «Уж ты для своего 

поэта». 
Особенно интересен в этом смысле вариант стиха, опуб

ликованный в альманахе Владиславлева, свидетельствующий, 
как нам кажется, в пользу того, что стихотворение восприни
малось его первым публикатором как обращение к умершей 
женщине. Это наше представление, основывающееся на инту
итивном ощущении трудноуловимого изменения оттенка смыс
ла стиха, вряд ли может быть доказано. Гораздо проще дока
зать, что дореволюционные комментаторы тесно связывали 
«Прощание» с двумя другими стихотворениями так называе
мого «прощального цикла», написанного осенью 1830 года 
в Болдине, как, например, в упомянутом Собрании сочинений 
под редакцией Венгерова. Там в примечаниях к стихотворению 

106 Пушкин. [Собр. соч.: В 6 т.] Т. 5. СПб., 1915. С. LVI. 
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«Заклинание» читаем: «Это стихотворение, по своему содер
жанию, находится в тесной связи с элегией: "Для берегов от
чизны дальной" и стихотворением: "Разставание"...»107. Но 
как известно, два других стихотворения «прощального цик
ла» — «Заклинание» и «Для берегов отчизны дальной...» -
обращены к умершим (умершей) возлюбленным поэта. 

Еще раньше П. В. Анненков в своей фундаментальной би
ографической работе «Александр Сергеевич Пушкин в Алек
сандровскую эпоху. 1799—1826 гг.», вышедшей в 1874 году, 
однозначно связал стихотворение «Прощание» (тогда «Расста
вание») со стихотворением «Заклинание», считая, что и в том, 
и в другом стихотворении автор обращается к умершей возлюб
ленной: 

В числе лирических произведений Пушкина есть одно «Воспомина
ние» (1828), где мы встречаемся с любопытным биографическим фактом 
(см. дополнение к стихотворению, приведенное в наших «Материалах» 
1855, с. 197). Говоря о двух, уже почивших ангелах, данных ему судьбой 
когда-то в лице двух женщин, поэт представляет их в виде грозных теней: 

Но оба с крыльями и с пламенным мечом, 
И стерегут... и мстят мне оба, 
И оба говорят мне мертвым языком 
О тайнах вечности и гроба. 

По всем соображениям, обе эти личности принадлежат к Одесскому 
обществу. В чем состояло преступление Пушкина, за которое они мстили 
ему, неизвестно, так же точно, как неизвестны и имена их. О том и дру
гом можно только догадываться. Весьма правдоподобно, что под одной из 
этих оскорбленных теней Пушкин подразумевал довольно часто поминае
мую в новейших биографических разысканиях о поэте m-me Ризнич... 

Любопытно, что перед самой женитьбой своей в 1830 г. Пушкин 
вспомнил о милых тенях и обратился к ним с невыразимою любовью 

107 Там же. С. LIX. «Разставание» — это принятое в то время редак
торское название стихотворения «В последний раз твой образ милый...»-

96 



«В последний раз твой образ милый...» 

страстью, как бы прощаясь навсегда с ними, чему памятником ос
тались два изумительных по своему пафосу и поэтической силе сти
хотворения: «Заклинание» и «Расставание», оба написанные в Болди-
не, в 1830 г.108 

Такой же трактовки придерживался М. О. Гершензон 
уже в двадцатом столетии: «Через все позднейшее творчество 
Пушкина, начиная с 1825 года (отрывок: "Все в жертву памя
ти твоей"), проходит ряд пьес, вдохновленных воспоминани
ем об умершей женщине. Такова, кроме названного сейчас от
рывка, в особенности трилогия 1830 года: "Расставание", 
"Заклинание" и "Для берегов отчизны дальной"» 109. 

Однако в 20-е годы XX века существовавший до того вре
мени взгляд на стихотворение «Прощание» (тогда «Расстава
ние») был подвергнут пересмотру. 

Пересмотр этот был произведен не в результате какого 
либо анализа его содержания, а по совершенно иным причи
нам, отмеченным Бочаровым в уже упомянутой нами статье. 
Размышляя о разрыве между «изучением и пониманием», 
возникшем в нашем пушкиноведении в то время, Бочаров 
пишет: 

Здесь стоит отметить, что некогда, на другом конце столетия, 
при начале нашего золотого пушкиноведения, замечательный филолог 
описывал ситуацию в тех же категориях, но оценивая ее обратным об
разом; в 1922 г. Л. В. Пумпянский записывал (текст архивный): «Ни
кто теперь не претендует понимать Пушкина, все бросились к работе 
и изучению его; все же "понимания" считают себя предварительными 
<•••> Филологические методы, черновые тетради...»110. 

108 П. В. Анненков. Пушкин в Александровскую эпоху. Мн., 1998. 
С. 173-174. 
109 М. О. Гершензон. Пушкин и rp. Е. К. Воронцова // Мудрость 
Пушкина. Томск, 1997. С. 140. 
110 С. Г. Бочаров. Указ. соч. С. 227. 
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Сугубо академический подход к пушкинскому наследию, 
«филологические методы», абсолютизация результатов изуче
ния «черновых тетрадей» фактически упразднили необходи
мость понимания исследователями изучаемых ими текстов. 
Плюс к этому безапелляционность принимаемых ведущими 
пушкинистами решений: их, как правило, негде и некому было 
оспорить... 

В результате, наряду с очевидными достижениями в тек
стологии, принималось много спорных и попросту ошибочных 
решений. В ряду таких сомнительных решений находится, по-
нашему мнению, и то, с которым мы сейчас полемизируем: 
стихотворение «Прощание» было отнесено к живой современ
нице Пушкина — Е. К. Воронцовой. 

Фактическая сторона дела такова. Известны два пушкин
ских списка стихотворений, предназначавшихся для включения 
в собрание 1832 года «Стихотворения Александра Пушкина. Тре
тья часть». Первый список датируется: 1830 год — начало сен
тября 1831 года (окончание списка). Второй список датируется 
первой половиной сентября 1831 года и является беловой редак
цией первого (с внесением в него необходимых изменений). 

В первый список внесено неизвестное нам стихотворение 
«К EW». По мнению Т. Г. Цявловской и Б. В. Томашевского, 
EW означает здесь «Elise Woronzovv», как обычно зашифро
вывал Пушкин то, что было связано с Воронцовой. 

Во втором списке этого стихотворения нет, но есть стихо
творение «Прощание», рядом с двумя другими стихотворени
ями так называемого «прощального» цикла, созданного осе
нью 1830 года. Это «Заклинание» и «Для берегов отчизны 
дальней...». В первом списке «Прощание» и «Для берегов от
чизны дальной...» отсутствуют. 

И тут Цявловская и Томашевский приходят к выводу, 
что «К EW» и «Прощание» — это одно и то же стихотворе
ние. Вот и все решение вопроса! Спору нет, интуиция столь 
авторитетных пушкинистов достойна уважения, но она никак 
не может заменить отсутствие необходимых аргументов. 
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Любопытно посмотреть, как осветил историю этого во 
лроса другой авторитетный отечественный пушкинист 
0, В. Измайлов: 

В примечании к стихотворению «Прощание» (в книге Б. В. То
машевского «Пушкин. Современные проблемы историко-литературно
го изучения». Л., 1925. — В. £.) Т. Г. Зенгер (Цявловская) допускает 
вероятность отождествления стихотворений «К EW» и «В последний 
раз»- В позднейших работах М. А. Цявловского... и Т. Г. Цявлов-
ской... стихотворение «Прощание» («В последний раз твой образ ми
лый...», с датой: 5 окт<ября> 1830. Болд<ино>) безоговорочно отне
сено к Е. К. Воронцовой, что и по нашему убеждению не подлежит 
сомнению 111 

«Безоговорочно» и «не подлежит сомнению» не являют
ся ли в данном случае эквивалентом полного отсутствия ар
гументов? 112 

Уместно привести здесь в противовес заключениям Цяв-
ловской, Томашевского и Измайлова мнение современной ака
демической науки: 

Неясно обстоит дело с стихотворением, названным в первом спис
ке «EW». По мнению Б. В. Томашевского, именно это стихотворение, 
расшифровываемое им как посвященное гр. Е. К. Воронцовой, в перебе
ленной копии списка названо «В последний раз», то есть «В последний 

111 Н. В. Измайлов. Очерки творчества Пушкина. Л., 1976. С. 229. 
112 Немудрено, что и среди нынешних пушкинистов находятся весьма ува
жаемые авторы, которые при высказывании новых предположений не 
тратят времени, видимо, «на старших глядя», на поиски необходимых до
казательств. Так, например, Л. А. Краваль в статье «Пушкин и Евпрак-
сия Вульф» столь же безоговорочно утверждает, что «стихотворение, на
писанное осенью 1830 года — "В последний раз твой образ милый", — 
в одном из списков стихотворений, подготавливаемых к печати, озаглав
ленное — "К EW", адресовано Евпраксии Вульф...» (Моск. пушкинист. 
1996. Вып. 2. С. 222-223). 

Вот вам и не подлежит сомнению! 
На самом деле сомнению, конечно, подлежит любое утверждение, не 

подкрепленное необходимыми доказательствами, независимо от автори
тета и компетентности лица, это утверждение высказавшего. 
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раз твой образ милый». Такое утверждение нам представляется мало
обоснованным. Сличение текстов обоих списков не позволяет катего
рически утверждать что «EW» и «В последний раз» — одно и то же 
стихотворение. Весьма вероятно, что «EW» означает Элизу Воронцо
ву, но какое стихотворение скрыто под этими инициалами, остается 
неизвестным. Утверждать же, что Пушкин не исключил из первого 
списка этого стихотворения, а внес его в копию, назвав «В последний 
раз», у нас нет данных" 113. 

Круг замкнулся: нынешняя академическая наука начина
ет пересматривать то, что было ею сделано на предшествую
щем этапе... 

Наконец, выскажем и наше, отнюдь не безоговорочное, 
предположение относительно стихотворения, обозначенного 
в первом пушкинском списке «К EW»: не мог ли Пушкин обо
значить таким образом отрывок «Не розу пафосскую...», напи
санный в том же 1830 году в Болдино через несколько недель 
после «Прощания» и заканчивающийся в беловом автографе 
упоминанием «Элизы моей»? Отрывок этот с большим основа
нием, чем «Прощание», может быть отнесен к Воронцовой" 114: 

Не розу пафосскую, 
Росой оживленную, 
Я ныне пою; 
Не розу феосскую, 
Вином окропленную, 
Стихами хвалю; 
Но розу счастливую, 
На персях увядшую 
Элизы моей... 

113 Пушкин. Поли. собр. соч.: В 19 т. Т. 17, доп. Рукою Пушкина: Вы 
писки и записки разного содержания. Официальные документы / Отв. 
ред. Я. Л. Левкович, С. А. Фомичев. М., 1997. С. 198. 

114 См. Т. Г. Цявловская. «Храни меня, мой талисман...». С. 69. 
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Как и «К EW», эти стихи отсутствуют во втором списке... 
Но как бы там ни было, завершая эту часть настоящей 

главы, отметим, что никаких фактических данных, позволяю
щих отнести стихотворение «Прощание» к Е. К. Воронцовой, 
не существует. 

4 
Но пора уже предложить более развернуто и нашу интер

претацию стихотворения «Прощание». Для этого необходимо 
коснуться, хотя бы кратко, «прощального» болдинского цикла 
1830 года, в контексте которого и следует, по-нашему мнению, 
рассматривать «Прощание». Кроме него, в «прощальный 
цикл», как мы уже упоминали, входят «Заклинание» и «Для 
берегов отчизны дальной...». Относительно двух последних 
стихотворений мнения пушкинистов сходятся: оба они обра
щены к умершей возлюбленной. 

Кто она? Вопрос более сложный. Существует мнение, 
что стихи связаны с Амалией Ризнич. Так считал, например, 
Н. В. Измайлов: «Оба стихотворения обращены, всего вероят
нее, к Амалии Ризнич, предмету одесской любви Пушкина 
в 1823 г., умершей в 1825»115. 

Здесь мы не собираемся обстоятельно рассматривать этот 
вопрос, потому что он выходит за пределы нашей темы. Заме
тим только, что Амалия Ризнич не единственная подруга по
эта, преждевременно ушедшая из жизни. Об этом можно су
дить, например, по стихотворению «Воспоминание» (1828), 
вернее, по неопубликованной Пушкиным второй его части, 
Фрагмент которой мы уже приводили. 

Как узнаем мы из этих стихов, воображению поэта яв
лялись «две тени милые», чтобы говорить с ним «о тайнах 
Вечности и гроба». Одна из них, вероятнее всего, Амалия 

Ризнич. Такое предположение впервые было высказано еще 

115 И. В. Измайлов. Указ. соч. С. 229. 
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П. В. Анненковым. Но вторая «тень» представляет для нас 
проблему 116. И до тех пор, пока эта проблема не разрешена, 
нам трудно судить, к кому обращено «Заклинание». С опре
деленной долей уверенности к Ризнич может быть отнесено 
только стихотворение «Для берегов отчизны дальной...». 

Мы уже упоминали, что в досоветский период «Проща
ние» тесно связывалось с двумя другими стихотворениями 
«прощального цикла», а также с двумя «тенями милыми» из 
« Воспоминания». 

Очевидная изоморфность стихотворений «прощального 
цикла» (все они состоят из трех строф четырехстопного ямба, 
в каждой из которых более четырех стихов: в «Прощании» — 
5, в двух других — по 8) не может быть случайной. 

Цикл объединяет не только форма, но и содержание: 
во всех стихотворениях поэт обращается к «милым теням» как 
к живым собеседницам. Отсюда возникают неясности в текс
те. Например, в стихотворении «Для берегов отчизны даль
ной...» весьма интригующая концовка: 

Твоя краса, твои страданья 
Исчезли в урне гробовой — 
А с ними поцелуй свиданья... 
Но жду его; он за тобой... 

Толкование этому месту дал в свое время Гершензон: 
Что хотел сказать Пушкин этими загадочными стихами? То ли. 

что он еще при жизни ждет поцелуя тени? — Это вполне соответст
вовало бы его представлению. Или еще смелее — что он после смер-

116 Если принять предположение Л. А. Краваль о существовании у Пуш
кина любовного чувства к Жозефине Велио, трагически погибшей в ре
зультате несчастного случая около 1820 года (см.: Л. А. Краваль. Сестры 
Велио // Моск. пушкинист. 1995. Вып. 1. С. 186-198), то вторая «ми
лая тень» в «Воспоминании» — может быть, Жозефина Велио. Е. А. Зин
гер предполагает, что это Калипсо Полихрони («Во мне бессмертна па
мять милой...» // Вопр. литературы. 1998. Вып. 2. С. 145 — 146). 
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ти встретится с нею, и тень сольется с тенью в поцелуе? Ясно одно: 
ждать от тени обещанного поцелуя мог только человек, беззаветно ве
ривший не только в личное бессмертие, но и в известную воплощен-
ность загробного существования. 117 

Во всяком случае, очевидно, что автор обращается к «те
ни» как к живой. 

То же и в «Заклинании»: 

Явись, возлюбленная тень, 
Как ты была перед разлукой... 

Автор и здесь обращается к «тени» как к реально суще
ствующему собеседнику, способному внимать его словам. 

Как справедливо отметил один из исследователей «про
щального цикла», в стихотворениях «Заклинание» и «Для бе
регов отчизны дальной...» «воплощено дерзание человека "сер
дечной силой" преодолеть "недоступную черту" между живым 
и мертвым» .118 

В рассматриваемых стихотворениях, как замечает иссле
дователь, «"черта" сохраняется, но ее "недоступность" оказы
вается подвижной, в какой-то мере относительной, а не абсо
лютной, зависящей не только от объективного "вечного 
закона", но и от субъекта страсти, его отношения к умершей 
возлюбленной. 119 

Все это присутствует и в «Прощании»: 

В последний раз твой образ милый 
Дерзаю мысленно ласкать, 
Будить мечту сердечной силой... 

117 М. О. Гершепзон. Тень Пушкина // Мудрость Пушкина. С. 256. 

118 М. Л. Нолъман. Недоступная черта: (Об одном цикле любовной 
лирики Пушкина) // Болдинские чтения. Горький, 1976. С. 53. 

119 Там же. 
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Обращаясь к своей умершей возлюбленной (именно так 
воспринималось стихотворение в досоветское время), автор, 
видя ее перед собой как живую, признается, что она по-преж
нему мила ему, что он продолжает мысленно ласкать ее, что 
силой своего чувства продолжает будить некую любовную 
мечту, оставшуюся в прошлом, и вспоминать ее любовь. 

Кстати, о мечте. Этот стих («Будить мечту сердечной си
лой») поразительно напоминает соответствующе место стихо
творения 1823 года «Придет ужасный час... твои небесны 
очи...»: 

В обитель скорбную сойду я за тобой 
И сяду близ тебя, печальный и немой, 
У милых ног твоих — себе их на колена 
Сложу — и буду ждать печально... но чего? 
Что силою мечтанья моего 

В чем заключалось «мечтанье», остается для нас неясным, 
как и в стихотворении «Прощание», но отмеченное текстуаль
ное совпадение позволяет предположить, что оба стихотворе
ния обращены к одному лицу и что в обоих стихотворениях 
«мечтание» связано с умершей возлюбленной... 

Во второй строфе «Прощания» автор продолжает разго
вор с умершей возлюбленной так, как будто она жива и может 
слышать его, хотя и одета «могильным сумраком», покрываю
щим ее живые черты. 

Или, если выразиться чуть иначе, ее живые, милые для 
него черты проступают сквозь «могильный сумрак» — именно 
при таком прочтении, как нам представляется, раскрывается 
истинная гениальность пушкинского образа. 

И еще. Все те годы, о беге которых упоминается в нача
ле второй строфы, героиня стихотворения не покидала поэта, 
он не расставался с ее образом, она была жива в его памяти; 
отсюда местоимения наши, нас: 
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Бегут меняясь наши лета, 
Меняя все, меняя нас... 

В третьей строфе автор, не создавая никаких противоре
чий с предыдущим текстом, навсегда прощается со своей умер
шей возлюбленной, с памятью о ней; он оставляет «милую 
тень» там, где она находится, мысленно покидает ее, готовясь 
вступить в новый период своей жизни, начать семейную жизнь 
с другой, обязуясь больше не оживлять образ «милой тени» 
и ее ласки в своем воображении. 

Отсюда новый смелый и неожиданный образ: свою умер
шую возлюбленную он видит в роли покинутой жены, «овдо
вевшей супруги», в то время как он навсегда уходит к дру
гой — и мысленно, и в реальной жизни. 

Причем здесь он сравнивает свою судьбу с судьбой дру
га, с которым он обнялся перед заточением друга в неволю. 
То есть свое предстоящее супружество поэт уподобляет нево
ле, поскольку отныне он не сможет больше общаться со своей 
героиней даже мысленно. Это уподобление супружества нево
ле подчеркивает особые чувства к героине «Прощания», что 
является подтверждением признания, содержащегося во вто
рой строфе: она видится ему сквозь «могильный сумрак», она 
умерла, но продолжает оставаться для него живой. Кроме то
го, воспоминание о случайной встрече с несчастным другом 
имеет тот же смысл, что и стих заключительной строфы вось
мой главы «Евгения Онегина»: «Иных уж нет, а те далече...». 

Таким образом, главное отличие нашей трактовки «Про
щания» от принятой ныне заключается в следующем: у нас ге
роиня предстает как бы живой, хотя на самом деле она умер
ла; в принятой ныне интерпретации стихотворения героиня 
предстает как бы умершей, хотя на самом деле она жива. 

Представляется, что наша трактовка больше соответству
ет сути поэзии, сути любовной лирики. 

Что же касается персоналий, то для нас остается тайной, 
обращено ли «Прощание» к Ризнич или другой «возлюбленной 
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тени». Важно сейчас лишь то, что это стихотворение, по нашим 
представлениям, не могло быть обращено ни к Воронцовой, 
ни к какой-либо другой современнице Пушкина, которая была 
жива в пору написания этих стихов. Именно это, по нашему 
убеждению, сообщает «прощальному» циклу необходимую орга
ничность и целостность: все три стихотворения обращены к «те
ни». Во всех стихотворениях цикла эпизоды минувшего прохо
дят перед нами «со всей непосредственностью совершающегося 
на наших глазах во всей своей первозданности переживания 
и действия. Причем действия и переживания обоюдного»120. Так 
писал в свое время один из исследователей «прощального» цик
ла, уже упомянутый нами, имея в виду «Заклинание» и «Для бе
регов отчизны дальной...». Жаль, что он не нашел оснований 
включить в этот ряд и стихотворение «Прощание». 

Отметим еще одну общность трех стихотворений: ни од
но из них не увидело свет не только в издании 1832 года, 
но и вообще не печаталось при жизни Пушкина 121 Причина 
этого очевидна: все стихотворения цикла имели слишком ин
тимный, глубоко личный характер. Таким образом, Пушкин, 
готовясь к новой жизни, жизни супруга и отца семейства, на
веки прощался с дорогими и милыми образами своих умерших 
возлюбленных (а может быть, одной возлюбленной), которые 
и после их смерти продолжали тревожить его воображение. 

Таковы наши соображения, касающиеся стихотворения 
«Прощание»... 

Мы ставили перед собой две задачи: 
во-первых, показать полное отсутствие доказательств 

у сторонников принятой ныне версии, по которой «Прощание» 
связывают с гр. Воронцовой; 

и, во-вторых, со ссылкой на пушкинистов досоветского 
времени, дать свою трактовку стихотворения, принципиально 
отличающуюся от ныне принятой. 

120 Там же. 
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Хочется верить, что первый пункт этой программы не 
вызовет серьезных возражений. Что же касается нашей трак
товки стихотворения «Прощание», признаемся, что не счита
ем ее окончательной. Прежде всего хотелось обозначить су
ществующую проблему, и мы будем удовлетворены, если это 
удалось. 

2000 

121 Это утверждение, выглядевшее бесспорным еще в начале XX века 
(см., например, Собр. соч. под ред. Венгерова), было подвергнуто пе
ресмотру в советское время. В Академическом собр. соч. относительно 
стихотворения «Прощание» без достаточных обоснований утверждается 
следующее: «По всей вероятности напечатано Пушкиным впервые в ви
де текста к романсу Есаулова, выпущенному отдельным изданием зи
мой 1830 — весной 1831 г. (единственный известный экземпляр этих 
нот, без выходных данных, принадлежит Государственному музею 
Пушкина)» (Пушкин. Поли. собр. соч. Т. 3. М., 1995. С. 1214). Тут 
все выглядит достаточно странным: упомянутый экземпляр дошел до 
нас лишь в единственном числе, к тому же он не имеет выходных дан
ных. Достоверность датировки, принятой в академическом собрании, 
обсуждалась в печати с разных позиций. Но однозначного и оконча 
тельного решения эта полемика не дала. По мнению Измайлова, вопрос 
этот «представляется нам, однако, далеко не ясным и требующим для 
разрешения дополнительных данных, пока неизвестных» (Я. В. Из
майлов. Указ. соч. С. 230). Существующее предположение, что в пуш
кинском письме к П. В. Нащокину от 3 августа 1831 года упоминается 
именно романс, написанный на текст «Прощания» («Что ж не присы
лаешь ты есауловского романса, исправленного во втором издании? 
Мы бы его в моду пустили между фрейлинами...»), снимается, на наш 
взгляд, следующим замечанием Измайлова: «Трудно допустить, чтобы 
такое глубоко интимное лирическое стихотворение, как "В последний 
раз...", притом еще неизданное, могло быть "пущено" Пушкиным "в 
моду между фрейлинами"... Известен и другой романс Есаулова на 
слова Пушкина: "Ночной зефир"» (Там же). 



ЭПИГРАММА 
«ПЕВЕЦ ДАВИД БЫЛ РОСТОМ МАЛ...» 

1903 году в составе примечания к эпиграммам на М. С. Во
ронцова «Полу-милорд, полу-купец...» и «Не знаю где, 
но не у нас...» П. А. Ефремовым впервые был опубликован 

следующий текст: 

Певец Давид был ростом мал, 
Но повалил же Голиафа, 
Который был (и) генерал, 
И поло(женьем выше) Графа. 

Текст предварялся признанием редактора в том, что этот 
«черновой набросок» он приводит, «не ручаясь за правиль
ность своего чтения двух последних, крайне неразборчивых 
строк»122. 

Стихи были отнесены к Воронцову, но пока еще, как 
видно из признания Ефремова, предположительно. В последу
ющих изданиях эта предположительность сохранялась, 
но после 1917 года она сменилась полной уверенностью изда
телей, которая основывалась, по существу, лишь на принятом 
чтении двух последних стихов. Никаких других аргументов 
для отнесения новой эпиграммы к Воронцову, как и для опре
деления времени ее написания, найдено не было. 

122 А С. Пушкин. Сочинения: В 8 т. / Ред. П. А. Ефремова. Т. 1. СПб., 
1903. С. 502. 
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В Большом академическом собрании последний стих дан 
в измененной редакции: 

Кот<орый> <?> был <?> и генерал <?>, 
И, побожусь <?>, не ниже <?> гра<фа> (XIX, 24) 123. 

Воронцов, как известно, был и графом, и генералом, 
и недругом Пушкина, и потому эпиграмма, в том ее прочте
нии, которое предлагалось всеми изданиями, была безогово
рочно отнесена к нему. И хотя слово генерал всегда чита
лось предположительно, со временем об этом перестали 
вспоминать. 

Однако в 1996 году С. А. Фомичев подверг сомнению 
правильность такого прочтения. Кроме того, по утверждению 
Фомичева, слово это Пушкин «неизменно писал с заглавной 
буквы»124, в нашем же тексте оно явно начинается с буквы 
строчной. 

Но изъятием из текста эпиграммы сомнительно прочитан
ного слова генерал, мы лишаем себя оснований связывать ее 
именно с Воронцовым, потому что среди недругов Пушкина 
в те годы нам известен, по крайней мере, еще один граф: Фе
дор Иванович Толстой (Американец). В 1822 году Пушкин 
вспоминал его в своих стихах и в переписке с друзьями доста
точно часто. К дуэли с ним он готовился все годы ссылки, а по 
приезде в Москву 8 сентября 1826 года, находясь еще в до
рожном платье, поручил Соболевскому «на завтрашнее утро 
съездить к известному "американцу" графу Толстому с вызо
вом на поединок»125. 

123 Как можно судить по количеству конъектур, каждое слово читается 
предположительно. 
124 С. Фомичев. На графа Толстого («Певец Давид был ростом мал...») 
// Новые тексты стихотворений А. С. Пушкина. СПб., 1996. С. 40. 

125 Хроника жизни и творчества А. С. Пушкина: В 3 т. Т. 1. Кн. 1. М., 
2000. С. 20. 
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Кроме того, как отметил Фомичев (и это особенно важ
но), эпиграмма появилась задолго до столкновения Пушкина 
с Воронцовым и даже до их личного знакомства: 

Текст стихотворения находится внизу л. 26 Второй кишинев
ской тетради (ПД 832). На л. 19 — 29 здесь идет черновой автограф 
«Бахчисарайского фонтана», который прерывается иным замыслом 
лишь единожды. На л. 26 строки поэмы особенно трудно давались 
Пушкину, и, так и не справившись окончательно с ними, Пушкин ни
же быстро и без помарок записывает текст экспромта... 

На первый взгляд перед нами беловой текст эпиграммы. Такое 
впечатление обманчиво. Это, безусловно, первоначальный (а отнюдь 
не переписанный заново, с предварительного черновика) текст «для 
себя», зафиксированный настолько стремительно, что во второй поло
вине обозначен лишь начальными буквами слов с росчерком. 

Нет никакого сомнения в том, что эпиграмма была записана од
новременно со строками «Бахчисарайского фонтана», которые шли 
выше на той же странице. Об этом свидетельствует и качество чернил, 
и характер пушкинского почерка, несмотря на скоропись эпиграммы. 
Но если так, то написана она в Кишиневе, не позже 1822 г.126 

Приведенные соображения Фомичева и убедительны, 
и достаточно доказательны, тем более странным выглядит ут
верждение Я. Л. Левкович в новой «Летописи жизни и творче
ства А. С. Пушкина»: «В пользу датировки Фомичева говорит 
положение эпиграммы в тетради (среди записей 1822 г.), 
но предложенное им прочтение двух последних строк: 
"Кот<орый> б<егал> и крич<ал> / И поклянусь не гро<мче> 
Гр<афа>" — вызывает сомнения, поэтому и адресат, и дати
ровка эпиграммы остаются под вопросом». 127 

Почему «датировка остается под вопросом», не ясно. 
Ведь сомнения в правильности прочтения двух последних 

126 С. Фомичев. Указ. соч. С. 39-40. 
127 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. 1 (1799 — 1824). М., 
1999. С. 504. 
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стихов Фомичевым не могут изменить местоположения эпи
граммы в пушкинской тетради, свидетельствующего о том, что 
стихи записаны в 1822 году, до знакомства с Воронцовым. 
Отметим, кстати, что датировка Фомичева все-таки принята 
в «Летописи...»128. 

Между тем в указателе произведений, в соответствии 
с приведенным суждением Левкович (она же ответственный 
редактор этого тома «Летописи...»), читаем: «<На Воронцова 
(На Ф. И. Толстого?)> ("Певец Давид был ростом мал")»129. 
То есть в первую очередь она по-прежнему отнесена к Ворон
цову. 

Такое пренебрежение датой создания текста при его трак
товке в столь авторитетном научном издании не может не вы
зывать сожаления. 

Что же касается предложения Фомичева о переадресации 
эпиграммы Толстому-Американцу, то оно действительно не 
подкреплено пока столь же доказательным обоснованием, ка
кое было предъявлено для отведения кандидатуры Воронцова, 
и потому (здесь нельзя не согласиться с Левкович) «остается 
под вопросом». 

Заметим все же, что, если эпиграмма обращена к Тол
стому-Американцу, содержание ее (Давид в поединке убива
ет Голиафа) естественным образом проецируется на неизбеж
ную, по мнению (и намерению) Пушкина, дуэль с этим 
известным бретёром, развязка которой оказалась бы немину
емо кровавой. 

Напротив, если представлять мишенью эпиграммы Во
ронцова, не может не возникнуть вопроса: о каком поединке 
с ним могла идти речь? Конфликт лежал в сугубо нравствен
ной плоскости, что делает заведомо неприемлемой эпиграмма
тическую метафору «повалил же Голиафа». В таком противо
стоянии признаки победы и поражения существенно иные. 

128 Там же. С. 293. 
129 Там же. С. 569. 
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По умозаключениям комментаторов, эпиграмма имела 
якобы любовную подоплеку, то есть роман Пушкина с гра
финей Воронцовой. Но какую же победу над Воронцовым 
мог одержать Пушкин в результате романа с его женой? Раз
вод графини с супругом и соединение ее судьбы с судьбой 
опального поэта совершенно невероятны. Остается адюльтер. 
Вот чем, по логике сторонников традиционной трактовки 
эпиграммы, угрожал Пушкин своему могущественному про
тивнику! Но в таком случае параллель со смертельным по
единком Давида и Голиафа выглядела бы напыщенной эк
зальтацией, ведь «поваленной» («но повалил же Голиафа») 
оказывалась в таком случае скорее супруга Воронцова, неже
ли он сам... 

Ответить на возникшие вопросы предлагаем нашим оппо
нентам, потому что мы не рискнули бы приписать Пушкину 
этот альковный замысел. К тому же упоминание о его «малом 
росте» в предполагаемом ими контексте придавало бы эпи
грамме явно комический оттенок... 

* * * 

После публикации Фомичева, казалось бы, следовало ис
ключить Воронцова из числа лиц, к которым могла быть об
ращена пушкинская эпиграмма. Однако в том же 1996 году 
сторонниками традиционной трактовки эпиграммы были при
влечены новые аргументы в ее поддержку. В частности, в вы
шедшем тогда специальном томе рисунков Пушкина был вос
произведен погрудный профильный портрет мужчины, 
совмещенный с фигурой обнаженного натурщика в позе Герак
ла. Композиция находится на полях одного из листов черно
вой рукописи «Евгения Онегина» и датируется концом октяб
ря 1823 года. Ее редакционное название «Фигура Геракла или 
Давида» (XVIII, 256). 

Если учесть, что в мужском портрете еще А. М. Эфрос 
рассмотрел отдельные черты М. С. Воронцова, а современные 
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исследователи уверенно относят этот портрет к нему же, 
то становится понятным, что имели в виду составители тома, 
помещая под рисунком имя Давида. 

Этот намек был вскоре осмыслен в небольшой заметке 
Ирины Сурат «Геракл или певец Давид?», предположившей, 
что в рисунке реализован тот же мотив, что и в эпиграмме, и он 
предвосхищает поэтический текст, написанный, как это приня
то было считать до выхода новой «Летописи...», в мае-июне 
1824 года 130. 

Однако новая трактовка пушкинского рисунка может 
быть отнесена к самому изображению лишь с очень большой 
натяжкой, что подтверждается, в частности, тем описанием 
его, которое сделал когда-то А. М. Эфрос. «...Сначала Пуш
кин набросал классическую фигуру обнаженного натурщика, 
в позе Геракла, раздирающего львиную пасть, причем по ле
вому абрису тела проложил теневую штриховку фона; это со
здало впечатление чьей-то прически и заставило Пушкина 
пририсовать вместо льва мужскую голову, у которой миниа
тюрный Геракл рвет волосы" 131. 

Описание Эфроса достаточно объективно: у Пушкина 
изображен все-таки Геракл, рвущий волосы из мужской голо
вы, а не Давид, который «держит за волосы» голову Голиафа. 
Глядя на рисунок, дополним лаконичное определение Эфроса 
«рвет волосы» несколькими деталями: «миниатюрный» Ге
ракл, стоя на плечах мужчины, ухватился пястью левой руки 
за пучок волос его прически и тянет эти волосы влево (а не 
вверх), при этом ноги Геракла широко расставлены для упо
ра, голова его опущена и наклонена в сторону напряженной 
в усилии левой руки. Для удержания на весу какой-либо тя
жести (головы Голиафа) потребовалось бы другое положение 
руки и фигуры Геракла. 

130 См. И. 3. Сурат. Две заметки к рисункам Пушкина // Моск. пуш
кинист. 1997. Вып. 4. С. 281-283 . 

131 А. Эфрос. Рисунки поэта. М., 1933. С. 252 — 254. 
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Отметим также, что в художественных отображениях 
популярного библейского сюжета (например, на картине Ка
раваджо) зритель видит голову убитого Голиафа анфас, но не 
в профиль, а Давид стоит лицом к зрителю, но не спиной, как 
Геракл в пушкинской композиции. 

Поэтому предположение, что на пушкинском рисунке 
изображен не Геракл, а Давид с головой Голиафа, не выгля 
дит убедительным. Рисунок содержит в себе, по нашему мне 
нию, элементы шаржа, однако реальную подоплеку и смысл 
этого изображения мы пока не можем разгадать. Остается до
вольствоваться описанием Эфроса, попытавшегося хоть как-то 
объяснить возникновение этой весьма странной пушкинской 
композиции. 

Таким образом, название пушкинского рисунка, вос
произведенного в дополнительном томе Большого академи
ческого собрания сочинений, — «Фигура Геракла или Дави
да» — достаточно произвольно: зримых признаков Давида 
обнаружить в рисунке не удается. Кроме того, принятая се
годня атрибуция ногрудного портрета мужчины не представ
ляется нам бесспорной. На этом придется остановиться по
дробнее. 

* * * 

В книге Р. Г. Жуйковой «Портретные рисунки Пушкина» 
24 портрета (№ 204-223) определены как изображения Во
ронцова, однако многие из этих определений вряд ли можно 
считать окончательными и бесспорными132. 

Так, изображения № 204 и 205 находятся, как и эпи
грамма, в пушкинских рукописях 1822 года и, следовательно, 
вряд ли могут к нему относиться. Кроме того, изображения 
эти едва намечены и далеки от завершения. 

132 Р. Г. Жуйкова. Портретные рисунки Пушкина: Каталог атрибуций. 
СПб., 1996. С. 106-112. 
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Не менее половины изображений исследователи рисунков 
относили в разное время к другим лицам или к персонажам 
пушкинских произведений: 

№ 206 — М. Д. Беляев считал изображением старухи; 
№ 210 — В. Л. Дранков воспринимал как портрет Але-

ко, героя поэмы «Цыганы»; 
№ 212а — сама Р. Г. Жуйкова ранее включала в каталог 

автопортретов Пушкина; 
№ 2126 — В. Л. Дранков определял как портрет Алеко; 
№ 216 — Н. О. Лернер относил к Кюхельбекеру; такого же 
мнения придерживается Фомичев; 
№ 217 — В. Л. Дранков определил как портрет Алеко; 
№ 219 — Л. Ф. Керцели относила к Адаму Мицкевичу; 
№ 220 и 221 — Р. Г. Жуйкова включала ранее в каталог ав
топортретов Пушкина; 
№ 222 — в разное время относили к С. Г. Волконскому, 
А. П. Ермолову, П. П. Коновницыну, А. С. Шишкову; 
№ 211 и 223 — сама Жуйкова подвергла сомнению и приве
ла с вопросительным знаком. 

Бесспорными, по нашему мнению, изображениями пуш
кинского антагониста могут считаться лишь его профили на 
листе с черновиками третьей главы строфы V «Евгения Оне
гина» (ПД № 834, л. 49 об.), приведенные в книге Жуйко-
вой под номером 213 (рис. 2), — в первую очередь его по
ясной портрет в мундире и эполетах. Этот профиль очень 
напоминает изображение Воронцова, также в мундире и эпо
летах, на рисунке К. К. Гампельна, датируемом 1820-ми го
дами133. 

Портрет удивительно выразителен и точен в передаче ха
рактера этого сдержанного и безукоризненного в манере пове
дения, но холодного и властного человека. 

133 Воспроизведен в кн.: Ю. М. Лотман. Беседы о русской культуре: 
Быт и традиции русского дворянства (XVIII - начало XIX в.). СПб., 
1994 (между с. 224 и 225). 
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При сопоставлении его с интере
сующим нас погрудным мужским 
портретом, образующим с фигу
рой Геракла единую композицию 
(рис. 1 <№ 208>), возникают неко
торые сомнения в том, что оба пор
трета относятся к одному лицу. 
Так, в человеке, изображенном на 
рисунке № 208 (рис. 1 ), угадывает
ся несколько иной характер, выра
жение лица с оттенком мрачности, 
изображенный погружен в себя, 
в свои раздумья. Лицо Воронцова 
на поясном портрете в мундире 

Рис. 1 (рис. 2 <№ 213>), напротив, откры
то, взгляд устремлен навстречу кому-то. 

Обращают на себя внимание и некоторые чисто внешние 
различия: в портрете № 208 подчеркнуты черные бакенбарды, 
спускающиеся до уровня губ, в том же портрете в месте пере
хода лба к носу линия профиля образует явный уступ — обе 
эти детали отсутствуют в поясном портрете генерала, отсутст
вуют бакенбарды и на рисунке Гампельна. Кроме того, на пор
трете № 208 волосы, судя по пряди, зажатой в руке Геракла, 
зачесаны назад и довольно длинны, в то время как на портре
те Воронцова (№ 213) светлые волосы ниспадают на лоб, 
стрижка короткая; имеют также отличия очертание верхней 
губы и брови. 

Возможно, все эти отличия вызваны несовершенством бо
лее раннего рисунка № 208 (Пушкин еще не достаточно по
стиг черты лица портретируемого). Но даже если бы на нем 
был действительно изображен Воронцов, рассуждения о наме
тившемся уже в конце октября 1823 года соперничестве с ним 
Пушкина на любовной почве вряд ли имеют основания: харак
тер отношений поэта с его женой в тот момент не позволяет 
сделать такого вывода. 
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Воронцова приехала в Одессу 
9 сентября 1823 134 года, и Пушкин 
мог быть представлен ей в один из 
ближайших дней. При этом нельзя 
не учитывать, что графиня вскоре 
перестала появляться в обществе по 
причине беременности — 23 октяб
ря она родила сына. Не появлялась 
она на людях и какое-то время по
сле родов. 

Т. Г. Цявловская, посвятив
шая разбору отношений Пушкина 
и Воронцовой объемную статью, 
считала, что роман с нею начался 
не в октябре и «не в ноябре (как было высказано предполо
жительно в "Летописи...", с. 413), а позднее». По ее мнению, 
в декабре 1823 года Пушкин ощущает «только "предвестие 
любви" к Воронцовой»135. 

Далее исследовательница этих запутанных отношений 
писала: 

Надо теперь отказаться и от мысли, что черновые стихи «Когда 
желанием и негой утомленный...», написанные в ноябре 1823 года, об
ращены к Воронцовой. То, что они вошли — в измененном виде — 
в стихотворение «Желание славы», посвященное, бесспорно, ей, оказьг 
вается, не имеет значения. Отрывками из недописанных стихотворений 
Пушкин постоянно пользовался впоследствии для других произведе
ний, не связанных с первыми замыслами и их вдохновительницами. 
И стихотворение «Все кончено, меж нами связи нет...», написанное 
в январе — начале февраля 1824 года, считать обращенным к Ворон
цовой более не приходится136. 

Рис. 2 

134 Т. Г. Цявловская. «Храни меня, мой талисман» // Утаенная любовь 
Пушкина. СПб., 1997. С. 379. 
135 Там же. С. 303. Цявловская имела в виду «старую» «Летопись...». 

136 Там же. 
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Обратила внимание Цявловская и на то, что именно 
в этот период (октябрь-ноябрь) написаны проникнутые ревно
стью и страстью любовные стихи к Амалии Ризнич, роман 
с которой, судя по стихам, был в это время в полном разгаре: 

«Ночь» («Мой голос для тебя и ласковый и томный...» — 
26 октября; 

черновая редакция стихотворения «Желание славы» 
(«Когда, любовию и негой утомленный...»); 

«Простишь ли мне ревнивые мечты...» — 11 ноября; 
необработанный отрывок «Как наше сердце своенрав 

но...». 
К таким же выводам (роман с Воронцовой начался не 

в октябре и не в ноябре) склоняет нас принятая сегодня дати
ровка графических изображений Воронцовой в черновиках 
поэта. Поэтому пушкинские портреты Воронцовой мы рассмо
трим более подробно. 

* * * 

Жуйкова приводит 33 портрета Воронцовой, вышедших 
из-под пера Пушкина, при этом только три из них имеют дру
гие определения. В отличие от изображений ее мужа, профиль 
графини весьма индивидуален и потому легкоузнаваем. 

Впервые профиль Воронцовой (рис. № 224) появился на 
листе с черновой редакцией XXIII строфы первой главы «Ев
гения Онегина» и датируется началом сентября 1823 года. 
Второй раз Пушкин изобразил ее (№ 225) на полях черновой 
редакции стихотворения «Завидую тебе, питомец моря сме
лый...», этот рисунок относят к сентябрю-октябрю. 

Других изображений графини в пушкинских черновиках 
сентября-октября 1823 года нет, что говорит, на наш, взгляд, 
об отсутствии у поэта в этот период особого внимания к ней. 

Последующие изображения исследователи относят к ноя
брю-декабрю 1823 года, когда графиня уже вернулась в свет 
после родов. 
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Портретов становится больше. К сожа
лению, никто, кажется, не сопоставил неко
торые из этих рисунков с текстом, располо
женным рядом с ними, а при таком 
сопоставлении выясняется, что Воронцова 
имела определенное отношение к образу ге
роини романа. 

Так, три ее профиля (рис. 3 <№ 227>) 
расположены рядом с XXIII —XXIV строфа
ми главы второй «Евгения Онегина», где за
урядной провинциальной барышне Ольге 
(«Глаза как небо голубые / Улыбка, локоны 
льняные») противопоставляется ее старшая 
сестра: 

Всё в Ольге... но любой роман 
Возьмите и найдете верно 
Ее портрет: он очень мил, 
Я прежде сам его любил, 
Но надоел он мне безмерно. 
Позвольте мне, читатель мой, 
Заняться старшею сестрой. 

Рис. 3 

XXIV 
Ее сестра звалась Татьяна. 

Подтверждение тому, что изображения Воронцовой 
появились именно рядом с этим текстом не совсем случай
но, находим в той же статье Цявловской: «Еще несколько 
строк из письма Раевского, посвященных Воронцовой. Они 
с Пушкиным называли ее, очевидно, между собой Татья
ной». 

Далее Цявловская высказывает, правда, свое удивление 
по этому поводу: «Почему? В образах одесской любви Пуш
кина и любимой его героини общего нет ничего. Не потому 
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Рис. 4 

ли, что она была женой генера
ла, а Пушкин уже предвидел 
судьбу своей Татьяны?»137. 
Это суждение Цявловской выгля
дит, на наш взгляд, слишком ка
тегоричным: «общего нет ничего». 
Нам представляется, что общим 
между ними является любовь 
Пушкина, а это уже немало. Сама 
Цявловская в начале своей статьи 
приводит весьма впечатляющую 
характеристику графини, данную 
ей Ф. Ф. Вигелем, человеком, 
как известно, «к женщинам рав
нодушным»: «В ней не было того, 
что называют красотою; но быст 
рый, нежный взгляд ее милень
ких небольших глаз пронзал на
сквозь". 138. 

Впечатление Вигеля под
тверждается и воспоминаниями 
В. А. Соллогуба: «Все ее сущест

во было проникнуто такою мягкою, очаровательною, женст
венною грацией, такой приветливостью, таким неукоснитель
ным щегольством, что легко себе объяснить, как такие люди, 
как Пушкин, герой 1812 года Раевский и многие другие, 
без памята влюблялись в княгиню Воронцову». 139 

Наверцое, какие-то из отмеченных Вигелем и Соллогу
бом качеств отыщутся и в образе «любимой героини» Пушки
на. Например, в XVI строфе восьмой главы романа: 

137 Там же. С. 341. 

138 Там же. С. 297. 

139 Там же. С. 298. 
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Но обращаюсь к нашей даме. 
Беспечной прелестью мила, 
Она сидела у стола 
С блестящей Ниной Вороненою, 
Сей Клеопатрою Невы; 
И верно б согласились вы, 
Что Нина мраморной красою 
Затмить соседку не могла, 
Хоть ослепительна была. 

Есть кое-что общее и в биографическом плане: не только 
отмеченный Цявловскои брак с генералом, героем войны 
1812 года, но и то обстоятельство, что «девушкой Елизавета 
Ксаверьевна долго жила со строгой матерью в деревне, в Бе
лой Церкви»140. 

Следует также обратить внимание на то, что очередное 
пушкинское изображение Воронцовой — со спины, в рост, 
с жемчужной нитью на шее (рис. 4 <№ 229>, датируется нояб
рем-декабрем 1823 года) — сделано на полях черновой редакции 
XXX и XXXI строф главы второй «Евгения Онегина», где на
ходим следующие подробности замужества старшей Лариной: 

В то время был еще жених 
Ее супруг, но по неволе; 
Она вздыхала по другом... 
Но, не спросясь ее совета, 
Девицу повезли к венцу... 

Портрет Воронцовой рядом с приведенными стихами 
представляется неслучайным. Быть может, у Пушкина име
лись какие-то предположения о том, что Воронцова вышла за
муж не по любви. 

140 Там же. С. 366. 
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Едва ли не иллюстрацией к тексту выглядит следующий 
портрет (№ 230, ноябрь-декабрь 1823 года). Воронцова изоб
ражена с будто склоненной за чтением головой, словно внима
ющей авторской сентенции, — на листе с черновыми строфа
ми XXXIX —XL, XLa второй главы романа: 

Живу, пишу не для похвал; 
Но я бы, кажется, желал 
Печальный жребий свой прославить, 
Чтоб обо мне, как верный друг, 
Напомнил хоть единый звук. 

XL 
И чье-нибудь он сердце тронет; 
И сохраненная судьбой, 
Быть может, в Лете не потонет 
Строфа, слагаемая мной... 

При этом контур глаза аккуратно смазан: вниз от него по 
щеке и подбородку проходит слегка затемненная полоса, ими
тирующая, по-видимому, поток слез на лице портретируемой 
(«и чье-нибудь он сердце тронет...»!). 

В стихах этих угадываются мотивы более позднего стихо
творения «Желание славы», обращенного к Воронцовой... 

Но мы несколько отклонились от темы. 
Возвращаясь к нашей эпиграмме, отметим, что портреты 

Воронцовой, датируемые ноябрем-декабрем 1823 года, являются 
пока только приметами зарождающегося чувства к ней. Даже 
в это время, не говоря уже о конце октября, когда появилась 
странная композиция с фигурой Геракла, перспектива какого-
либо поединка с Воронцовым из-за его жены вряд ли могла 
явиться в воображении поэта — роман с графиней только начи
нался, а возможно, как считала Цявловская, был еще впереди. 

Отметим, кстати, что изображения Воронцова появлялись 
в рукописях Пушкина за тот же период лишь три раза (№ 209, 
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210 и 211) — все они представляют собой незавершенные абри
сы профиля, не отличающиеся большим портретным сходством. 
Один из них (№ 210) Дранковым, например, был воспринят 
как портрет Алеко, атрибуцию другого (№ 211) сама Жуйкова 
приводит со знаком вопроса. 

Минимальное количество портретов Воронцова в ноябре-
екабре 1823 года свидетельствует, на наш взгляд, о том, что 

надменный и властный сановник мало занимал мысли Пушки
на в это время... 

Итак, пушкинская композиция с Гераклом, рвущим воло
сы на голове мужчины, отдельными чертами лица якобы на
поминающего Воронцова, по изложенным нами причинам не 
может быть признана графической иллюстрацией эпиграммы 
«Певец Давид был ростом мал...». А эпиграмма, по принятой 
ныне датировке, не может относиться к Воронцову. Предполо
жительно она может быть отнесена к Толстому-Американцу, 
однако более определенные заключения пока не могут быть 
даны ввиду отсутствия необходимых аргументов. 

Пора также, как нам представляется, пересмотреть 
принятые ранее текстологические решения. Ведь по сущест
ву пушкинский текст последних двух стихов (то есть поло
вины эпиграммы) нам неизвестен. Мы располагаем лишь 
вариантами отличающихся друг от друга редакторских про
чтений. Сегодня их по крайней мере три: вариант Ефремо
ва в издании 1903 года, вариант академического собрания 
сочинений и теперь еще вариант Фомичева, никем не приня
тый, но и никем пока не опровергнутый. В такой ситуации 
представляется более оправданной публикация последних 
двух стихов эпиграммы по автографу, с сокращениями слов 
до тех начальных букв, которые имеются в автографе, если 
эти буквы могут быть уверенно прочитаны. 
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«К УБИЙЦЕ гнусному явись...» 

1 
марта 1834 года Пушкин, продолжая размышлять над 
недавними событиями истории России, записал в Днев
нике: 
Но покойный государь (Александр I. — В. Е.) окружен был 

убийцами его отца. Вот причина, почему при жизни его никогда не 
было бы суда над молодыми заговорщиками, погибшими 14-го декаб
ря. Он услышал бы слишком жестокие истины. NB. Государь, ныне 
царствующий, первый у нас имел право и возможность казнить ца
реубийц или помышления о цареубийстве; его предшественники 
принуждены были терпеть и прощать (XII, 322). 

Эта дневниковая запись никогда не привлекала особого 
внимания пушкинистов, ее не принято было цитировать, что 
далеко не случайно. В самом деле, до октября 1917 года об
щественное мнение стыдливо избегало непредвзятой оценки 
деяний и планов декабристов, а тем более не допускало воз
можности признать объективную логику в реакции властей, 
подвергших заговорщиков суровой каре. Ведь это общест
венное мнение формировалось той частью русской интелли
генции, которая, по определению Н. А. Бердяева, «корыст
но относилась к самой истине, требовала от истины, чтобы 
она стала орудием общественного переворота, народного 
благополучия, людского счастья», и чье основное моральное 
суждение «укладывается в формулу... долой истину, если 
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она стоит на пути заветного клича "долой самодержавие"»1. 
В советское же время эта цитата из Пушкина была бы со

чтена идеологически враждебной существующему строю и мог
ла навлечь на осмелившихся воспроизвести ее в публичной по 
лемике репрессии, тяжесть которых зависела от того, в какие 
годы мог быть совершен этот идеологический проступок: 30-е, 
40-е или 70-е (причем в иные периоды общественной жизни 
такие репрессии могли оказаться не менее тяжелыми, чем те, 
что выпали на долю декабристов). В советские десятилетия 
был создан своего рода культ — поклонение декабристам, 
ведь они, как было установлено, «разбудили Герцена» и т. д. 
В этом идеологическом контексте даже в пушкинском насле
дии важнейшей проблемой стали его идейные и дружеские 
связи с декабристами. Пушкин, как мы уже отмечали, должен 
был предстать перед многомиллионным читателем безуслов
ным политическим единомышленником декабристов, револю
ционером, борцом с самодержавием. Именно тогда в научный 
оборот окончательно был введен как пушкинский некий сти
хотворный текст, приписываемый ему некоторыми довольно 
близкими современниками, который, как они полагали, был 
заключительной строфой программного пушкинского стихо
творения «Пророк» в его первоначальной редакции. В ней им
ператор Николай I, утвердивший решение суда о казни пяте
рых декабристов, характеризуется как «гнусный убийца». Вот 
один из нескольких вариантов этой строфы, опубликованный 
в самом авторитетном академическом пушкинском собрании 
сочинений, правда, там она никак не связывается с «Проро
ком», а приводится в качестве самостоятельного текста: 

Восстань, восстань, пророк России, 
В позорны ризы облекись, 
Иди, и с вервием на выи 

1 Н. А. Бердяев. Философская истина и интеллигентская правда // Ве
хи. Из глубины. М, 1991. С. 17-18. 
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К у<бийце> <?> г<нусному> <?> явись (III, 461). 

Отметим здесь научную корректность редакторов тома, 
сопроводивших оба «расшифрованных» слова в последней 
строке скобками и вопросительными знаками. А в примечани
ях сообщается, что строка печатается с «конъектурой, предло
женной Цявловским» и что в собрание сочинений Пушкина 
эти стихи вводятся впервые (III, 1282). 

Итак, приведенная строфа была признана пушкинской, 
что получило в советском пушкиноведении дальнейшее разви
тие. Уже трактовка самого стихотворения «Пророк» стала да
ваться сквозь призму этого сомнительного текста. 

Так, в собрании сочинений 1969 года, изданном под ре
дакцией Д. Д. Благого, находим: 

Пророк. — Написано под впечатлением казни пяти и ссылки 
многих из декабристов на каторгу в Сибирь. В основу положен образ 
библейского пророка — проповедника правды и беспощадного обли
чителя грехов и беззаконий царской власти; некоторые мотивы были 
взяты Пушкиным из книги самого пламенного и вдохновенного из 
древнееврейских пророков, Исайи, погибшего мучительной смертью. 
Первоначальный конец (последняя строфа) стихотворения дошел до 
нас в нескольких, едва ли вполне точных и расходящихся в мелочах, 
но в основном совпадающих, записях: 

Восстань, восстань, пророк России... 

Позднее (стихотворение было впервые опубликовано только 
в 1828 году) Пушкин отказался от этой концовки, заменив ее 

новым четверостишием...г 

О пушкинском «Пророке» к времени выхода процитирован
ного комментария уже было написано множество вдохновенных 

2 А. С. Пушкин. Собр. соч.: В 6 т. Т. 1. М., 1969. С. 484, 485. 
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страниц, суммарный объем которых в тысячи раз превышает объ
ем самого текста стихотворения. Для адекватного осмысления его 
содержания использовались высокие и сложные формулы. 

Так, Владимир Соловьев находил, что в «Пророке» 
«...высшее значение поэзии и поэтического призвания взято 
как один идеально законченный образ, во всей целости, в со
вокупности всех своих моментов, не только прошедших и на
стоящих, но и будущих. Болезненный и мучительный процесс 
духовного перерождения проходит перед нами в мгновенных 
картинах и тут же завершается целиком. По в действительно
сти он ведь не завершен. Пусть поэт в самом деле ощутил се
бя пророком, пусть он в самом деле восходил на пустынную 
гору высшего вдохновения, где видел серафима и слышал го
лос Божий. Все это было, но полное его внутреннее перерож
дение — еще впереди...»'. 

Вячеслав Иванов «в ослепительных, как молния» стро
ках «Пророка» видел, как «сказалась с мощною силой призы
ва, вся истомившая дух жажда целостного возрождения»4. 

Семен Франк считал это гениальное стихотворение «бес
спорно величайшим творением русской религиозной лирики, 
которое, по авторитетному свидетельству Мицкевича, выросло 
у Пушкина из основного его жизнепонимания, из веры в свое 
собственное религиозное призвание как поэта»5. 

В представлении же корифея советской пушкинистики все 
выглядит совершенно ясно и просто: ^Написано под впечатлени
ем казни пяти и ссылки многих из декабристов на каторгу...». 
Это уже развитие идеи. Первый же и главный шаг, повторимся, 
был сделан при составлении академического собрания сочине
ний: приписываемый Пушкину текст был признан пушкинским. 

3 В. Соловьев. Значение поэзии в стихотворениях Пушкина // Пуш
кин в русской философской критике. Конец XIX — перв. пол. XX в. 
М., 1990. С. 79. 
4 Вяч. Иванов. Два маяка // Там же. С. 257. 
5 С. Франк. Религиозность Пушкина // Там же. С. 389. 
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В результате возникло явное противоречие в пушкинской 
оценке одного и того же поступка Николая I: в дневниковой 
записи 1834 года и в приведенных стихах факт казни декаб
ристов оценивается с диаметрально противоположных пози
ций. Нам могут возразить, что за семь с лишним лет взгляды 
Пушкина могли измениться и таких случаев, когда его оценки 
тех или иных событий или исторических лиц менялись со вре
менем, в его творческом наследии немало. Но, во-первых, 
речь здесь идет не просто об изменении взглядов, а об их сме
не на противоположные: обвинительная оценка конкретного 
исторического поступка императора сменилась на оправда
тельную. А во-вторых, взгляды Пушкина не претерпевали за 
это время существенных изменений, и в 1826 году его оценка 
происходящих событий, как мы это постараемся показать 
дальше, кардинально отличалась от той, что заявлена в кра
мольном четверостишии. Если же предположить, что подоб
ные стихи могли вылиться из-под его пера под влиянием мо
мента, импульсивно, то мы, несомненно, имели бы куда более 
совершенный эстетически, куда более пушкинский текст, не
жели тот, что нам предлагают. 

Ведь помимо противоречия смыслового здесь возникло 
и еще одно противоречие, чисто художественного свойства. 

Дело в том, что даже самый беглый анализ злополучной 
строфы убеждает в ее полной эстетической несостоятельнос
ти, что отмечено подавляющим большинством пушкинистов. 
Трудно назвать кого-нибудь, кроме Благого, кто бы оспари
вал такую оценку. Например, П. А. Ефремов, сначала допу
скавший возможность принадлежности этих строк Пушкину, 
в третьем издании собрания сочинений поэта, вышедшем под 
его редакцией, отказался поместить это «плохое и неуместное 
четверостишие» даже в примечаниях, считая его упоминание 
рядом с «Пророком» недостойным памяти Пушкина. Вале
рий Брюсов указывал на «явную слабость этих виршей». 
Один из наиболее авторитетных исследователей последних 
десятилетий, В. Э. Вацуро, в комментариях к воспоминаниям 
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современников о Пушкине признал эти строки «художествен
но беспомощными». 

Против принадлежности Пушкину рассматриваемого чет
веростишия говорит также его лобовая политизированность, 
столь мало свойственная пушкинской лирике, а также весьма 
малая вероятность характеристики царя как «убийцы гнусно
го», в чем убеждает хотя бы текст дневниковой записи Пуш
кина 17 марта 1834 года. 

Кстати, тут уместно вспомнить, что конъектура текста 
предложена М. А. Цявловским тоже в советское время. И воз 
никает вопрос, почему именно «гнусному»? И разве не было 
действительно гнусным намерение наиболее радикальной час
ти декабристов истребить всю царскую фамилию, включая ма
лолетних детей? А убийство безоружного Милорадовича, ге
роя Отечественной войны 1812 года, выстрелом в упор на 
Сенатской площади? И мотивировка этого убийства в совет
ском историческом исследовании? Вот как описывается этот 
эпизод восстания 14 декабря в книге М. В.Нечкиной: 

Было 11 часов утра. К восставшим подскакал петербургский ге
нерал-губернатор Милорадович, стал уговариватьсолдат разойтись... 
вынимал шпагу, подаренную ему цесаревичем Константином с надпи
сью: «Другу моему Милорадовичу», напоминал о битвах 1812 г. Мо
мент был очень опасен: полк пока был в одиночестве, другие полки 
еще не подходили, герой 1812 г. Милорадович был широко популя
рен и умел говорить с солдатами. Только что начавшемуся восстанию 
грозила большая опасность. Милорадович мог сильно поколебать сол
дат и добиться успеха. Нужно было во что бы то ни стало прервать 
его агитацию, удалить его с площади. Но, несмотря на требования де
кабристов, Милорадович не отъезжал и продолжал уговоры. Тогда 
начальник штаба восставших декабрист Оболенский штыком повер
нул его лошадь, ранив графа в бедро, а пуля, в этот же момент пу
щенная Каховским, смертельно ранила генерала. Опасность, на
висшая над восстанием, была отражена 6. 

6 М. В. Нечкина. Декабристы. 2-е изд., испр. и доп. М., 1982. С. 109. 
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Итак, по логике историка, ради спасения восстания, ра
ди идеи можно, оказывается, не останавливаться ни перед 
чем, вплоть до убийства: цель оправдывает средства! Тут про
является столь свойственная определенной части интеллиген
ции «та беспринципная, "готтентотская" мораль, которая оце
нивает дела и мысли не объективно и по существу, а с точки 
зрения их партийной пользы или партийного вреда», и харак
терное для нее «принципиальное отрицание справедливого, 
объективного отношения к противнику»7. 

Нам предлагают поверить, что Пушкин в 1826 году вос
принимал подобные поступки и намерения декабристов иначе, 
чем он воспринимал их 17 марта 1834 года, делая запись в сво
ем не предназначенном для публикации дневнике, или иначе, 
чем мы сегодня, но для этого нет достаточных оснований. 

Да и сама психология поведения поэта не позволяет по
верить, что такие стихи действительно могли быть им написа
ны в то время. Но это мы рассмотрим несколько позднее. 
А сейчас обратимся к доводам тех пушкинистов, которым мы 
оппонируем в настоящих заметках. 

2 
Итак, текст строфы, о которой идет речь, дошел до нас 

в нескольких отличающихся друг от друга вариантах, записан
ных со слов некоторых современников Пушкина из его окруже
ния. Наиболее существенные разночтения относятся к четвер
той строке. В академическом собрании сочинений приводится 
четыре источника текста (III, 1282). В двух из них («Рассказы 
о Пушкине, записанные со слов его друзей П. И. Бартеневым 
в 1851 — 1860 годах» и сборник Лонгинова-Полторацкого) чет
вертая строка дается одинаково: 

К У. Г. явись. 

7 С. Л. Франк. Этика нигилизма // Вехи. Из глубины. М., 1991. С. 195. 
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В третьем источнике (биографический очерк «Пушкин», 
составленный П. П. Каратыгиным под редакцией П. А. Ефре
мова) четвертая строка не приводится вовсе. 

В четвертом источнике (публикация А. П. Пятковского 
в «Русской старине» в марте 1880 года) приводится другой ва
риант: 

К царю . . . . явись! 

В Академическом собрании, как известно, принят первый 
вариант. 

Нельзя не остановиться на том, как аргументирован та
кой выбор. Редакторы тома М. А. Цявловский и Т. Г. Цявлов-
ская-Зенгер отсылают читателя к книге «Рассказы о Пушкине, 
записанные со слов его друзей П. И. Бартеневым...», вступи
тельная статья и примечания к которой написаны Цявлов
ским. В указанной книге находим буквально следующее: «Как 
должна читаться четвертая строка, остается неизвестным, 
но во всяком случае не так, как читается в заметке Пятковско 
го — "Къ царю явись!", где точками (причем точка не со
ответствует букве слова) скрыто какое-то очевидно нецензур
ное по тому времени слово...»8. 

Вот, собственно, и все доказательство! С помощью столь 
несложного аргумента («во всяком случае не так, как читает
ся в заметке Пятковского»! ) один из двух вариантов четвертой 
строки был объявлен принадлежащим Пушкину и в таком ка
честве вот уже более полувека присутствует в самом автори
тетном пушкинском издании. 

Таков же и уровень обоснования «конъектуры, предло
женной Цявловским» в академическом издании: «Что-то очень 
оскорбительное для Николая заключают в себе и слова, начи
нающиеся на "у" и "г", в записи Бартенева, если он их не ре-

8 Рассказы о Пушкине, записанные со слов его друзей П. И. Бартене
вым в 1851-1860 годах. М., 1925. С. 93. 
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шился записать даже в своей тетради. Не назвал ли Пушкин 
Николая I за казнь пяти декабристов "убийцей гнусным"?»9. 

Наши сомнения в возможности такой характеристики ца
ря Пушкиным мы привели выше. Здесь лишь заметим, что на 
подобном уровне аргументации легко могут возникнуть и дру
гие варианты расшифровки букв «У. Г.». 

Не более убедительным выглядит и биографическое обос
нование этой версии. 

Существует легенда, по которой Пушкин будто бы взял 
эти стихи с собой, когда в начале сентября 1826 года в сопро
вождении фельдъегеря выехал из Михайловского в Москву по 
вызову царя. Основывается она на показаниях тех же его со
временников, со слов которых стихи записаны: С. А. Соболев
ского, А. В. Веневитинова, С. П. Шевырева, П. В. Нащокина. 

Однако при внимательном сопоставлении показаний вы
ясняется, что они явным образом противоречат друг другу по 
самым существенным вопросам, а иные из них страдают отсут
ствием внутренней логики. Это и неудивительно, ведь между 
рассказами мемуаристов и самими событиями, о которых они 
вспоминают, прошли десятилетия! 

Главным свидетельством является рассказ Соболевского, 
по которому Пушкин будто бы был испуган потерей листка, 
содержащего текст крамольного четверостишия, предполагая, 
что он мог быть обронен им во дворце во время аудиенции 
у императора. А затем этот листок, по утверждению Соболев
ского, отыскался у него на квартире: «... вот то место, где он 
выронил (к счастию — что не в кабинете императора) свои 
стихотворения о повешенных, что с час времени так его бес
покоило, пока они не нашлись!!!»10. 

Но такой рассказ предполагает, что поэт после высочай
шей аудиенции приехал прямо к Соболевскому. На самом деле 

9 Там же. С. 93-94. 
10 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. Т. 2. М., 1974. 
С. 8. 
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все было совершенно иначе: в письме M. Н. Лонгинову 1855 го
да сам Соболевский сообщал, что «по приезде П<ушкина> 
в Москву он жил в трактире "Европа", дом бывшего тогда Ча-
совникова на Тверской»11. Причем, по свидетельству Лонгино-
ва, Пушкин из дворца направился «в дом... дяди своего Васи
лия Львовича Пушкина, оставивши пока свой багаж в гостинице 
дома Часовникова... на Тверской»12. 

Об этом же сообщает П. И. Бартенев в «Заметке о Пуш
кине», опубликованной в 1865 году: «...на Басманной же, жил 
в своем доме дядя поэта Василий Львович Пушкин, к которо
му Александр Сергеевич и приехал прямо из дворца, так как 
родителей его, Сергея Львовича и Надежды Осиповны, в то 
время не было в Москве»13. 

Между двумя сообщениями Соболевского временная раз
ница в двенадцать лет. Вероятно, за этот срок его воспомина
ния утратили прежнюю отчетливость и ему стало казаться, что 
Пушкин приехал из дворца прямо к нему. Во всяком случае 
его воспоминания 1867 года не представляются достаточно до
стоверными: ситуация с отысканием стихов в его квартире не 
поддается логическому объяснению. 

Однако слухи о том, что Пушкин в сентябре 1826 года при
вез в Москву какие-то «возмутительные» стихи, впервые были 
упомянуты в печати за год до публикации письма Соболевского. 
Первым о них упомянул историк М. И. Семевский в 1866 году, 
причем его отношение к этим слухам было весьма критическим: 
«... в тогдашнем обществе, принимавшем живейшее участие 
в судьбе своего любимца, ходили о Пушкине и о разговоре его 
с государем самые разноречивые, самые нелепые толки". 14. Далее 

11 Там же. С. 372. 
12 Пушкин. Письма. Т. 2. М.; Л., 1928. С. 182. 
13 П. И. Бартенев. О Пушкине: Страницы жизни поэта. Воспоминания 
современников. М., 1992. С. 264. 
14 М. И. Семевский. Прогулка в Тригорское // С.-Петербургские ведо
мости. 1866. № 163. 
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емевский приводит один такой рассказ, по которому Пушкин, 
пускаясь по лестнице дворца после встречи с императором, за-
етил на ступеньке «лоскуток бумажки» и с ужасом узнал в нем 
собственноручное небольшое стихотворение к друзьям, сослан

ным в Сибирь». Семевский высказывает убеждение, что подоб
ные рассказы — «не более как басня». 

А. Н. Вульф, по сообщению Семевского, отнесся к этому 
рассказу весьма скептически и поведал ему, что Пушкин из же
лания порисоваться перед дамами мог «поприбавить такие о се
бе подробности, какие разве были в одном его воображении»15. 

Так же отрицательно о подобных слухах, в частности 
о сообщении Соболевского, отозвался П. А. Вяземский. 
В письме Бартеневу 6 марта 1872 года он писал: «... полагаю, 
что Соболевский немножко драматизировал анекдот о Пушки
не. Во-первых, невероятно, чтобы он имел эти стихи в карма
не своем, а во-вторых, я видел Пушкина вскоре после пред
ставления его Государю и он ничего не сказал мне о своем 
испуге»16. 

Кроме того, показаниям Соболевского противоречат вос
поминания другого пушкинского знакомца, С. П. Шевырева, 
в которых утверждается, что Пушкин, хорошо принятый им
ператором, «тотчас после этого... уничтожил свое возмути
тельное сочинение и более не поминал об нем»17. Таким обра
зом, по воспоминаниям Шевырева получается, что Пушкин не 
мог рассказать Соболевскому о существовании стихов, тем бо
лее сообщить ему их содержание. 

Но самые большие противоречия с показаниями Собо
левского содержит рассказ П. В. Нащокина, записанный 
Бартеневым: 

В этот же раз Павел Войнович рассказал мне подробнее о возвра
щении Пушкина из Михайловского в 1826 году. Послан был нарочный 

15 Там же. 
16 П. И. Бартенев. О Пушкине. С. 408. 
17 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 39. 
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сперва к псковскому губернатору с приказом отпустить Пушкина 
С письмом губернатора этот нарочный прискакал к Пушкину. Он„ 
в это время сидел перед печкою, подбрасывал дров, грелся. Ему ска
зывают о приезде фельдъегеря. Встревоженный этим и никак не ожи
давший чего-либо благоприятного, он тотчас схватил свои бумаги 
и бросил в печь: тут погибли его записки... и некоторые стихотвор
ные пьесы, между прочим, стихотворение «Пророк», где предсказы
вались совершившиеся уже события 14 декабря. Получив неожидан
ное прощение и лестное приглашение явиться прямо к императору, он 
поехал тотчас с этим нарочным и привезен был прямо в кабинет госу
даря18. 

Отметим в рассказе Нащокина следующие важные мо
менты: 

1) Нащокин считает, что вопрос об освобождении Пуш
кина был решен еще до встречи с императором. Кстати, так же 
трактует события и П. В. Анненков в своих «Материалах для 
биографии А. С. Пушкина». 

Таким образом, по версии Нащокина, для Пушкина не 
было никаких оснований везти на встречу с царем в кармане 
сюртука (как утверждал Соболевский) крамольные стихи. 

2) Нащокин утверждает, что Пушкин, узнав о приезде 
фельдъегеря, сжег все свои рукописи крамольного содержа-
ния, в том числе стихотворение «Пророк». Значит, и по этому 
пункту воспоминаний Нащокина везти Пушкину в кармане 
сюртука в Москву было нечего. 

Разумеется, комментаторы воспоминаний Нащокина счи
тают, что его показания в отмеченных нами пунктах не очень 
точны, и мотивируют это следующими, довольно резонными, 
соображениями: «Нащокин не был свидетелем этих событий 
и сообщает о них со слов Пушкина, по памяти, приблизи
тельно»19. 

18 Там же. С. 187. 
19 Там же. С. 443. 
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Но помилуйте, хочется возразить им, а разве другие ме
муаристы делают свои сообщения «не со слов Пушкина, 
по памяти»? А разве тексты самого четверостишия существу
ют в каком-либо другом виде, кроме как в их сбивчивых и от
личающихся друг от друга вариантах? Мы не беремся судить, 
кто из мемуаристов более точен, мы хотим только подчерк
нуть, что версии Нащокина и Соболевского расходятся в од
ном из самых существенных моментов: мог ли привезти Пуш
кин в Москву, на встречу с императором, крамольные стихи 
или нет. 

Следует также особо остановиться на том утверждении 
Нащокина, по которому в стихотворении «Пророк», якобы 
сожженном Пушкиным перед отъездом из Михайловского, 
«предсказывались совершившиеся уже события 14 декабря». 

Такую характеристику никак нельзя отнести ни к извест
ному нам стихотворению, ни к рассматриваемому четверости
шию «Восстань, восстань, пророк России!..». Любопытно, что 
подобным же образом характеризуют некое «возмутительное» 
стихотворение Пушкина другие мемуаристы, на показания ко
торых ссылаются сторонники рассматриваемой нами легенды. 
Так, например, М. П. Погодин исправил при публикации 
в приведенном выше тексте Соболевского слова «стихотворе
ния о повешенных» на «стихотворение на 14 декабря». 

О пушкинских стихах «на 14 декабря», получивших 
хождение в 1826 году, пишет в своих воспоминаниях Ф. Ф. Ви-
гель20, однако он прямо указывает, что имеет в виду стихотворе
ние «Андрей Шенье», напечатанное с цензурными сокращения
ми в издании 1826 года «Стихотворения А. Пушкина». 

В связи с этим возникает вопрос: не могли ли Нащокин 
и Погодин за давностию лет перепутать стихотворения 
«Пророк» и «Андрей Шенье»? Тем более если вспомнить, что 
в известном письме к П. А. Плетневу 4 — 6 декабря 1825 года 

20 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 228 — 229. 
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сам Пушкин написал об этих стихах: «Душа! я пророк, ей-
Богу пророк! Я "Андрея Шенье" велю напечатать церковны
ми буквами во имя Отца и Сына etc.»21. 

Вполне вероятно, что это пушкинское откровение ко вре
мени записей Бартеневым рассказов о Пушкине было им изве
стно (опубликовано письмо Бартеневым в 1870 году). В памя
ти мемуаристов восклицание «я пророк» и стихотворение 
«Андрей Шенье», до некоторой степени действительно «пред
сказывающее» события 14 декабря, каким-то образом соеди
нились, вот почему, говоря о стихотворении «Пророк», они 
считают, что в нем «предсказывались совершившиеся уже со
бытия 14 декабря». 

Так или иначе, но это еще одно противоречивое место 
в показаниях мемуаристов, снова свидетельствующее о том, что 
их воспоминания не могут приниматься нами безоговорочно... 

Мы не касались еще воспоминаний А. В. Веневитинова, 
о которых в 1880 году поведал А. П. Пятковский: «А. В. Вене
витинов рассказывал мне, что Пушкин, выезжая из деревни 
с фельдъегерем, положил себе в карман стихотворение "Про
рок", которое в первоначальном виде оканчивалось следующею 
строфою...»22 (далее приводятся стихи о «пророке России»). 

Что можно заметить по этому поводу? Такое свидетель 
ство (через третье лицо) никак не может быть признано нами 
достаточным, хотя бы на том же основании, на каком сторон
никами легенды отвергаются показания Нащокина (кстати, 
ссылавшегося в своих воспоминаниях непосредственно на 
Пушкина): ни Пятковский, ни Веневитинов «не были свидете
лями событий» и сообщают о них «по памяти, приблизитель
но», а Пятковский еще и с чужих слов. 

Итак, мы сопоставили в самых важных моментах воспо
минания и мнения нескольких пушкинских современников 
и можем подвести некоторые итоги. 

21 Переписка А. С. Пушкина: В 2 т. Т. 2. М., 1982. С. 102. 
22 Рус. старина. 1880, март. С. 674. 
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Рассказ Соболевского о том, что Пушкин привез из Ми
хайловского в кармане сюртука «возмутительные стихи», вы
звал критическое отношение Вяземского, Семевского и Вульфа. 
Рассказу Соболевского, страдающему отсутствием внутренней 
логики, противоречат в самом существенном месте воспомина
ния Шевырева и особенно Нащокина. Воспоминания Веневити
нова опубликованы не им самим, а в пересказе Пятковского. 
Все эти показания появились спустя десятилетия после описы
ваемых событий. 

Мы, как уже было отмечено, не ставим себе здесь задачу 
установить истину. Наша цель значительно проще: показать, 
что возобладавшее в советском пушкиноведении мнение о су
ществовании крамольной строфы «Пророка» и о готовности 
Пушкина в случае неблагоприятного исхода аудиенции 8 сен
тября 1826 года предъявить эти стихи императору, не под
тверждается никакими реальными фактами. 

3 
Рассмотрим теперь, чем заняты были мысли поэта в ме

сяцы, предшествовавшие его освобождению из ссылки. Мы 
постараемся сделать это на основании переписки Пушкина 
и его друзей. 

В его письмах с середины января (письмо П. А. Плетневу) 
по 4 сентября 1926 года (письмо П. А. Осиповой из Пскова 
в Тригорское) можно выделить три основных мотива: постоян
ное подчеркивание непричастности к восстанию, беспокойство 
о судьбе арестованных декабристов, желание примириться 
с властями. Чаще всего эти мотивы взаимосвязаны. 

Вот примеры: 
Верно вы полагаете меня в Нерчинске. Напрасно, я туда не на

мерен — но неизвестность о людях, с которыми находился в корот
кой связи, меня мучит. Надеюсь для них на милость царскую. Кста
ти: не может ли Жуковский узнать, могу ли я надеяться на 
высочайшее снисхождение... (XIII, 256); 
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Вероятно, правительство удостоверилось, что я заговору не при
надлежу и с возмутителями 14 декабря связей политических не 
имел... Теперь положим, что правительство и захочет прекратить мою 
опалу, с ним я готов условливаться (буде условия необходимы)... 
(В. А. Жуковскому, 20-е числа января — XIII, 257); 

... Но никогда я не проповедовал ни возмущений, ни революции 
— напротив... Как бы то ни было, я желал бы вполне и искренно по
мириться с правительством... С нетерпением ожидаю решения участи 
несчастных и обнародование заговора. Твердо надеюсь на великодушие 
молодого нашего царя (А. А. Дельвигу, начало февраля — XIII, 259); 

Мне сказывали, что 20, то есть сегодня, участь их должна ре
шиться — сердце не на месте; но крепко надеюсь на милость царскую 
(А. А. Дельвигу, 20 февраля - XIII, 262); 

Вопрос: невинен я или нет? но в обоих случаях давно бы над
лежало мне быть в Петербурге. Вот каково быть верноподданным!., я 
сам себя хочу издать или выдать в свет. Батюшки, помогите 
(П. А. Плетневу, 3 марта — XIII, 265); 

Вступление на престол государя Николая Павловича подает мне 
радостную надежду. Может быть, его Величеству угодно будет пере
менить мою судьбу (В. А. Жуковскому, 7 марта - XIII, 265); 

... свидетельствую при сем, что я ни к какому тайному общест
ву таковому не принадлежал... (Николаю I, 11 мая — первая полови
на июня - XIII, 284); 

Бунт и революция мне никогда не нравились... (П. А. Вяземско
му, 10 июля - XIII, 286); 

Еще таки я все надеюсь на коронацию; повешенные повешены, 
но каторга 120 друзей, братьев, товарищей ужасна (П. А. Вяземско
му, 14 августа - XIII, 291). 

В связи с беспокойством за судьбу подследственных де
кабристов проходит в письмах, как это видно из приведенных 
отрывков, еще одна сквозная тема: надежда на великодушие 
нового царя. 

Однако этой надежде не суждено было сбыться в отно
шении пяти главных обвиняемых, а в отношении остальных 
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мятежников она осуществилась далеко не в той мере, на ка
кую рассчитывал Пушкин: «... для всех осужденных Верхов
ным Уголовным Судом декабристов указом 22 августа 1826 г., 
по случаю коронации Николая I, были лишь уменьшены раз
меры наложенных на них наказаний, помилован же никто не 
был»23. 

Жесткость нового царя не могла не вызвать разочарова
ния в либеральных кругах русского общества. У нас имеются 
только косвенные свидетельства того, какое тяжелое впечатле
ние произвела на Пушкина казнь пятерых декабристов, но мы 
не имеем его прямых высказываний на сей счет. Этот пробел 
легко восполнить мнением Вяземского, содержащимся в его 
письме жене 20 июля 1826 года: 

О чем ни думаю, как ни развлекаюсь, а все прибивает меня не
вольно и неожиданно к пяти ужасным виселицам, которые для меня 
из всей России сделали страшное лобное место. Знаешь ли лютые по
дробности казни? Трое из них: Рылеев, Муравьев и Каховский еще 
заживо упали с виселицы в ров, переломали себе кости, и их после 
того возвели на вторую смерть. Народ говорил, что, видно, Бог не хо
чет их казни, что должно оставить их, — но барабан заглушил вопль 
человечества, — и новая казнь совершилась24. 

Тогда же в Записной книжке он отметил: 
... 13-е число жестоко оправдало мое предчувствие! Для ме-

ня этот день ужаснее 14-го [декабря]. По совести нахожу, что каз
нили наказания несоразмерны преступлениям, из коих большая 
часть состояла только в одном умысле. Вижу в некоторых из при
говоренных помышление о возможном цареубийстве, но истинно 
не эижу ни в одном твердого убеждения и решимости на соверше
ние оного25. 

23 Пушкин. Письма. Т. 2. С. 172. 

24 Там же. С. 173. 
25 Там же. 
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Но формулировки Вяземского (день казни для него не луч
ше 14 декабря 1825 года) совсем не то же самое, что объявить 
царя за казнь декабристов «убийцей гнусным». 

Насколько можно судить по письмам Пушкина этого вре
мени о его политической позиции, навряд ли его оценка проис
шедшего сильно отличалась от оценки Вяземского. Да, дейст
вия власти (царя) были восприняты как чрезмерно жестокие, 
но неприятие конкретных решений еще не равнозначно пуб
личному протесту и бунту. Критическое отношение к опреде
ленным действиям власти — нормальная реакция любого 
свободно мыслящего человека, но власть эта продолжает оста
ваться своей, законной властью. Поэтому, менее чем через два 
месяца после казни декабристов, тот же Вяземский, сообщая 
А. И. Тургеневу об освобождении Пушкина, отзывается об им
ператоре в совсем ином тоне: «... государь посылал за ним 
фельдъегеря в деревню, принял его у себя в кабинете, говорил 
с ним умно и ласково и поздравил его с волею...»26. 

Столь же благоприятное впечатление, как известно, про
извел император и на самого Пушкина. 

Все эти примеры показывают, что приписываемое Пуш
кину крамольное четверостишие плохо сочетается с общим 
контекстом размышлений Пушкина и его друзей в месяцы, 
предшествовавшие освобождению из ссылки. 

Судя по переписке, с середины января 1826 года Пушкин 
начинает надеяться «на высочайшее снисхождение» и пред
принимает в связи с этим недвусмысленные шаги навстречу 
правительству. 

Сначала он обращается к Жуковскому, советуясь с ним: 
«Кажется, можно сказать царю: "Ваше величество, если Пуш
кин не замешан, то нельзя ли наконец позволить ему возвра
титься?"» (20-е числа января 1826 года). Затем (в начале 
февраля) — к Дельвигу, сообщая, что желал бы «вполне и ис
кренно помириться с правительством». В начале марта с тем 

26 Там же. С. 181. 
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же вопросом обращается он к Плетневу, а затем вновь к Жу
ковскому, уже прямо прося его ходатайствовать об освобожде
нии. Наконец, в середине мая — первой половине июня пишет 
прошение Николаю I, мотивируя свою просьбу, кроме проче
го, расстройством здоровья. Оставшееся время до коронации 
нового императора он с волнением ждет решения своей учас
ти. Надежда на скорое освобождение не была беспочвенной, 
об этом говорит, в частности, письмо Дельвига в Тригорское, 
в котором он еще 7 июня 1826 года пророчил: «Пушкина вер
но отпустят на все четыре стороны; но надо сперва кончиться 
суду»27 (суду над декабристами). 

Решение об освобождении Пушкина, как видно из доку
ментов, было принято в конце августа 1826 года. 31 августа 
начальник Главного штаба барон И. И. Дибич направил псков
скому гражданскому губернатору Б. А. фон Адеркасу письмо 
следующего содержания: 

По Высочайшему Государя Императора повелению, последовав
шему по всеподданнейшей просьбе, прошу покорнейше Ваше Превос
ходительство: находящемуся во вверенной вам Губернии Чиновнику 
10-го класса Александру Пушкину позволить отправиться сюда при 
посылаемом вместе с сим нарочным Фельдъегерем. Г. Пушкин может 
ехать в своем экипаже, свободно, не в виде арестанта, но в сопровож
дении только Фельдъегеря; по прибытии же в Москву имеет явиться 
прямо к Дежурному Генералу Главного Штаба Его Величества28. 

Выделенные слова распоряжения имеют чрезвычайно 
важное значение, так как они непреложно свидетельствуют 
о том, что вызов Пушкина в Москву является ответом на его 
«всеподданнейшую просьбу» и, следовательно, уже решено, 
что ему будет дозволено пользоваться услугами столичных 
докторов (именно в этом его просьба и состояла) и что он бу
дет освобожден. 

27 М. И. Семевский. Указ. соч. 
28 Пушкин. Письма. Т. 2. С. 178. 
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Поэтому 4 сентября, уже из Пскова, Пушкин отправил 
П. А. Осиповой в Тригорское письмо, написанное в довольно-
таки приподнятом тоне: 

Полагаю, сударыня, что мой внезапный отъезд с фельдъегерем 
удивил вас столько же, сколько и меня. Дело в том, что без фельдъ
егеря у нас грешных ничего не делается; мне также дали его для боль
шей безопасности. Впрочем, судя по весьма любезному письму баро 
на Дибича, — мне остается только гордиться этим. Я еду прямо 
в Москву, где рассчитываю быть 8-го числа текущего месяца; лишь 
только буду свободен, тотчас же поспешу вернуться в Тригорское, 
к которому отныне навсегда привязано мое сердце» (перев. с фр.; 
XIII, 558). 

Таким образом, вопреки мнению П. Е. Щеголева, приня
тому в советском пушкиноведении, трактовка событий, данная 
Анненковым в его «Материалах для биографии А. С. Пушки 
на», совершенно правильна: 

3 сентября получено было во Пскове всемилостивейшее разре
шение на просьбу Пушкина о дозволении ему пользоваться советами 
столичных докторов. Державная рука, снисходя на его прошение, вы
звала его в Москву, возвратила его городской жизни...29 

Используя то обстоятельство, что вызов Пушкина в Моск
ву совпал по времени с началом следствия по делу о распрост
ранении стихов «на 14 декабря» (не пропущенные цензурой 
строки из стихотворения «Андрей Шенье»), Щеголев намерен
но драматизировал ситуацию, утверждая: «Пушкин лично пе
ред Николаем I должен был разрешить недоумение, вызывае
мое авторством стихов "На 14 декабря", и дальнейшая участь 
его зависела от его ответа. Судьба его висела на волоске...»30. 

29 П.В.Анненков. Материалы для биографии А.С.Пушкина. М., 
1984. С. 169. 
30 П. Е. Щеголев. Пушкин: Исследования и материалы. Т. 2. М.; Л., 
1931. С. 91. 
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Но, как известно, первое показание о стихах «на 14 де
кабря» Пушкин дал лишь 19 января 1827 года московскому 
обер-полицмейстеру А. С. Шульгину на следующий день по
сле его запроса31. Поэтому очень сомнительно, чтобы импера
тор мог требовать от него объяснений по поводу злополучных 
стихов 8 сентября 1826 года, когда дознание фактически толь
ко еще началось. Это означало бы, что расследование, пред
принятое III отделением, начинается с действий самого импе
ратора, вызывающего поэта для допроса и прощающего его 
после получения необходимых разъяснений, а уже затем и на
чинает раскручиваться само дело против Пушкина, продолжа
ющееся вплоть до 28 июня 1828 года. 

Насколько нам известно, например, по делу о «Гавриили-
аде», в действительности все происходило в обратном поряд
ке: сначала производилось полицейское расследование, затем 
результаты его докладывались наверх, а император, как гово-
рится, ставил точку, получив объяснения Пушкина. 

В связи с этим нельзя не отметить, что в обширном и об
стоятельном исследовании Щеголева «А. С. Пушкин — в по
литическом процессе 18264-1828 гг.», неоднократно переизда
вавшемся после 1917 года, ненашлось места для приведенного 
выше письма барона Дибича от 31 августа 1826 года псковско
му губернатору, а тем более для выделенного нами в нем мес
та, в котором недвусмысленно заявлено, что Пушкин вызыва
ется в Москву по его «всеподданнейшей просьбе». 

Упомянутое исследование Щеголева в части, касающейся 
вызова Пушкина в Москву, требует беспристрастного специаль
ного рассмотрения, которое здесь не может быть выполнено... 

Итак, возвращаясь к нашей основной теме, мы настаива
ем на том, что даже если бы Пушкин и был автором четверо
стишия о «пророке России», у него не было никаких разум
ных оснований брать стихи для аудиенции у императора. 

31 Рукою Пушкина: Несобранные и неопубликованные тексты. М; Л., 
1935. С. 744-745. 
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В пользу такого соображения говорит и следующее обсто 
ятельство: Пушкин был вызван в Москву во время торжеств 
по случаю коронации Николая I, само это совпадение не бы
ло случайным и свидетельствовало о том, что благополучный 
исход встречи был предусмотрен заранее. 

Николаю I совершенно незачем было (особенно после не
давней казни декабристов) омрачать праздничное событие не
великодушным обращением с первым поэтом России. 

Немаловажно и пушкинское признание в письме Вязем
скому, которое мы уже цитировали: «повешенные повешены, 
но каторга 120 друзей, братьев, товарищей ужасна». Мы об
ращаем здесь внимание на первую часть фразы, свидетельст
вующую о том, что ужасная казнь как свершившийся факт 
начинала уже отодвигаться для Пушкина в прошлое. По су
ществу от этого признания не такое уж большое расстояние 
до пушкинской дневниковой записи 17 марта 1834 года, с ко
торой мы начали наши заметки. 

4 
В свете всех рассмотренных обстоятельств вызывают 

удивление появившиеся в 90-е годы XX века публикации, ав
торы которых не только считают принадлежность злополучно
го четверостишия Пушкину вопросом давно и окончательно 
решенным, но и пытаются доказать, что четверостишие это яв
ляется вариантом заключительной строфы «Пророка». 

Во-первых, эта мысль не оригинальна и уже высказы
валась раньше, например, Благим, как мы это показали, 
а затем И. Д. Хмарским, который примерно в те же годы 
в своей книге «Народность поэзии А. С. Пушкина» утверж
дал: 

... «Пророк» — это одна из самых патетических клятв поэта 
в верности своим гражданским идеалам после поражения декабристов. 
В первоначальной редакции первый стих читался так: «Великой скор-
бию томим», — а один из вариантов заканчивался четверостишием: 

148 



«К убийце гнусному явись...» 

Восстань, восстань, пророк России...32 

Несостоятельность утверждений Хмарского достаточно 
убедительно показал Бенедикт Сарнов, используя для этой це
ли аргументацию несколько отличную от нашей33. 

Таким образом, современные авторы развивают и допол
нительно аргументируют утверждения предшественников, 
и это уместно было бы обозначить, признавая тем самым, что 
приоритет в данном вопросе принадлежит не им. 

Во-вторых, удивление вызывает то, что авторов этих не 
смущают ни характеристика Николая I как «убийцы гнусно
го», ни эстетическая несостоятельность рассматриваемого тек
ста, их внимание привлекает лишь упоминание в нем «позор
ных риз» и «вервия на выи». 

Один из авторов, М. В. Строганов, преодолевает такое 
мнимое препятствие утверждением, что «пророк России» — 
это юродивый»34, аргументируя столь спорное суждение бегло 
и не всегда корректно. Так, он ссылается на статью Л. Лотман 
«И я бы мог, как шут...», опубликованную в 1978 году, хотя 
уже доказано, что Л. Лотман оказалась жертвой преднамерен
ной фальсификации35, в результате чего статья ее потеряла ка
кой-либо смысл. 

Другой весьма уважаемый нами автор, Ирина Сурат 
(оговоримся, что ее публикация, которую мы здесь рассматри
ваем, не является собственно исследованием на интересующую 
нас тему, а представляет собой скорее полемическую реплику 

32 И. Д. Хмарский. Народность поэзии А.С.Пушкина: (К изучению 
творчества А. С. Пушкина в VIII классе). М., 1970. С. 54. 
33 См. Б. Сарнов. Бремя таланта: Портреты и памфлеты. М., 1987. 
С. 288-295. 
34 М. В. Строганов. Стихотворение Пушкина «Пророк» // Временник 
Пушкинской комиссии. Вып. 27. СПб., 1996. С. 9. 
35 См.: Т. И. Краснобородько. История одной мистификации (мнимые 
пушкинские записи на книге Вальтера Скотта «Айвенго») // Легенды 
и мифы о Пушкине. СПб., 1994. 
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по поводу одного публичного выступления о пушкинском «Про
роке»), решает ту же задачу несколько иначе, доказывая, что 
«вервие на выи» применительно к казни декабристов вполне со
ответствует проповеди библейского пророка, о которой расска
зывается в 20-й главе Книги Исайи. Там «Господь повелел про
року сбросить одежды и ходить нагим и босым, чтобы наглядно 
продемонстрировать царю Езекии, к чему приведет война»36. 

Но, к сожалению, пытаясь обосновать в нужном ей клю
че «вервие на выи» и «позорны ризы», И. Сурат проходит ми
мо другой, на наш взгляд, куда более важной проблемы, 
без рассмотрения которой теряют смысл все ее частные дока
зательства. А именно, почему в рассматриваемом нами четве
ростишии, представляющем собой, по ее непоколебимому 
убеждению, раннюю редакцию заключительной строфы «Про
рока», Пушкин, призвавший «пророка России», то есть в ка
ком-то смысле себя самого: Иди, и с вервием на выи // 
К у<6ийце> <?> г<нусному> <?> явись! — представ-таки перед 
этим злодеем, не совершил никакого подобающего «пророку 
России» поступка (дабы наглядно продемонстрировать недо
пустимость казни декабристов), и наоборот, «царь произвел 
хорошее впечатление на Пушкина и заручился его поддерж
кой, а крамольные стихи остались в кармане сюртука»37. Та
ким образом, великий русский поэт с радостью принял из рук 
«гнусного убийцы» свободу, а взамен обещал ему сотрудниче
ство на благо России. 

Получается, что стихи, явившиеся, по утверждению 
И. Сурат, свидетельством «перелома во внутренней жизни 
Пушкина»38, всего лишь факт литературный, к реальной жиз
ни и к реальному поведению их создателя не имеющий прямо-

36 И. Сурат. «Твое пророческое слово...» // Новый мир. 1995. № 1-
С. 238. 
37 Там же. С. 237. — Таковы показания мемуаристов в изложений 
И. Сурат. 
38 Там же. С. 236. 
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го отношения, то есть стихи эти написаны, как говорится, ра
ди красного словца. Но как же тогда быть с высказыванием 
(С., Булгакова о «Пророке», которое И. Сурат тоже приводит: 
«Если это есть только эстетическая выдумка, одна из тем, ко
торых ищут литераторы, тогда нет великого Пушкина...»39. 
По нашему мнению, такое кричащее противоречие разрешает
ся единственным образом: Пушкин не сочинял приписанных 
ему через много лет после его смерти стихов, и, следователь
но, их не было в «кармане сюртука». 

Недостаточно обоснованным представляется и пассаж 
И. Сурат, касающийся несовместимости рассматриваемого чет
веростишия с «духом и смыслом» известного окончательного 
текста «Пророка»: «Это очевидно, но никак не может отме
нить единогласных показаний мемуаристов»40. 

Представляется логически более оправданным обратное 
утверждение: никакие «показания мемуаристов» не могут от
менить того факта, что «апокрифическая строфа» никак не со
гласуется с «духом и смыслом» известного окончательного 
текста «Пророка». К тому же,"как мы показали выше, «едино
гласные показания мемуаристов»— это миф, получивший 
распространение в советскую эпоху. 

И последнее замечание, касающееся затронутых нами 
публикаций. Оба автора (и Строганов, и Сурат) так или ина
че касаются известной черновой записи Пушкина «И я бы 
мог, как шут...». Однако и эта запись воспринимается нами 
несколько иначе, чем было принято до сих пор. В ней ощу
щается, как нам кажется, совсем другой оттенок смысла, ко
торый становится более ощутимым при сопоставлении ее 
с другой известной нам сентенцией, использованной Пушки
ным в качестве эпиграфа к статье 1836 года «Александр Ра
дищев» и будто бы произнесенной в 1819 году Карамзиным: 
«Не следует, чтобы честный человек заслуживал повешения» 

--------------------------------------------------------------------------
39 Там же. 
40 Там же. С. 237. 
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(пер. с фр.). «Как шут», добавим мы для пояснения паралле
ли. Из такого сопоставления двух фраз видно, что дворян
ская честь ценилась Пушкиным очень высоко — и, быть мо
жет, именно в этом его коренное идейное расхождение 
с декабристами. 

В заключение подведем некоторые итоги. 
Рассмотренное четверостишие о «пророке России» не 

имеет, по нашему убеждению, никакого отношения к пушкин
скому «Пророку». Вообще его принадлежность Пушкину ма
ловероятна и не аргументирована в достаточной степени. 
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тихотворение «Пророк» по праву считается одним из вер
шинных достижений пушкинской лирики. Вдохновенные 
и глубокие характеристики его звучали уже в середине XIX 

века. Так, Надежда Кохановская в 1859 году в журнале «Рус
ская беседа» (№ 5, отд. III) с трогательным религиозным эн
тузиазмом писала: 

Возьмите хоть одно общее содержание в коротких словах. Чего оно 
не совмещает в себе? Мир присущего Божества, мир ангельский в лице 
серафима, — человек в величайших конечных пределах его духовной 
жизни: мертвящем томлении духа и высочайшей силе его, и здесь же зем
ля и небо, в несказанном величии мировых сил жизни, выдают свои не
ведомые тайны. Слышно, как небеса содрогаются оТ\исполнения славы 
Божьей; земля звучит, принимая на себя отсвет ея, в морских глубинах 
слышен ход морских чудовищ; слышно, как растет лоза при долине, 
и в высоте небесной, ощутимо смертному уху, звучит горний полет анге
лов — и все это в тридцати коротеньких строчках! Величие человеческо
го слова торжественно сказалось в поэтическом величии «Пророка»41. 

Владислав Ходасевич, накануне эмиграции из больше
вистской России (1922), провозглашал, что с того дня, когда 
Пушкин написал «Пророка» и «решил всю грядущую судьбу 
Русской литературы», она «стоит на крови и пророчестве»42. 

41 Пушкин. [Собр. соч.: В 6 т.] / Под ред. С. А. Венгерова. Т. 4. СПб., 
1910. С. VII. (Б-ка великих писателей). 
42 В. Ходасевич. Окно на Невский // Собр. соч.: В 4 т. Т. I. М., 1996. 
С. 489-490. 
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В советское время проблематика «Пророка», весь его 
образный строй, библейские реминисценции и славянизмы 
оказались слишком далекими от насущных идеологических за
дач эпохи. Стихотворение не вписывалось в созвучную тому 
времени новую трактовку пушкинского наследия. 

В этих условиях попытка хотя бы косвенно связать 
«Пророка» с революционной тематикой являлась весьма акту
альной. К тому же имелись отдельные, не подтвержденные 
документальными свидетельствами, предания и легенды (та
ковые расцвечивают биографию всякого великого человека), 
которые могли стать неким подобием обоснования таких по
пыток. 

Столь важная идеологическая задача была успешно 
решена ведущими советскими пушкинистами: в летописи 
жизни и творчества Пушкина, составителем которой являл
ся М. А. Цявловский43, появилась запись о существовании 
трех (!) стихотворений «Пророк», антиправительственной 
направленности; в III том Большого академического собра
ния сочинений поэта впервые был введен текст приписывае
мого Пушкину четверостишия «Восстань, восстань, пророк 
России...» (с конъектурой, где царь назывался «гнусным 
убийцей»), принадлежность которого Пушкину всегда вызы
вала большие сомнения; наконец, в примечаниях к стихотво
рению «Пророк» в том же томе появилось утверждение 
о том, что первоначально стихотворение начиналось иначе: 
«Великой скорбию томим», — причем в качестве даты, обо
значающей начало работы над «Пророком», был произволь
но указан день получения Пушкиным сообщения о казни де
кабристов. 

43 Нельзя не признать, что М. А. Цявловский был действительно выда
ющимся пушкинистом XX столетия, а главный труд его жизни «Лето
пись жизни и творчества А. С. Пушкина 1799—1826» явился неоцени
мым вкладом в отечественную пушкинистику, однако признание этого 
очевидного факта не освобождает нас от необходимости критического 
осмысления его научного наследия. 
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Все сделанное позволило, наконец, напрямую связывать 
стихотворение с декабристской темой, как, например, в собра
нии сочинений поэта, изданном в 1969 году под редакцией 
академика Д. Д. Благого 44. 

Анализу методов решения поставленной временем зада
чи, а также выявлению степени научной обоснованности этих 
решений посвящено настоящее исследование. 

1. Три стихотворения 
«Под названием "Пророк"...» 

В «Летописи...» читаем: 
Июль, 24 ... Сентябрь, 3. Три стихотворения о казненных де

кабристах противоправительственного содержания под названием 
•«Пророк» (не сохранились). Предание донесло лишь одно четверости
шие в безусловно искаженном виде: «Восстань, восстань, пророк Рос
сии». 45 

В качестве обосновывающего материала указана давняя 
заметка Цявловского о Пушкине, опубликованная в 1936 году 
в «Звеньях», — три с половиной печатных страницы, включая 
тексты впервые опубликованных там писем. 

В заметке приводятся, в частности, тексты двух писем 
М. П. Погодина к П. А. Вяземскому: краткая выдержка из 
письма от 11 марта 1837 года и письмо от 29 марта 1837 года 
полностью, сопровождаемые комментариями публикатора. 

Краткая выдержка из первого письма Погодина содержит 
следующую просьбу к Вяземскому как к одному из редакто
ров «Современника»: 

Если бы вы были столько добры, чтобы написать мне слова два 
о его бумагах (Пушкина. — В. Е.): цела ли Русалка, Островский 

44 См. предыдущую главу «К убийце гнусному явись...», с. 129. 
45 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина 1799—1826. 2-е изд., 
испр. и доп. Л., 1991. С. 631-632. 
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(«Дубровский«-. — В. Е. ), Ганнибал, Пророк, восемь песен Онегина"} 
Что Петр1 Мелкие прозаические отрывки, кои готовил он к своей га
зете для образчика? Сделайте милость46. 

Ни «Пророка», ни «Островского» в бумагах Пушкина не 
оказалось, и М. А. Коркунов, по просьбе Вяземского, попро
сил Погодина написать об этих произведениях подробнее: 
«все, что вы знаете»47. 

В ответном письме на имя Вяземского Погодин и сооб
щил об интересующем нас стихотворении следующее: «Про
рок он написал ехавши в Москву в 1826 году. Должно быть 
четыре стихотв., первое только напечатано ("Духовной жаж
дою томим" etc)»48. 

Погодин совершенно явно имел в виду цикл стихотворе
ний под единым названием «Пророк» — «должно быть четы
ре стихотворения»: нам трудно себе представить в творческом 
наследии Пушкина несколько отдельных стихотворений с оди
наковым названием, написанных в одно время. 

Это сообщение Погодина — единственное во всей литера
туре о Пушкине упоминание о еще каких-то, помимо известно
го нам всем текста «Пророка», стихотворениях на ту же тему. 

К тому же он, как мы видим, ничего не сообщил об ис
точниках такой информации, а это в данном случае очень 
важно. 

Довольно загадочное погодинское сообщение не имеет ни 
реальных, ни косвенных подтверждений и только потому не 
должно было вводиться в научный обиход в качестве досто
верного факта биографии Пушкина. 

Что сделал Цявловский? 

46 М. А. Цявловский. Заметки о Пушкине. IV. Погодин о посмертных 
произведениях Пушкина: (Неизвестное письмо М. Погодина 
к П. А. Вяземскому 29 марта 1837 г.) // Звенья. 1936. Кн. 6. С. 152. 

47 Там же. 

48 Там же. С. 153. 
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Придав второй части сообщения Погодина о «Пророке» 
(о четырех стихотворениях) статус заведомой достоверности, 
он произвольно расчленил единый, по представлению Погоди
на, цикл, отделив от известного нам стихотворения «Пророк» 
три других упомянутых Погодиным, которые назвал стихотво
рениями «о казненных декабристах», а затем столь же произ
вольно присвоил им характеристику «противоправительствен
ных». При этом он совершенно игнорировал первую часть 
погодинского сообщения, касающуюся датировки стихотворе
ния: «Пророк он написал ехавши в Москву в 1826 году» (то 
есть с 3 по 8 сентября). 

Чтобы оправдать «противоправительственное содержа
ние» трех стихотворений и как-то связать их с казнью дека
бристов, датировка Погодина была передвинута на месяц 
с лишним назад, обозначив для их создания иной временной 
промежуток: 24 июля (день получения Пушкиным известия 
о казни декабристов) — 3 сентября 1826 года. Тем самым бы
ло продемонстрировано, что сообщение Погодина не являет
ся неоспоримым свидетельством и, когда это целесообразно, 
его можно корректировать или вообще не принимать во вни
мание. 

Для довершения картины приписываемое Пушкину с 60-х 
годов XIX века четверостишие «Восстань, восстань, пророк 
России...» было голословно провозглашено фрагментом имен
но этих трех несохранившихся антиправительственных стихо
творений о «казненных декабристах». Такое предположение 
еще никем не выдвигалось, но ведущие советские пушкинисты, 
собственно, не собирались больше заниматься выдвижением 
каких-либо предположений — они просто вносили то, что счи
тали необходимым, в «Летопись...» или в Академическое со
брание сочинений поэта в качестве научно достоверных, про
веренных временем фактов. 

Так и был создан необходимый факт биографии Пушки
на, рассматриваемый нами сегодня впервые с времени его 
публикования. 
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Что же касается степени осведомленности Погодина 
о пушкинских текстах, то нельзя не отметить, что его знания 
в этой области были весьма приблизительными, а сообщения 
отличались неточностью и сбивчивостью, о чем можно судить 
по тому же письму. 

О романе «Дубровский» он, например, сообщал Вязем
скому: 

Об Островском вот собственные слова Пушкина из письма к На
щокину от 2 октября 1832 года: «Честь имею тебе объявить, что пер
вый том "Островского" кончен и на днях прислан будет в Москву на 
твое рассмотрение... 

Содержание этого романа — истинное происшествие: одного 
помещика разорил сосед, оттягав его землю. Помещик взял своих 
крестьян, оставшихся без земли, и пошел с ними разбойничать, не
сколько раз был пойман, переходил через суды разные очень ориги
нально etc49. 

Содержание романа Погодин изложил весьма приблизи
тельно и, что особенно важно для нас, присочинил ряд эпизо
дов: «несколько раз был пойман, проходил через суды раз
ные...». Таких эпизодов, как известно, в романе нет, и они не 
предполагались автором, о чем свидетельствуют планы рома
на, сохранившиеся в бумагах Пушкина. 

Это позволяет сделать вывод, что о романе «Дубровский» 
Погодин знал что-то лишь со слов Нащокина, прибавив от се
бя (таково свойство человеческой памяти!) остальное. 

Не отличаются точностью и другие сообщения Погоди
на, содержащиеся в том же письме. Например, коснувшись 
«Песен о Стеньке Разине», он сообщал, что они «были пред
ставлены в Цензуру в 1828, кажется, году и не пропущены 
тогда»50. 

49 Там же. 
50 Там же. 
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На самом деле «Песни...» были посланы поэтом на про
смотр Николаю I при письме Бенкендорфу от 20 июля 1827 го
да, а в цензуру не представлялись. 

В свете отмеченного вполне допустимо предположить, 
что и сообщение Погодина о «Пророке» столь же неточно или 
даже ошибочно, тем более что источник информации им не 
указан. Мы не пытаемся поставить под сомнение добросовест
ность Погодина, ведь хорошо известно, что и материалы пер
вых биографов Пушкина П. И. Бартенева и П. В. Анненкова 
содержат немало таких ошибок и неточностей. 

Видимо, ощущая недостаточную убедительность одиноч
ного свидетельства Погодина, Цявловский завершил свою ко
ротенькую заметку следующим пассажем: 

Существуют свидетельства шести лиц (С. А. Соболевского, 
А. В. Веневитинова, С. П. Шевырева, М. П. Погодина, А. С. Хомяко
ва и П. В. Нащокина), бывших в тесном общении с Пушкиным по 
приезде его из Михайловского в сентябре 1826 года, во-первых, 
о том, что поэт привез в Москву противоправительственные стихи, 
посвященные событиям 14 декабря, и, во-вторых, о том, что стихи эти 
были первоначальным окончанием «Пророка»51. 

Как видно из приведенной цитаты, Цявловский (вольно 
или невольно) подменял понятия и запутывал ситуацию. Так, 
совершенно неясно, к каким текстам следует отнести его сло
ва о «противоправительственных стихах»: имелись ли в виду 
стихотворения, о которых сообщал Погодин Вяземскому, 
или здесь подразумевалось известное четверостишие «Вос
стань, восстань, пророк России...»? 

Если справедливо первое предположение, то налицо яв
ное противоречие: те стихотворения охарактеризованы в «Ле
тописи...» (см. выше) как стихотворения «о казненных декаб-
Ристах», а не как «посвященные событиям 14 декабря»; 

51 Там же. С. 155. 
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и потом, как могли «три стихотворения», которым в его «Ле
тописи...» посвящено отдельное сообщение, быть «первона
чальным окончанием» стихотворения «Пророк»? 

Если же здесь подразумевалось четверостишие «Вос
стань, восстань...», то нельзя не заметить, что его вряд ли 
можно назвать стихами, «посвященными 14 декабря», и по
том, какое это имеет отношение к письму Погодина Вяземско
му? Там это четверостишие вообще не упоминается, и следо
вательно, его связь с «тремя стихотворениями» ничем не 
подтверждена. 

Запутывая и без того непростую ситуацию, Цявловский 
стремился создать впечатление (или уговорить самого себя), 
что речь идет о стихах, упомянутых Погодиным в письме 
к Вяземскому. Но для такого предположения, даже если бы 
оно было им ясно заявлено, нет, как мы уже показали, ника
ких оснований. 

Таким образом, «свидетельства шести лиц», скоропали
тельно упомянутых исследователем, полученные к тому же че
рез десятилетия после смерти поэта, не имеют прямого отно
шения к сообщению Погодина о «Пророке», содержащемуся 
в его письме от 29 марта 1837 года. Да и сами эти свидетель
ства порой явно противоречат друг другу (об этом ниже). 

И вот что еще интересно отметить. При цитировании 
письма Погодина от 11 марта 1837 года был усечен за нена
добностью следующий текст: 

Вот вам еще стихотворение («Герой». — В. Е.), которое Пуш
кин прислал мне в 1830 году из нижегородской деревни, во время хо
леры52. Кажется, никто не знает, что оно принадлежит ему. Судя по 
некоторым обстоятельствам, да и по словам вашим в письме 
к Д. В. Давыдову, очень кстати перепечатать его теперь в «Современ
нике», или, если 1-я книжка уже выходит, — в «Литературных При
бавлениях». В этом стихотворении самая тонкая и великая похвала 

52 См. письмо Пушкина из Болдина к Погодину от начала ноября 1830 
года. 
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нашему славному Царю. Клеветники увидят, какие чувства питал 
к нему Пушкин, не хотевший, однако ж, продираться со льстецами. 53 

Трудно поверить, чтобы в том же письме к Вяземскому 
Погодин мог иметь в виду какие-то противоправительственные 
стихи Пушкина. 

Итак, подведем итоги. Загадочное сообщение Погодина 
о «Пророке» является одиночным свидетельством, никакими 
другими свидетельствами или фактами, подтверждающими его 
сообщение, мы не располагаем. Для включения этого сообще
ния Погодина в «Летопись жизни и творчества Пушкина» 
в качестве достоверного факта биографии поэта не было необ
ходимых оснований. 

2. «Восстань, восстань, пророк России...» 
В 1948 году вышел III том Большого академического со

брания сочинений Пушкина под общей редакцией Цявловско-
го, куда впервые в истории отечественной пушкинистики было 
включено уже упоминавшееся сомнительное в художественном 
отношении четверостишие с его же конъектурой в 4-м стихе: 

Восстань, восстань, пророк России, 
В позорны ризы облекись, 
Иди, и с вервием на выи 
К у<бийце> <?> г<нусному> <?> явись. 

Текст этот, якобы отражающий реакцию Пушкина на 
казнь декабристов, получил распространение с 1866 года (поч
ти через 30 лет после гибели поэта) и сопровождался легендой 
о том, что Пушкин привез его из Михайловского «в кармане 
сюртука» на аудиенцию к царю, состоявшуюся 8 сентября 

53 Л. С. Пушкин. Сочинения и письма / Под ред. П. О. Морозова. Т. 2. 
СПб., 1903. С. 497-498. 
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1826 года, с тем чтобы вручить своему могущественному собе
седнику в случае неблагоприятного исхода разговора. 

Тема эта подробно рассмотрена в предыдущей главе54. 
Здесь мы приведем лишь некоторые дополнительные сообра
жения. 

Для обоснования достоверности упомянутой легенды 
Цявловский сослался на воспоминания тех же шести совре
менников поэта (универсальный прием!), которые он, не сов
сем обоснованно, пытался использовать в уже рассмотрен
ном нами сюжете с письмом Погодина от 29 марта 1837 года. 
Это: С. А. Соболевский, А. В. Веневитинов, С. П. Шевырев, 
М. П. Погодин, А. С. Хомяков, и П. В. Нащокин. Все они, 
как отметил Цявловский, были «в тесном общении с поэтом 
в Москве осенью и зимой 1826 года»55. 

Ссылка на них в этой связи более уместна, чем в преды
дущем случае. Но и здесь не удалось избежать некоторых не
точностей. 

Во-первых, «о тесном общении»: Погодин в первые дни 
пребывания Пушкина в Москве осенью 1826 года лишь мечтал 
о том, чтобы с ним познакомиться; едва только познакомились 
с Пушкиным в те же дни Шевырев и Хомяков; Нащокин в тот 
приезд Пушкина в Москву с ним вообще не встречался и по
тому не мог находиться ни в каком общении. 

Во-вторых, о самих свидетельствах: что касается Вене
витинова, то в 1865 и в 1880 году в «Русском архиве» 
и «Русской старине» публиковались его воспоминания, где 
нет ни слова об интересующем нас тексте, — свидетельство, 
которое связано с его именем, на самом деле принадлежит 
А. П. Пятковскому, пересказавшему в 1880 году в «Русской 
старине» то, что он будто бы слышал когда-то от покойного 
к тому времени Веневитинова; Погодин и Хомяков, вопреки 
заверениям исследователя, никаких воспоминаний по пово-

54 Глава «К убийце гнусному явись...», с.125—150. 
55 Рассказы о Пушкине... С. 94. 

162 



Вокруг «Пророка» 

ду четверостишия не оставили: они только сообщили Барте
р у его текст. 

На воспоминаниях Нащокина мы уже останавливались в 
предыдущей главе56. Они скорее противоречат утверждениям 
Цявловского. Никакого упоминания об интересующем нас чет
веростишии в рассказе Нащокина нет, не подтверждается и ле
генда о том, что Пушкин якобы вез в Москву «в кармане сюр
тука» какое-то возмутительное стихотворение. При этом 
обращает на себя внимание тот факт, что Нащокин связывает 
«Пророка» с предсказанием «совершившихся уже событий 14 
декабря». Это означает, что, по представлению Нащокина, 
«Пророк» появился из-под пера Пушкина не позднее дня де
кабрьского восстания! Как известно, стихами, предсказываю
щими события 14 декабря, считались строфы пушкинского сти
хотворения 1825 года «Андрей Шенье», не пропущенные 
цензурой. Строфы эти (от «Приветствую тебя, мое светило!» 
до «Так буря мрачная минет!») распространились в 1826 году 
в списках с произвольным заглавием «На 14 декабря». Поэто
му очень похоже на то, что Нащокин путал «Пророка» с «про
роческими» строфами из «Андрея Шенье». Но в любом случае 
воспоминания Нащокина никак не подтверждают насущно не
обходимую для советского пушкиноведения легенду. 

Строго говоря, легенду эту в той или иной степени пере
сказали лишь Соболевский, Шевырев и Пятковский. При этом 
не совсем ясно, какие стихи имел в виду Соболевский: «о по
вешенных» или «о событиях 14 декабря», что для нас далеко 
не одно и то же, потому что в канонизированном Цявловским 
четверостишии о «событиях 14 декабря» нет и речи. 

Немаловажным представляется следующее обстоятельст
во: Соболевский, Шевырев и Веневитинов, со слов которого 
Пересказал предание Пятковский, принадлежали к одному 
кругу (в него входили и Погодин, и Хомяков, не оставившие 

56 См. главу «К убийце гнусному явись...», с. 137-140. 
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своих воспоминаний о четверостишии), участвовали в общест
ве любомудров, их связывали действительно тесные отноше
ния, и потому легенда о четверостишии, будь она известна од
ному из них, непременно сделалась бы достоянием всех 
остальных. Поэтому количество свидетельств в данном случае 
не имеет существенного значения. 

Не случайно Вяземский или Алексей Вульф, к их кругу 
не принадлежавшие, к распространившейся с шестидесятых 
годов XIX века легенде отнеслись весьма скептически, а вос
поминания Нащокина, как уже отмечено, существенно расхо
дятся с воспоминаниями бывших любомудров. 

В уже упоминавшемся издании сочинений и писем Пуш
кина под редакцией Морозова легенда характеризовалась 
весьма нелестно: 

Это предание, подхваченное легковерными критиками (проф. 
Незеленов и др.), представляется, по существу, совершенно невероят
ным, не говоря уже о технической стороне четверостишия. Г. Сумцов, 
признающий это четверостишие «чисто-пушкинским» — наряду с зу-
евской «Русалкой» и прочими подобными измышлениями памятливых 
старцев и плохих виршеплетов, — сам, однако же, говорит, что 
«Пушкин, при его уме, не мог допустить в "Пророке" такого нелепо
го окончания. 

Н. И. Черняев и В. Д. Спасович решительно и вполне основа
тельно отвергают как самое предание, так и принадлежность Пушки
ну приведенных стихов 57. 

Да и Н. О. Лернер, на статью которого в собрании сочине
ний Пушкина под редакцией Венгерова одобрительно ссылался 
Цявловский, воспринимал предание более критически, нежели 
его целеустремленный последователь. Он, в частности, заметил: 

С характером Пушкина не вяжется театрально-эффектное вру
чение царю стихов о пророке с веревкой на шее. Пушкин мог отож-

57 А. С. Пушкин. Сочинения и письма / Под ред. П. О. Морозова. Т. 2-
С. 395-396. 
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лествлять себя в поэтическом воображении с гонимым пророком, 
«о как человек трезвый и самолюбивый, конечно, никогда не решил
ся бы вручить царю подобные стихи и, разыграв напыщенную теат
ральную сцену, поставить себя в положение не то что небезопасное, 
а просто смешное... 58 

Вообще, здесь уместно отметить, что в пушкинистике на
чала XX века было большее разнообразие мнений, чем во вре
мена, когда некоторые не вполне убедительные предполо
жения корифеев советского пушкиноведения провозглашались 
бесспорными истинами и подкреплялись всем авторитетом 
советской академической науки. Так, тот же Лернер в уже 
упомянутой нами статье добросовестно перечислил всех про
тивников «предания» (в том числе П. А. Ефремова, П. О. Мо
розова, В. Д. Спасовича, Н. И. Черняева) и дал краткие изло
жения их доводов. Цявловский же в своих комментариях 
к рассказам Бартенева на контрдоводах (видимо, ввиду ясно
сти вопроса!) предпочел не останавливаться. 

Не менее уязвимой, с нашей точки зрения, является 
в данном случае текстологическая позиция Цявловского: в ка
честве пушкинского в собрание сочинений введен текст, ни ав
тографов, ни авторитетных копий которого, выполненных со
временниками поэта при его жизни, не существует. 
В записанных по устным воспоминаниям престарелых совре
менников Пушкина вариантах четверостишия только первая 
строка читается одинаково, в трех остальных имеются сущест
венные разночтения. Все редакции четвертого стиха имеют ла
куну, с энтузиазмом заполненную самим Цявловским («убий-
це гнусному»), выступившим, таким образом, в роли соавтора 
неизвестного нам создателя этого (художественно убогого, 
по мнению подавляющего большинства специалистов начала 
XХ века) текста. 

58 Пушкин. [Собр. соч.: В 6 т.] / Под ред. С. А. Венгерова. Т. 4. С. IV. 

165 



Пушкин и декабристы 

Предложенная конъектура не может быть признана кор
ректной хотя бы потому, что без графологического анализа 
почерка Бартенева нельзя уверенно утверждать, с какой бук
вы начинается второе слово 4-го стиха: с принятой Цявлов-
ским при публикации текста прописной У или с прописной 
Ц. В хронике жизни и творчества поэта совершенно справед
ливо отмечена эта неясность записи Бартенева: 

Эта строфа в передаче М. П. Погодина и А. С. Хомякова имела 
две последние строки в иной редакции: 

Иди, и с вервием вкруг шеи (выи?) 
К У. (или Ц.) Г. явись59. 

Тем не менее это сомнительное во всех смыслах четверо
стишие находится в самом авторитетном собрании сочинений 
поэта (и в других изданиях) и до сих пор воспринимается не
достаточно осведомленными читателями как подлинный текст, 
написанный самим Пушкиным. 

А что же нам делать с преданиями о противоправительст
венной концовке «Пророка», как отнестись к упомянутым вос
поминаниям? 

Возможно, в основе этих воспоминаний действительно 
лежат какие-то реальные факты, подвергшиеся неизбежному 
искажению при передаче от рассказчика к рассказчику (а те
ми из них, кто возводил свои воспоминания непосредственно 
к Пушкину, какие-то его слова могли быть неправильно или 
превратно поняты). Возможно, но нельзя делать на основании 
преданий и легенд окончательные выводы. Принадлежность 
четверостишия «Восстань, восстань, пророк России...» Пуш
кину не доказана. Что до преданий и легенд, касающихся это
го четверостишия, то они, в отсутствие достоверных подтверж
дений, должны вернуться в комментарии к «Пророку», где им 

59 Хроника жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. 1. Кн. 1. С. 19. 
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отводилось надлежащее место в собраниях сочинений Пушки
на в досоветское время. 

3. «Великой скорбию томим...» 
Как известно, «Пророк» начинается строкой 

Духовной жаждою томим. 

Так он публиковался Пушкиным в «Московском вестни
ке» в 1828 году и затем в собрании стихотворений, изданном 
в 1829 году, где был помещен среди стихотворений 1826 года. 

Известна также копия стихотворения рукою Шевырева 
с приписками Погодина, где первый стих имеет ту же редак
цию. Хотя время выполнения копии не установлено, сдела
на она, скорее всего, до выхода «Московского вестника» из 
печати. 

Автографы «Пророка» не сохранились, за исключением за
писи первого стиха в иной (по сравнению с печатной) редакции 
в списке произведений, предназначаемых для издания в 1829 го
ду уже упомянутого нами собрания стихотворений: 

Великой скорбию томим. 

По заключению Цявловского эта редакция была первона
чальной. Никаких доказательств в пользу такого заключения 
он не привел. 

Было необходимо через «скорбь» связать гипотетическую 
первоначальную редакцию «Пророка» (которую никто никог
да не видел) с казнью декабристов. 

Постараемся пояснить ситуацию, напомнив исходные 
Данные: 

1) датировка «Пророка», указанная Цявловским в «Лето
писи...» и в Полном собрании сочинений — 24 июля ... 3 сен-
тября 1826 года, редакция первого стиха неизвестна; 
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2) датировка списка с первой строкой в иной редакции 
(«Великой скорбию томим»), установленная по достоверным 
фактам творческой биографии Пушкина, — 24 апреля ... август 
1827 года; 

3) дата выхода в свет «Московского вестника» с первой 
публикацией «Пророка» — 15 февраля 1828 года. 

Вполне вероятно, что первоначально стихотворение начи
налось стихом «Духовной жаждою томим», затем через 8 ме
сяцев (а то и почти через год) возник вариант «Великой скор
бию томим», а к моменту публикации первому стиху была 
возвращена первоначальная редакция. Но точно установить, 
как выглядела первоначально первая строка стихотворения, 
по имеющимся данным невозможно. 

Однако Цявловский, используя свой авторитет, уверенно 
утверждает, что вариант «Великой скорбию томим» является 
первоначальным, а «окончательный вариант первого стиха (то 
есть вариант "Московского вестника". — В. Е.) написан после 
конца апреля — августа 1827 года»60. 

Излишне объяснять, что в 1948 году, когда вышел из пе
чати указанный том Полного собрания сочинений Пушкина, 
возражать Цявловскому по такому, с виду сугубо научному, 
вопросу было невозможно, а быть может, и некому. Однако 
с опозданием на 30 с лишним лет прозвучала наконец иная 
точка зрения: «...составляя план сборника своих стихотворе
ний (1827 г. — В. Е.), Пушкин записал первую строчку 
в иной редакции: "Великой скорбию томим"»61. 

То есть автор ее, В. Э. Вацуро, утверждал, что первона
чальной редакцией первого стиха была редакция, известная нам 
всем по публикациям «Пророка»: «Духовной жаждою томим». 

Отметим при этом, что утверждение Вацуро впервые 
опубликовано было не в академическом издании, а в журнале 
«Аврора» (№ 8 за 1980 год), выражая лишь его личное мне-

60 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч.: В 17 т. Т. 3(2). М., 1995. С. ИЗО. 
61 В. Э. Вацуро. Пророк // Записки комментатора. СПб., 1994. С. 10. 
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ние. В разговоре с автором настоящей книги в 1999 году Ва-
цуро подтвердил эту свою позицию. 

Очень важно, что Вацуро, не будучи отягощенным сооб
ражениями идеологической целесообразности, слишком влияв
шими на выводы его старшего современника, и к слову скорбь 
отнесся совершенно иначе, чем Цявловский. В подтверждение 
этого повторим и продолжим уже приводившуюся цитату: 

... составляя план сборника своих стихотворений, Пушкин запи
сал первую строчку в иной редакции: «Великой скорбию томим». Она 
позволяет нам угадать движение его поэтической мысли. Через семь 
лет он создает стихотворение, начинающееся словами: 

Однажды, странствуя среди долины дикой, 
Внезапно был объят я скорбию великой... 

Это стихотворение о страннике, так же томимом «духовной 
жаждой» (оно так и называется «Странник»), написанное от его име
ни и так же проникнутое суровыми библейскими мотивами. В «Про
роке» есть уже предвестие «Странника», и самый зрительный образ 
приобретает широкий символический смысл62. 

Чья точка зрения — Цявловского или Вацуро — ближе 
к истине, рассудит время. Мы же принимаем лишенную какой-
либо идеологизации пушкинского наследия позицию Вацуро. 

Во всяком случае, категорическое утверждение Цявлов
ского о первоначальной редакции первого стиха «Пророка», 
внесенное им в Большое академическое собрание сочинений 
Пушкина, не имеет необходимых подтверждений. 

4. Когда написан «Пророк»? 
В дореволюционных изданиях Пушкина датировка «Про

рока» не давалась ввиду отсутствия его автографов. Принятые 

62 Там же. 
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Цявловским сроки написания стихотворения (24 июля — 3 сен
тября 1826 года) недвусмысленно указывают на то, что стихи 
могли быть написаны (или работа над ними начата) в день по
лучения Пушкиным известия о казни декабристов — 24 июля 
1826 года. 

Нетрудно предположить, что эта датировка, навеянная 
легендами и преданиями, связанными с «Пророком», призва
на была послужить для них своего рода научным подтверж
дением. 

В свете критического осмысления прежних решений, ка
сающихся стихотворения «Пророк», становится очевидным, 
что принятая датировка стихотворения не имеет никакого ре
ального обоснования. 

Строго говоря, в таком нашем заявлении нет особенной 
новизны, потому что еще Б. В. Томашевский во втором изда
нии Малого академического собрания сочинений Пушкина 
(1956—1958) в примечаниях к «Пророку» осмелился отсту
пить от канонизированной советским пушкиноведением дати
ровки стихотворения: он указал, правда тоже без каких-либо 
комментариев, что «Пророк» написан 8 сентября 1826 года. 
Таким образом, Томашевский недвусмысленно связал стихо
творение с аудиенцией Пушкина у Николая I, тем самым оп
рокинув все идеологические построения Цявловского63. 

По-видимому, и у Томашевского не было реальных под
тверждений предложенной датировки, а если бы они и были, 
он вряд ли смог бы опубликовать их даже в пору хрущевской 
«оттепели». Судя по принятому им решению, он придавал 
встрече Пушкина с императором 8 сентября 1826 года гораздо 
большее значение, нежели сообщению о казни декабристов, 

63 Не будем касаться не лишенной сенсационности книги Л. М. Арин-
штейна «Пушкин. Непричесанная биография» (1999), где на основе да
тировки Томашевского предпринята попытка не менее радикальной, 
чем прежняя, идеологизации «Пророка» — но уже в противоположном 
(«новом») духе. 

170 



Вокруг «Пророка» 

п0лученному поэтом в Михайловском 24 июля 1826 года... 
0о дальнейшие попытки реконструкции рассуждений Тома-
щевского завели бы нас на зыбкую почву голословных пред
положений и оказались бы неплодотворными. 

Остановимся на том, что в результате редакционного ре
шения Томашевского в советском пушкиноведении создалась 
парадоксальная ситуация: в Большом академическом собра
нии сочинений Пушкина «Пророк» датируется «24 июля — 
3 сентября 1826 г.» (III, ИЗО), в Малом академическом собра
нии — «8 сентября 1826»64. 

Сам факт кричащего противостояния датировок в двух 
академических изданиях красноречиво свидетельствует об 
отсутствии каких-либо реальных данных для определения 
истинного времени создания этого шедевра пушкинской ли
рики. 

Тем большее удивление и сожаление вызывает живучесть 
идеологических стереотипов, касающихся «Пророка», которые 
и в наше время продолжают тиражироваться. 

Так, в «Летописи жизни и творчества Пушкина», вы
шедшей в 1999 году, вновь читаем не претерпевший никаких 
изменений знакомый текст Цявловского. Правда, есть и од
но отличие: запись о «трех стихотворениях о казненных де
кабристах» сопровождается ошибочной ссылкой на статью 
Цявловского 1916 года в журнале либерально-народническо
го толка «Голос минувшего», в которой о «Пророке» нет 
и речи65. 

Но пора признать: то, что советской академической науке 
представлялось решенным окончательно, на самом деле тако
вым не является. 

Вопрос о датировке стихотворения остается открытым, 
а его связь с казнью декабристов не имеет необходимых 

64 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч.: В 10 т. Т. 2. Л., 1977. С. 384. 
65 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина: В 4 т. Т. 2. М., 1999. 
С. 160. 
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подтверждений, как и принадлежность Пушкину четверо
стишия, обращенного к некоему «пророку России», как 
и единственное в своем роде утверждение Погодина о суще
ствовании четырех стихотворений «Пророк». 

Это очевидное на сегодняшний день положение вещей 
должно бы найти отражение в новых изданиях произведений 
Пушкина. 
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' довлетворительной трактовки пушкинского стихотворе
ния «Аквилон» до сих пор не существует, хотя попытки 
его интерпретации предпринимались еще в конце XIX ве

ка. Сюжет стихотворения, как известно, относится к числу 
«бродячих», наибольшую популярность он приобрел благода
ря басне Лафонтена «Дуб и тростник», вызвавшей ряд подра
жаний на русском языке, в том числе басни И. А. Крылова 
и И. И. Дмитриева «Дуб и трость». Во всех упомянутых бас
нях гибели могучего дуба противопоставляется спасение гиб
кого тростника. 

Кардинальное отличие пушкинской вариации известного 
сюжета заключается в том, что оппозиция «дуб — тростник» 
фактически снята. Главным объектом (образом) у Пушкина 
становится аквилон, противостоять которому на пространстве, 
очерченном в стихотворении, никто и ничто не может. Все ос
тальные лирические данности (дуб, «черны тучи», облачко, 
тростник) находятся по отношению к аквилону в страдатель
ном положении. При этом, по справедливому замечанию 
Б. В, Томашевского, в стихотворении Пушкина, хотя оно и на
писано «не в басенном стиле», сохранен «аллегоризм, застав
ляющий искать разгадки»66. 

Однако вместо того чтобы попытаться эту разгадку най
ти, вникнуть в аллегоризм стихотворения, понять хотя бы его 

66 Б. Томашевский. Пушкин. Т. 2. М., 1990. С. 307. 
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главный образ (аквилон), большинство советских исследовате
лей принялось рассматривать стихотворение сквозь призму 
восстания декабристов. 

Так, в статье Ю. Н. Тынянова 1928 года находим следу
ющее довольно категоричное заявление: «Семантическая дву
планность стихотворения "Аквилон", 1824 г. ("Недавно дуб 
над высотой в красе надменной величался. Но ты поднялся, 
ты взыграл... — И дуб низвергнул величавый"), семантичес
кая связь его с революцией декабристов не подлежит сомне
нию, так же как двупланный смысл стихотворения "Арион" 
("Нас было много на челне... Погиб и кормщик и пловец! 
Лишь я, таинственный певец, на берег выброшен грозою")»67. 

На чем была основана такая уверенность Тынянова, 
нам остается только догадываться — никаких аргументов он 
не привел. 

Столь же бездоказательно предположение Томашевского 
о том, что стихи написаны «по получении известия о смерти 
Александра I»68. 

Ту же позицию заняла Т. Г. Цявловская: «Едва ли сти
хотворение могло быть написано до восстания 14 декабря 
1825 года»69. 

Причем, если для Тынянова и Томашевского, как можно 
предположить по их высказываниям, аквилон ассоциировался 
с выступлением декабристов, в результате которого якобы был 
«дуб низвергнут величавый» (Александр I), то, по сделанному 
лет двадцать назад Н. В. Измайловым обобщающему заключе
нию, многими исследователями (среди них, в частности, на
зван Томашевский) будто бы признавалась «связь "Аквилона" 
с разгромом движения декабристов»70. 

67 Ю. Н. Тынянов. Пушкин // Пушкин и его современники. М., 1969. 
С. 131. 
68 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч.: В 10 т. Т. 2. Л., 1977. С. 375. 
69 А. С. Пушкин. Собр. соч.: В 9 т. Т. 1. М., 1974. С. 256. 
70 Н. В. Измайлов. Лирические циклы в поэзии Пушкина конца 20-х — 
30-х годов // Очерки творчества Пушкина. Л., 1976. С. 226. 
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То есть Измайлов, напротив, представлял себе аквилон 
силой, направленной против декабристов. 

Такое противоречие свидетельствует о том, что боль
шинству исследователей того времени было совершенно без
различно, какую силу символизирует аквилон и против кого 
она направлена, важно было во что бы то ни стало связать 
еще одно пушкинское произведение с декабристской темой. 
Для столь решительных деклараций (некоторые из которых 
мы привели выше) какой-либо анализ самого текста стихо
творения был, разумеется, излишен и даже нежелателен, по
тому что текст не поддавался нужной этим исследователям 
интерпретации. 

Кроме того, существовало еще обстоятельство объектив
ного порядка, которое не позволяло рассматривать их абст
рактные умозаключения всерьез, — дата создания первой ре
дакции стихотворения, отмеченная самим Пушкиным: «1824. 
Мих<айловское>» (II, 857). 

Чтобы обойти столь труднопреодолимое препятствие, 
было предложено считать, что пушкинская дата (1824 год) 
«вызвана соображениями прикрытия политического смыс
ла»71. Никаких научных предпосылок для принятия столь 
ответственного решения не существует. Авторская датиров
ка была подвергнута сомнению лишь на том основании, что 
она не позволяла связать «Аквилон» с восстанием декабри
стов. 

Но и при таком хитроумном маневре пушкинистов концы 
явно не сошлись с концами, так как осталось совершенно не
ясным, что же следует понимать под аквилоном, какой «дуб 
величавый» был низвергнут и кто при событии столь знамена
тельном «прошумел грозой и славой»? 

Поскольку, как мы уже отметили, удовлетворительных 
ответов на эти вопросы нет, попытаемся рассмотреть стихотво
рение «Аквилон» заново. 

71 Б. В. Томашевский. Пушкин. Т. 2. С. 307. 
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Для начала приведем полностью текст стихотворения: 

Зачем ты, грозный аквилон, 
Тростник прибрежный долу клонишь? 
Зачем на дальний небосклон 
Ты облачко столь гневно гонишь? 

Недавно черных туч грядой 
Свод неба глухо облекался, 
Недавно дуб над высотой 
В красе надменной величался... 

Но ты поднялся, ты взыграл, 
Ты прошумел грозой и славой — 
И бурны тучи разогнал, 
И дуб низвергнул величавый. 

Пускай же солнца ясный лик 
Отныне радостью блистает, 
И облачком зефир играет, 
И тихо зыблется тростник. 

Первым, кто выступил против сложившегося в советском 
пушкиноведении взгляда на стихотворение «Аквилон» (именно 
взгляда, потому что какой-либо его трактовки не было создано), 
оказался, как это ни покажется кому-то странным, Д. Д. Благой. 

Развивая интерпретацию стихотворения, намеченную еще 
в 1895 году Л. Н. Майковым, он отверг, как несостоятельное, 
предположение о том, что дата его написания, указанная в ав
тографе, повторенная затем в печатном тексте при первой пуб
ликации («Литературные прибавления к Русскому инвалиду», 
1837), служит целям маскировки. В обоснование своей пози
ции Благой высказал предположение, что «Аквилон» написан 
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«под впечатлением постигшего поэта нового гоненья» — вы
сылки из Одессы в Михайловское в августе 1824 года, и дал 
следующую трактовку содержащихся в стихотворении обра
зов: «Аквилон — царь Александр; надменный и величавый 
дуб — Наполеон, победу над которым Пушкин, при всей сво
ей неприязни к Александру, всегда рассматривал как его ис
торическую заслугу», а гибкий тростник и облачко, гонимое 
«на дальний небосклон» — сам поэт72. 

Наиболее убедительным в этой трактовке выглядит ис
толкование образа надменного и величавого дуба, подкреплен
ное рядом примеров из других пушкинских стихотворений: 

Тильзит надменного героя 
Последней славою венчал... 

(«Наполеон», 1821); 

Надменный! кто тебя подвигнул? 
(Там же); 

За то ль, что в бездну повалили 
Мы тяготеющий над царствами кумир... 

(«Клеветникам России», 1831). 

Благой подчеркнул также (что весьма важно) неодновре
менность действий, совершаемых аквилоном: «Тростник при
брежный долу клонишь» — настоящее время; «И дуб низверг
нул величавый» — прошедшее время. 

И наконец, совершенно справедливо его замечание о том, 
что «разгром Николаем восстания декабристов» никак не вя
жется с чеканной пушкинской формулой «Ты прошумел гро
зой и славой»73. 

72 Д. Д. Благой. Творческий путь Пушкина (1826—1830). М, 1967. 
С. 481. 
73 Там же. С. 695. 
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Что же касается «аквилона» и «облачка», то здесь наблю
дения Благого не представляются столь же убедительными. 
Персонификация аквилона, предложенная им, вызывает воз
ражения. 

Во-первых, обратимся к значению слова: «аквилон — 
древнеримское название северо-восточного, иногда северного 
холодного ветра. Как и другие ветры, А. представляли боже
ством» (XIX, 895). То есть аквилон — стихийная сила, кото
рую вряд ли может олицетворять смертный человек, даже ес
ли он царь. Пушкин признавал «историческую заслугу» 
Александра I в победе России над Наполеоном, при этом 
в стихотворении «Была пора: наш праздник молодой...» 
(1836) воспоминание об императоре выдержано в иной то
нальности: 

Вы помните, как наш Агамемнон 
Из пленного Парижа к нам примчался... (III, 432). 

Здесь Александр I уподобляется греческому царю, а не 
божеству. 

Во-вторых, мощь аквилона, представляющего собой сти
хийную силу, несопоставима с мощью дуба (они, да простит нам 
читатель столь нелитературное сравнение, находятся как бы 
в разных весовых категориях), чего нельзя сказать об Алексан
дре I при сопоставлении его с Наполеоном. Так в стихотворении 
«Недвижный страж дремал на царственном пороге...», написан
ном в том же 1824 году, что и «Аквилон», призрак Наполеона 
является к русскому императору как равный к равному: 

Владыке полунощи 
Владыка запада, грозящий, предстоял (II, 279). 

Причем грозящий здесь Наполеон, а не Александр I. 
Кроме того, признавая «историческую заслугу» Алексан

дра I в победоносном исходе войны 1812 года, Пушкин не пре-
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величивал его роли. В стихотворении «Была пора, наш пра 
ядник молодой...» Наполеону противопоставлен отнюдь не им
ператор России, а русский народ: 

Тогда гроза двенадцатого года 
Еще спала. Еще Наполеон 
Не испытал великого народа... (III, 432) 

Известно также, что Пушкин весьма холодно отнесся 
к сооружению Александровской колонны (памятника Алек
сандру I в честь победы в войне 1812 года) — он постарался 
не присутствовать на церемонии ее открытия, а в Дневнике, 
спустя три месяца после этого события, 28 ноября 1834 года 
записал: «Церковь, а при ней школа, полезнее колонны с ор
лом и с длинной надписью...» (XII, 332). 

Относительно попыток некоторых историков, например 
А. И. Михайловского-Данилевского в книге «Описание Отечест
венной войны 1812 года», преувеличить роль и значение Алек
сандра I в победе над Наполеоном, небезынтересно и критичес
кое замечание Д. В. Давыдова (письмо от 23 ноября 1836 г.): 

Но неужели нельзя хвалить русское войско без порицания На
полеона? Порицание это причиною того, что все сочинение отзывает
ся более временем 1812 года... когда ненависть к посягателю на честь 
и существование нашей родины внушала нам одни ругательства на не
го. — чем нашим временем, когда забыта уже вражда к нему и гений 
его оценен бесспорно и торжественно. А все эти выходки Данилевско
го для чего? Для того, чтобы поравнять в военном отношении Напо-
леона с Александром; будучи не в состоянии возвысить последнего до 
первого — он решился унизить первого до последнего... (XVI, 194). 

Так что предложение Благого отождествлять аквилон 
с Персоной Александра I вызывает большие сомнения. 

Что же следует подразумевать под пушкинским аквило-
ном дующим с северо-востока (или с севера) Европы, то есть 

из России? 
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Если попытаться ответить на этот вопрос в духе Благого 
то пушкинский аквилон, низвергнувший Наполеона, — это 
конечно, не какой-то отдельный человек, а объективная исто
рическая (стихийная) сила, включающая в себя такие компо
ненты, как русский национальный дух, самоотверженность 
русского воина и сила русского оружия, институты российско
го государственного устройства — все то, что можно объеди
нить понятием Российской империи в 10 — 20-е годы позапро
шлого столетия. Если выразиться короче, аквилон, быть 
может, представляет собой символ России первой четверти 
XIX века. 

В таком контексте строка о «прошумевшем грозой 
и славой» аквилоне не может восприниматься вне связи с по
бедой России в Отечественной войне 1812 года, с победой 
над «надменным и величавым» завоевателем Европы. «Гро
за и слава» применительно к войне 1812 года обозначены 
Пушкиным не только в этом стихотворении. Мы находим 
эти характеристики еще в стихотворении 1814 года «Воспо
минания в Царском Селе»: 

О страх! о грозны времена! (I, 63), 

и в стихотворении 1836 года «Была пора: наш праздник мо
лодой...»: 

Тогда гроза двенадцатого года 
Еще спала... (III, 432), 

и в повести «Метель» (1830): 
Время незабвенное! Время славы и восторга! Как сильно би

лось русское сердце при слове отечество! (VIII, 83; курсив Пуш-
кина). 

По воспоминаниям Е. Е. Комаровского, Пушкин, встре
ченный на прогулке во время польских событий 1830 года. 
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сказал: «Разве вы не понимаете, что теперь время чуть ли не 
столь же грозное, как в 1812 году?»74. 

Но «прошумев грозой и славой», Россия в посленаполео-
новской Европе обрела новую роль, она сделалась лидером 
Священного союза, поставившего себе целью удушение осво
бодительных движений. Вдохновителем и проводником этой 
политики стал русский император. Монолог Александра I 
в стихотворении «Недвижный страж дремал на царственном 
пороге...» дает исчерпывающую характеристику новой роли 
России: 

4 
Давно ли ветхая Европа свирепела? 
Надеждой новою Германия кипела, 
Шаталась Австрия, Неаполь восставал, 
За Пиренеями давно ль судьбой народа 
Уж правила Свобода, 
И самовластие лишь север укрывал? 

5 
Давно ль — и где же вы, зиждители Свободы? 
Ну что ж? витийствуйте, ищите прав Природы, 
Волнуйте, мудрецы, безумную толпу — 
Вот Кесарь — где же Брут? О грозные витии, 
Целуйте жезл России 
И вас поправшую железную стопу (II, 278 — 279). 

Отсюда возможен и смысловой переход к «облачку», 
гневно гонимому аквилоном на «дальний небосклон» (это об
лачко подобно «последней туче рассеянной бури» из стихо-
творения 1835 года «Туча»). Большая гроза прошумела, но 
остались грозы местного значения. Например, революция 

74 Рус. архив. 1879. № 1. С. 385. 
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в Испании, за подавление которой в 1823 году Александр j 
наградил российскими орденами высшее командование фран
цузской армии, подчеркнув этим долю своего влияния в про_ 
исшедших событиях. Не случайно в первоначальной редак
ции стихотворения небосклон, на который аквилон гневно 
гонит облачко, назван «чуждым». 

Да и в своем отечестве «прибрежный» («болотный» 
в первоначальной редакции) тростник «клонится долу» от 
уже не столь мощного, но еще ощутимого дуновения аквило
на. В образе «клонящегося долу» тростника есть, конечно, са
моощущение Пушкина в 1824 году. Но связывать это само
ощущение с конкретным событием (высылкой поэта из 
Одессы в Михайловское), как это сделал Благой, вряд ли оп
равданно. В стихотворении задан совершенно иной масштаб 
образов и событий: «прошумел грозой и славой» (Отечествен
ная война 1812 года), «дуб низвергнул величавый» (ниспро
вержение Наполеона), облачко, гонимое «на дальний небос
клон» (подавление освободительных движений в Европе). 
В этой крупномасштабной исторической картине конкретный 
биографический факт частной судьбы самого поэта неразли
чим. Дана лишь самая общая тенденция: аквилон «клонит до
лу» прибрежный тростник, причем за словом тростник нам 
видится не отдельная тростинка, а множество (сообщество) 
тростинок. 

Заметим также, возражая против использования отдель
ного факта биографии Пушкина в качестве отправной посыл
ки при трактовке «Аквилона», что столь дотошная конкрети
зация при анализе лирического стихотворения мало 
плодотворна. Это ведет к обеднению смысла стихов, к упро
щению их содержания. 

Дата же создания «Аквилона» (1824 год), вопреки рас
пространенному мнению, не содержит никакой загадки. Его 
проблематика, как мы показали, тесно связана с исторически
ми размышлениями поэта, отразившимися также в стихотворе
нии «Недвижный страж дремал на царственном пороге...», на-
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писанном предположительно несколькими месяцами ранее, 
а может быть, в то же время, что и «Аквилон» (точной дати
ровки стихотворений нет). «Аквилон», при его головокружи
тельной лаконичности, включает в себя и главную мысль мо
нолога российского императора в стихотворении «Недвижный 
страж дремал на царственном пороге...» («Целуйте жезл Рос
сии- • >). хотя объем последнего превосходит объем «Аквило
на» в несколько раз. 

Однако Благой был прав в рассмотрении заключительной 
строфы стихотворения: 

Зачем же он теперь (аквилон. — В. Е.) яростно обрушивается 
на малый тростник, зачем бурно гонит на «чуждый небосклон» легкое 
облачко? Басня — народная мудрость, образно обобщающая вековой 
житейский опыт, явления и законы природы. Поступая вопреки бас
не, аквилон ведет себя и неразумно и беззаконно. И стихотворение за
канчивается увещеванием — призывом к аквилону: «С тебя доволь
но — пусть блистает // Теперь веселый солнца лик // Пусть 
облачком зефир играет / / ' И тихо зыблется тростник». Примерно та
ким был первоначальный текст стихотворения, который Пушкин тут 
же перебелил, нанес на беловик ряд сравнительно небольших измене
ний и поставил две даты: 1824, Михайловское — время написания — 
и Болдино, 7 сентября (1830. — В. Е.) — время перебелки и оконча
тельного завершения75. 

Что побудило поэта в 1830 году вспомнить свое давнее 
стихотворение, остается пока невыясненным. Этот вопрос дол
жен, по-видимому, стать предметом специального рассмотре
ния. Известно лишь, что к этому времени Россия уже утрати-
ла свое былое влияние на развитие европейских событий. 
Северо-восточный ветер (аквилон), еще недавно «гневно гнав
ший» на небосклон Европы очередное «облачко», утих. Заду
ли совсем иные ветры. 

75 Д. Д. Благой. Указ. соч. С. 481. 
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Итак, связывать стихотворение «Аквилон» с декабрист
ской темой нет никаких оснований. Но у тех, кто придержива
ется противоположной точки зрения, остается еще один довод 
который обычно используется. Мы имеем в виду следующую 
пушкинскую запись среди набросков «Путешествия Онегина»: 

Зачем ты бурн... 
Нас было много... (XVII, 217). 

Томашевский прокомментировал приведенный текст так: 
«В этой записи соединены два стихотворения — "Аквилон" 
и "Арион". Значение второго не подлежит никакому сомне
нию: оно вызвано гибелью декабристов»76. 

Но справедливо ли утверждение Томашевского? 
Здесь уместно обратиться к тексту «Ариона»: 

Нас было много на челне; 
Иные парус напрягали, 
Другие дружно упирали 
В глубь мощны веслы. В тишине 
На руль склонясь, наш кормщик умный 
В молчаньи правил грузный челн; 
А я — беспечной веры полн — 
Пловцам я пел... Вдруг лоно волн 
Измял с налету вихорь шумный... 
Погиб и кормщик и пловец! — 
Лишь я, таинственный певец, 
На берег выброшен грозою, 
Я гимны прежние пою 
И ризу влажную мою 
Сушу на солнце под скалою. 
----------------------------------

76 Б. В. Томашевский. Пушкин. Т. 2. С. 308. 
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Стихотворение действительно написано в годовщину 
казни декабристов 16 июня 1827 года, однако это обстоя
тельство не дает оснований для категоричного вывода, сде
ланного Томашевским. Как и в случае с «Аквилоном», такая 
прямолинейность при трактовке лирического стихотворения 
ведет лишь к обеднению его смысла. Кроме того, и по своей 
сути суждение Томашевского вызывает возражения. Приве
дем, например, замечание В. В. Пугачева, в течение многих 
лет плодотворно исследовавшего тему связей Пушкина с об
щественными движениями: 

Декабристы явно не узнали себя ни в «пловцах», ни в «кормщи
ке». Анонимность «Ариона» не могла обмануть сибирских мучеников. 
Публикация в «Литературной газете» делала для них авторство совер
шенно прозрачным. Не узнать «таинственного певца» они не могли. 
Никто из современников не увидел в стихотворении аллегорического 
изображения декабристов77. 

Так считал современный исследователь, но еще в 20-х го
дах XX века против жесткой политической привязки «Арио
на» выступил Л. С. Гинзбург, полагавший, что «Арион» «ни
какого отношения к декабристам не имеет и, создавая его, 
Пушкин думал только о поэте»78. 

Заявление Гинзбурга тоже, быть может, слишком катего
ричное, но главной темой «Ариона» действительно является те
ма собственной поэтической судьбы — сегодня это не вызыва
ет сомнений. К такому выводу приходит, например, Ирина 
Сурат в недавней статье «Кто из богов мне возвратил...», где 
ею прослеживается процесс осознания Пушкиным особого зна
чения своего художнического призвания: 

77 В. В. Пугачев. Из эволюции мировоззрения Пушкина конца 1820-х -
начала 1830-х годов («Арион») // Проблемы истории, взаимосвязей 
русской и мировой культуры. Саратов, 1983. С. 52—53. 

78 См.: Хроника // Пушкин. Сб. 1. М., 1924. С. 291. 
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Герой «Ариона» спасен не случайно, а потому, что он «таинст-
венный певец» — существо избранное, особое, рожденное не для об
щих путей, отмеченное печатью высшего покровительства. В поэте 
есть тайна, он не властен в своей судьбе и должен только следовать 
за ней, не изменяя предназначению79. 

Правильность такой трактовки «Ариона» подтверждается 
и его безусловной связью с другим стихотворением того же го
да, «Акафист Екатерине Николаевне Карамзиной», написан
ным, согласно помете в черновом автографе, через 15 дней по
сле «Ариона». В нем развивается та же тема чудесного спасения 
певца (поэта), что и в «Арионе»: 

Земли достигнув наконец, 
От бурь спасенный провиденьем... (III, 64). 

Здесь тоже упоминаются бури, однако это не означает, 
что «Акафист...» «вызван гибелью декабристов». 

Но возвратимся к «Ариону». В нем мотив бури, грозы 
дан более развернуто: 

... Вдруг лоно волн 
Измял с налету вихорь шумный... 

Этот вихорь действительно может ассоциироваться 
с событиями последних месяцев 1825 года: внезапная смерть 
Александра I и последовавшее за ней восстание декабристов 
изменили всю политическую ситуацию в России. Целая ис
торическая эпоха бесповоротно отошла в прошлое, неожи
данным образом отразилось это, как отметил В. Э. Вацуро, 
и на судьбе опального поэта: 

Исторический шквал, потрясший русское общество 14 декабря, 
в личной судьбе Пушкина обернулся сцеплением случайностей. 

79 И. Сурат. Жизнь и лира. М, 1995. С. 143. 
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Шесть лет никакие хлопоты друзей не могли освободить его, сослан
ного без прямого политического преступления и при отсутствии твер
дых улик. Сейчас, когда появилась несомненная улика — показания 
арестованных заговорщиков ... его освобождают и обещают покрови-
тельство. Все происходит в единый момент, неожиданно и чудовищ
но парадоксально...80 

Итак, главной темой «Ариона» является тема собственной 
поэтической судьбы, поэтического предназначения, а главное 
событие, главный сюжетный поворот в развитии указанной те
мы — «вихорь шумный», ассоциирующийся с событиями кон
ца 1825 года. Поэтому стихотворение, вопреки утверждению 
Томашевского, «вызвано» все-таки не гибелью декабристов, 
а осмыслением Пушкиным собственной поэтической судьбы 
в результате общественных потрясений конца 1825 года. 

Так воспринимается нами это пушкинское стихотворение 
в самом общем виде. Но некоторые его поэтические констата
ции требуют более подробного рассмотрения. Обратимся, на
пример, к первой строке: «Нас было много на челне...». Кого 
подразумевал здесь Пушкин? 

Постараемся ответить на этот вопрос, строго придержи
ваясь текста стихотворения. Итак, по тексту, на челне в «Ари-
оне» мы видим некое сообщество (содружество) людей, объе
диненных стремлением к неназванной цели, среди которых 
находится поэт («таинственный певец»). 

В советском пушкиноведении считалось очевидным, что 
люди, находящиеся на челне («пловцы») — декабристы, а по
эт — Пушкин, слагающий для них стихи, воодушевляющие их 
на борьбу с самодержавием. 

Такая примитивная трактовка пушкинского текста сегодня 
Никого не может удовлетворить. Мы предполагаем, что мыслен
ному взору Пушкина представлялась картина композиционно 

80 В. Э. Вацуро. Пушкин в сознании современников // Пушкин в вос
поминаниях современников. Т. 1. М., 1974. С. 16. 
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более сложная. Да и никакого соответствия столь идеологически 
однородному сообществу в реальной жизни не существовало-
Пушкин никогда не находился в окружении одних только дека
бристов, он, как известно, не был членом тайного общества. 

Даже если принять утвердившуюся в советском пушкино
ведении установку на конкретизацию поэтических образов 
«Ариона» (хотя истинное содержание пушкинского текста зна
чительно шире и многозначнее), то сообщество «пловцов» на 
челне — это, скорее, просвещенный слой русского общества 
(его духовная элита) в годы после окончания Отечественной 
войны 1812 года, в том числе, конечно, и декабристы, но не 
только они. Или, что в определенном смысле то же самое, — 
собственное окружение Пушкина, опять-таки включающее 
в себя и декабристов (например, Рылеева, Бестужева, Кю
хельбекера, Пущина), но не только их, а и людей далеких от 
декабристских идей: Карамзина, Жуковского, Вяземского, 
Дельвига, Плетнева и др. Весь этот круг и в замкнутом объе
ме стихотворения и в реальной жизни с интересом внимал по
этическому слову поэта (Пушкина), выражавшему их время, 
ставившему и разрешавшему в своем творчестве все новые 
проблемы, волновавшие его современников. 

С опьяняющей радостью недавней победы над Наполео
ном, с надеждами на близкие реформы челн «Ариона» двинул
ся в открывающуюся для России историческую перспективу. 

Но надеждам не суждено было осуществиться: налетает 
исторический «вихорь», и метафорический челн гибнет вместе 
со всеми «пловцами». Погибли, как в прямом, так и в перенос
ном смысле, и многие из названных нами выше лиц в реаль
ной жизни: одни были казнены, другие сосланы, третьи, по
добно Н. И. Тургеневу, оказались за границей, Карамзин, 
глубоко потрясенный восстанием декабристов, вскоре умер. 
Сообщество людей, о котором говорится в первой строке 
«Ариона» (по нашей трактовке — просвещенный слой русско
го общества), перестало существовать в том качестве, каким 
оно было до потрясения. Как проницательно заметил Тынянов 
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в своем романе «Смерть Вазир-Мухтара», «...перестали суще
ствовать люди двадцатых годов с их прыгающей походкой. 
время вдруг переломилось...». 81 И вот на этом переломе чудом 
уцелевший поэт («от бурь спасенный провиденьем») понима
ет, что спасен не случайно, он осознает себя «таинственным 
певцом», наделенным особым предназначением. Его предназ
начение — творчество. 

Нет нужды специально останавливаться на том, что стро
ку «Я гимны прежние пою» совсем не обязательно связывать 
с провозглашением верности декабристским идеям, как было 
принято считать в советское время. «Гимны прежние» можно 
понимать как констатацию творческой свободы и независимо
сти от кого-либо. 

Ведь еще в 1818 году юный поэт провозгласил эти осно
вополагающие принципы своих поэтических «гимнов» в посла
нии «К Н. Я. Плюсковой»: 

Любовь и тайная свобода 
Внушили сердцу гимн простой, 
И неподкупный голос мой 
Был эхо русского народа (II, 62). 

Уже тогда он с гордостью объявил свой голос «неподкуп
ным». После политического потрясения России в конце 1825 го
да зрелый поэт уточняет свою творческую позицию в целом 
ряде поэтических произведений: «Поэт» (1827), «Поэт и тол
па» (1828), «Из Пиндемонти» (1836). В последнем Пушкин 
Дает окончательную формулу своей независимости: 

Зависеть от царя, зависеть от народа — 
Не все ли нам равно? Бог с ними. Никому 
Отчета не давать... (III, 420). 

81 Ю. Тынянов. Смерть Вазир-Мухтара. М, 1988. С. 3. 

189 



Пушкин и декабристы 

Но возвратимся к «Ариону». 
Остается невыясненным, как нам относиться к образу 

«кормщика»? Несколько десятилетий назад в советском пуш
киноведении всерьез обсуждался вопрос о том, кого следует 
видеть в этой роли: Пестеля или Рылеева? Сегодня это выгля
дит курьезом, хотя сама постановка вопроса о «кормщике» 
в какой-то степени оправданна, ведь из множества людей 
(«Нас было много...»), находящихся на «челне», выделены 
только двое: «кормщик» и «таинственный певец» — тем самым 
подчеркнута особая важность этих лирических персонажей. 

Подразумевал ли Пушкин под «кормщиком» какого-то 
конкретного современника или это лишь абстрактно-обобщен
ный образ? 

В. С. Непомнящий в одной из газетных публикаций 
предположил, что на роль рулевого в пушкинском «челне» 
в «Арионе» более всего подходит император Александр I, оли
цетворявший собой историческую эпоху, нередко обозначав
шуюся его именем82. 

Кем-то может быть высказано сомнение в обоснованнос
ти отнесения к Александру I пушкинской характеристики 
«умный»: 

На руль склонясь, наш кормщик умный 
В молчаньи правил грузный челн... 

Но вряд ли такие сомнения справедливы. Среди множе
ства отрицательных оценок императора, содержащихся в про
изведениях и письмах Пушкина, мы нигде не найдем намека 
на его интеллектуальное несоответствие сану. Думается, что 
Александр I воспринимался своими (даже критически настро
енными) современниками именно как человек умный. Таким 
во всяком случае предстает он в записных книжках П. А. Вя
земского (запись от 6 июля 1830 года): 

82 В. Непомнящий. «Гляжу вперед я...» // Вехи. 1994, июнь. № 23. 
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Император Александр] говорил, когда я вижу в саду пробитую 
тропу, я говорю садовнику: делай тут дорогу. Любопытно знать: про
сто ли это садоводное замечание или государственное. Во всяком слу
чае оно признак ума ясного, открытого и либерального". 83 

Да и гибель «кормщика» в «Арионе» вполне допускает 
параллель со смертью императора Александра I, обозначив
шей конец эпохи. 

Но вместе с тем текст «Ариона» не содержит безусловных 
доказательств правильности такой персонификации «кормщи
ка». Так что вопрос о нем все-таки остается открытым. У нас 
нет уверенности в том, что этот образ подлежит «расшифров
ке». Во всяком случае, пушкинский текст не позволяет этого 
сделать с достаточной определенностью. 

Таким образом, и в «Арионе» (как и в «Аквилоне») дека
бристская тематика в том смысле, в каком ее принято было по
нимать в советском пушкиноведении, отсутствует. Что же в та
ком случае могло связывать два стихотворения («Аквилон» 
и «Арион») с точки зрения их создателя? 

Причина соединения двух стихотворений в одной пуш
кинской записи среди набросков «Путешествия Онегина» име
ет, по-видимому, чисто творческий, а не конспиративно-поли
тический характер. 

Во-первых, их объединяет историческое содержание — 
в них в иносказательной форме запечатлены недавние истори
ческие потрясения России: Отечественная война 1812 года 
и драматический конец эпохи Александра I. 

А во-вторых, как мы уже отметили, оба стихотворения 
отличаются удивительным лаконизмом: они содержат всего по 
16 стихов четырехстопного ямба, вмещающих, как мы могли 
убедиться, грандиозное и многозначное содержание. 

Подтверждение правомерности такого заключения мы ви
дим в том, что почти через восемь лет после создания «Ариона», 

83 П. Вяземский. Записные книжки. М, 1992. С. 115. 
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13 апреля 1835 года, было написано стихотворение «Туча», 
имеющее несомненную внутреннюю связь с рассмотренными 
нами стихотворениями: 

Последняя туча рассеянной бури! 
Одна ты несешься по ясной лазури, 
Одна ты наводишь унылую тень, 
Одна ты печалишь ликующий день. 

Ты небо недавно кругом облегала, 
И молния грозно тебя обвивала; 
И ты издавала таинственный гром 
И алчную землю поила дождем. 

Довольно, сокройся! Пора миновалась, 
Земля освежилась, и буря промчалась, 
И ветер, лаская листочки древес, 
Тебя с успокоенных гонит небес. 

Здесь мы снова находим тематику «Аквилона» и «Арио-
на»: воспоминание о некой, оставшейся в прошлом «рассеян
ной буре», успокоение на земле и в небесах после этой бури 
и последнюю тучу (в Аквилоне» — облачко), которую ослабе
вающий ветер «с успокоенных гонит небес». 

Однако в отличие от рассмотренных нами выше стихотво
рений в «Туче» дана совершенно реальная и лирически досто
верная картина природы, исключающая возможность каких-ли
бо конкретных исторических или политических применений. 
Искать в образах этого стихотворения аллегории представляет
ся нам неплодотворным84. Не случайно некоторые исследовате-

84 Хотя такие попытки предпринимались. Так, в конце XIX века 
Л. Н. Майковым было высказано предположение, что стихотворение 
связано с перлюстрацией пушкинского письма к жене в апреле 1834 го
да. Эта версия, как нам представляется, совершенно не соответствует 
характеру стихотворения. 
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ли, например Н. В. Измайлов, считали, что современники долж-
ны были воспринять «Тучу» как «картину природы вполне объ
ективного, почти антологического характера»85. 

Это было бы верно, если бы не безусловно присутствую
щий в стихотворении второй план: природная ситуация, данная 
в нем, вполне соотносится с процессами общественной жизни. 
Можно даже сказать, что в данном случае существует опреде
ленная аналогия между природными процессами (гроза, буря) 
и общественными потрясениями. Этот второй план стихотворе
ния — продолжение осмысления Пушкиным истории, каким бы
ли отмечены «Аквилон» и «Арион», но здесь история рассматри
вается более обобщенно, нет намека на какие-либо конкретные 
события. В «Туче» дается общая закономерность, присущая лю
бому историческому потрясению: общественная буря (гроза) 
сменяется умиротворением, успокоением общества, подобно то
му как после грозового ливня с раскатами грома происходит ус
покоение в природе. В стихотворениях же «Аквилон» и «Арион» 
мы имеем как бы частные случаи обобщенной формулы, явлен
ной в «Туче». 

Создается впечатление, что Пушкин не был полностью 
удовлетворен двумя попытками воплощения исторического со
держания в форме аллегорических стихотворений, изобража
ющих природные потрясения, и вот в «Туче» он предпринял 
третью попытку. То есть «Туча» является продолжением твор
ческого процесса, начатого работой над двумя предыдущими 
стихотворениями, что и подтверждает их чисто художествен
ную (а не конспиративно-политическую) общность. 

В то же время сопоставление «Тучи» с «Аквилоном» 
и «Арионом» подсказывает, что в двух предыдущих стихотво
рениях, быть может, не следует слишком конкретизировать ин
туитивно нащупанные нами параллели с реальными историче
скими событиями и лицами. Вполне возможно, что эти реалии 

85 Н. В. Измайлов. Указ. соч. С. 234. 
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были значимы для автора лишь на начальном уровне воплоще
ния творческого замысла, но затем этот замысел мог услож
ниться и обрести более универсальные, общеисторические мас
штабы, как мы это видим в «Туче». То есть подлинное 
содержание двух этих стихотворений сложнее и глубже попы
ток их интерпретации. Иначе говоря, мы вновь убеждаемся 
в том (в чем неоднократно убеждались и на других примерах 
пушкинского творчества), что и эти пушкинские создания не 
могут быть постигнуты в полной мере. Их содержание не мо
жет быть исчерпано. Попытки более полного их постижения 
будут предприниматься в дальнейшем все новыми поколения
ми исследователей. В этом непреходящий урок обращения 
к пушкинскому наследию. 
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ушкинский отрывок «Когда порой воспоминанье...» не 
обойден вниманием исследователей, в частности, Анной 
Ахматовой. Рассматривая его, она пришла к заключе

нию, что пустынный остров, изображенный во второй его ча
сти, есть место захоронения казненных летом 1826 года дека
бристов86. 

Приведем этот отрывок полностью в том виде, в каком он 
был рассмотрен Ахматовой: 

Когда порой воспоминанье 
Грызет мне сердце в тишине 
И отдаленное страданье 
Как тень опять бежит ко мне; 
Когда, людей повсюду видя, 
В пустыню скрыться я хочу, 
Их слабый глас возненавидя, — 
Тогда забывшись я лечу 
Не в светлый край, где небо блещет 
Неизъяснимой синевой, 
Где море теплою волной 
На пожелтелый мрамор плещет, 
И лавр и темный кипарис 
На воле пышно разрослись, 

86 Анна Ахматова. Пушкин и Невское взморье // О Пушкине. Л., 1977. 
С. 148-161. 
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Где пел Торквато величавый, 
Где и теперь во мгле ночной 
Далече звонкою скалой 
Повторены пловца октавы. 

Стремлюсь привычною мечтою 
К студеным северным волнам. 
Меж белоглавой их толпою 
Открытый остров вижу там 
Печальный остров — берег дикий 
Усеян зимнею брусникой, 
Увядшей тундрою покрыт 
И хладной пеною подмыт. 
Сюда порою приплывает 
Отважный северный рыбак, 
Здесь невод мокрый расстилает 
И свой разводит он очаг. 
Сюда погода волновая 
Заносит утлый мой челнок 

Ахматова совершенно справедливо отметила, что Петер
бург для Пушкина — всегда север. Весьма убедительна в этом 
смысле и ее ссылка на строку из «Рыбаков» Гнедича: «... пове
яла свежесть на невские тундры»88. Вообще вывод Ахматовой, 
сделанный в результате анализа второй части отрывка, пред
ставляется нам достаточно обоснованным89. 

Во всяком случае — более обоснованным, нежели пред
положение Б. В. Томашевского, видевшего в тех же стихах 
изображение Соловецких островов90. 

---------------------------------------------
87 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч.: В 10 т. Т. 3. Л., 1977. С. 204. 
88 Анна Ахматова. Указ. соч. С. 151. 
89 См. также Л. Чернов. Скорбный остров Гоноропуло. М., 1990. 
90 Это предположение попытался развить В. С. Листов в устном докла
де на Пушкинской комиссии ИМЛИ РАН в декабре 1998 г. 
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При этом необходимо отметить, что, касаясь характера 
отношений между Пушкиным и казненными декабристами, 
Ахматова допустила некоторое преувеличение: «Пушкину не 
надо было их вспоминать: он просто их не забывал, ни жи
вых, ни мертвых»91. В другом месте Анна Андреевна это 
сформулировала более определенно: «В своих мемуарах ба
рон Розен пишет, как он (Пушкин. — В. Е.) ездил по взмо
рью, чтобы найти могилы пяти казненных друзей»92. На са
мом деле из пяти казненных декабристов действительно 
близок к Пушкину был только К. Ф. Рылеев. С П. И. Пес
телем Пушкин имел всего две-три встречи и вряд ли испы
тывал личную симпатию к лидеру «Южного общества». 
По воспоминаниям И. П. Липранди, одесского приятеля 
поэта, П. И. Пестель не нравился Пушкину, «несмотря на 
его ум». С М. П. Бестужевым-Рюминым и С. И. Муравье
вым-Апостолом Пушкин если и имел несколько эпизодичес
ких встреч, то лишь до южной ссылки, то есть до мая 1820 
года, и никакой связи с ними не поддерживал. О знакомст
ве Пушкина с П. Г. Каховским известно лишь со слов 
С. М. Салтыковой (Дельвиг). Поэтому, за исключением 
К. Ф. Рылеева, казненных декабристов вряд ли можно счи
тать друзьями поэта. 

Отмеченное преувеличение связано, по-видимому, с од
ним пушкинским признанием, которое Анне Андреевне Ахма
товой было, разумеется, хорошо известно: «Повешенные пове
шены, но каторга 120 друзей, братьев, товарищей ужасна» 
(XIII, 221). 

Но приведенная пушкинская фраза по сути своей того же 
свойства, что и его предсмертные слова, обращенные к царю: 
«Жаль, что умираю, весь его бы был»93. 

91 Анна Ахматова. Указ. соч. С. 152. 
92 Там же. С. 157. Весьма симптоматично редакционное примечание 
к приведенной фразе Ахматовой: «Это указание ошибочно». 
93 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. М, 1974. С. 337. 
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Оба эти признания сделаны в сильном эмоциональном 
порыве, в них более обозначены благородные движения души, 
нежели реальные факты. Так можно ли воспринимать их бук
вально?! 

Что же касается фактической стороны дела, то из 120 
осужденных Пушкин был лично знаком едва ли с двадцатью94, 
хотя среди этих двадцати были действительно такие близкие для 
него люди, как Пущин, Кюхельбекер, братья Бестужевы. Так 
что пушкинские слова о ста двадцати «братьях и друзьях» — это 
лишь эмоциональное преувеличение; это слова, сказанные в по
рыве благородства и сострадания ко всем поверженным... 

Однако, принимая вывод Ахматовой относительно пус
тынного острова как места захоронения декабристов, мы вы
нуждены отметить, что ее статья прояснила смысл отрывка 
лишь частично. Его первые строки не стали после ее статьи 
менее загадочными: 

Когда порой воспоминанье 
Грызет мне сердце в тишине 
И отдаленное страданье 
Как тень опять бежит ко мне... 

Дело в том, что воспоминание и страдание, запечатлен
ные в этих стихах, связаны, вопреки мнению Ахматовой, 
не с общественно-политическим событием (казнью пятерых де
кабристов), а с какими-то событиями личной жизни. Они, 
по нашему мнению, говорят о каком-то сильном переживании 
личного порядка, уязвляющем сердце автора до конца не осо
знанной виной («грызет мне сердце в тишине»). Такие строки 
уместнее, на наш взгляд, было бы отнести к некой женщине, 
горячо любимой поэтом в прошлом. Доводы Ахматовой 

94 В указателе Л. А. Черейского отсутствуют, например, фамилии таких 
известных декабристов, как Лорер, Сутгоф, Сухинов, Розен, Штейн-
гель, братья Поджио, Горбачевский. 

198 



Почему Италия? 

в пользу того, что здесь подразумевается «не что-то личное», 
не представляются нам убедительными: 

Из того же загадочного отрывка «Когда порой воспоминанье» мы 
узнаем, что Пушкин бежит от разговоров, связанных с чем-то очень 
ему дорогим, о чем люди говорят недолжным образом. Что это не что-
то личное, показывает слово «свет», т. е. общество, потому что в свете 
личные дела в присутствии участника этих дел не обсуждались95. 

Допустим, что в свете не обсуждались «личные дела 
в присутствии участника этих дел», но судьба той или иной 
женщины, нарушившей принятые правила поведения, вполне 
могла явиться предметом повышенного внимания, и отголоски 
этого внимания не могли не доноситься до поэта через знако
мых. А кроме того, слово свет отсутствует в той редакции от
рывка, который рассматривала Ахматова в своей статье, но на 
этом мы остановимся несколько позднее. 

Однако главный изъян такой интерпретации заключается 
в предположении Ахматовой, что поэт при воспоминании о каз
ненных декабристах почему-то должен был бы «забывшись ле
теть» мыслью в Италию (?), но «привычная мечта» устремляет 
его воображение к «студеным северным волнам». Противопос
тавление Италии пустынному острову повисает в воздухе, вы
глядит здесь совершенно необъяснимым. Попытка Ахматовой 
обосновать это противопоставление тем доводом, что Италия, 
мечта об Италии, являлись «заветнейшей и любимейшей мечтой 
жизни»96 Пушкина, представляется нам большой натяжкой, он 
слишком умозрителен. Никакой реальной связи между казнью 
Декабристов и Италией как таковой в действительности не су
ществовало. 

Иное дело, если предположить, что в начальных стихах 
отрывка поэт вспоминает какую-то женщину. Но и тут мы как 
будто бы останавливаемся перед неразрешимой проблемой: 

95 Анна Ахматова. Указ. соч. С. 156—157. 
96 Там же. С. 151. 
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какая связь могла существовать между судьбой этой женщи
ны и казнью декабристов, а также между этой женщиной 
и Италией? Однако в данном случае Италия как раз и помо
гает найти правильный ответ. Проблема легко разрешается, 
если принять, что женщиной, воспоминание о которой мучи
ло поэта, была его одесская возлюбленная, итальянка по про
исхождению, Амалия Ризнич. Стихи, обращенные к ней по
сле отъезда Пушкина из Одессы, всегда содержат упоминание 
об Италии. Например, в стихотворении 1826 года «Под небом 
голубым страны своей родной...» Италия обозначена в пер
вом стихе голубизной неба (в рассматриваемом нами отрыв
ке — «небо блещет синевой»); то же в стихотворении 1830 го
да «Для берегов отчизны дальной...», где находим такие 
приметы Италии: 

... Под небом вечно голубым 
В тени олив... 

Но там, увы, где неба своды 
Сияют в блеске голубом, 
Где тень олив легла на воды... 

Здесь кроме голубизны неба присутствуют оливы, в от
рывке — лавр и кипарис. 

Таким образом, упоминание Италии, детали итальян
ского пейзажа в стихах Пушкина, обращенных к Ризнич, 
вполне естественны. А вот связь между воспоминанием о ней 
и казнью декабристов представляется на первый взгляд до
вольно причудливой, но именно такая связь, оказывается, 
имела место. 

Чтобы убедиться в этом, достаточно обратиться к белово
му автографу уже упоминавшегося стихотворения «Под небом 
голубым страны своей родной...». Текст его предваряется да
той, вынесенной в качестве заглавия и обозначающей, по-ви
димому, время написания: «29 июля 1826». А под текстом сти-
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хов имеется запись, многократно воспроизводившаяся в раз
личных изданиях: 

Усл. о см. 25 
У о с. Р. П. М.К.Б: 24 (XVII, 248). 

Пушкинисты расшифровывают ее так: 
<Услышал о смерти Ризнич 25 июля 1826 г.> 
<Услышал о смерти Рылеева, Пестеля, Муравьева, Ка

ховского, Бестужева 24 июля 1826 г.> (Там же). 

Запись свидетельствует, что две скорбные вести были по
лучены Пушкиным почти одновременно. Поэтому нет ничего 
удивительного, если они прочно связались в его сознании од
на с другой. 

Как отметил в свое время П. К. Губер, «...бедная, легко
верная тень красавицы Амалии пронеслась перед умственным 
взором Пушкина как бы со свитой пяти других теней, траги
ческих и зловещих, которым суждено было еще долго трево
жить воображение поэта»97. 

В таком контексте совершенно четкий смысл обретает 
пушкинское признание: 

Когда людей повсюду видя, 
В пустыню скрыться я хочу, 
Их слабый глас возненавидя... 

Перефразируя Ахматову (заменив в ее пассаже декабри
стов на Ризнич), заметим, что мы можем себе представить, 
какие разговоры о Ризнич можно было услышать в свете! До
статочно вспомнить некоторые подробности ее биографии. 
Как известно, в мае 1824 года Ризнич со своим маленьким сы
ном уехала в Италию из Одессы, где оставался ее муж. За нею 

97 П. Губер. Дон-Жуанский список А. С. Пушкина. Пг., 1923. С. 111. 
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последовал в Италию некто Собаньский (богатый польский 
помещик, предполагаемый соперник Пушкина), с которым она 
на некоторое время сошлась, затем Собаньский оставил ее. 
Ризнич умерла от чахотки в крайней бедности через год после 
отъезда из Одессы. К ней в полной мере могут быть отнесены 
строки из стихотворения «Заклинание», написанного в том же 
1830 году, когда создавался отрывок: 

Зову тебя не для того, 
Чтоб укорять людей, чья злоба, 
Убила друга моего... 

Независимо от того, обращено ли «Заклинание» именно 
к Ризнич, (единого мнения об этом у пушкинистов нет), при
веденные строки вполне соответствуют по смыслу тем стихам 
из отрывка, на которых мы остановились чуть выше. 

Итак, воспоминание, «грызущее сердце», и связанное 
с ним «отдаленное страдание» в первой части отрывка никако
го отношения к декабристам, по-видимому, не имеют. Как же 
случилось, что и Ахматова (!) пошла по ложному следу, столь 
свойственному советскому пушкиноведению в силу существо
вавших в освещении творческого наследия Пушкина идеологи
ческих установок?98 

В случае с Ахматовой все обстояло значительно сложнее. 
Продолживший вслед за Ахматовой разыскание захоро

нения останков казненных декабристов А. Ю. Чернов час
тично коснулся этого, отметив, что ее статья — «прежде все
го автобиография, и только потом пушкинистская работа»99. 
Сегодня мы можем сказать об этом более внятно: первый муж 

98 К этому вопросу мы уже обращались в предыдущих главах и будем 
обращаться в дальнейшем. С азартом, достойным лучшего применения, 
пушкиноведы находили все новые и новые тексты или фрагменты текс
тов, якобы связанные с декабристской тематикой. 
99 А. Чернов. Указ. соч. С. 18. 
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Ахматовой, один из крупнейших поэтов русского Серебряно
го века, Николай Гумилев был расстрелян большевиками по 
ложному обвинению (в отличие от декабристов, без суда 
и следствия) в августе 1921 года, место его захоронения оста
лось неизвестным. 

Именно в силу такого совпадения (сокрытие властями 
места захоронения) судьба неправедно казненного Гумилева 
воспринималась Ахматовой чуть ли не тождественной судьбам 
декабристов. Оправданно ли это? Отметим, что параллель 
с декабристами казалась привлекательной многим достойным 
представителям нашей интеллигенции: судьбы своих собрать
ев, так или иначе пострадавших от советского режима, они 
склонны были сравнивать с судьбами мятежников 1825 года. 
Для этого по существу очень мало оснований. 

Гораздо ближе к истине оказались идеологи советского 
режима, видевшие в декабристах (в соответствии с извест
ным указанием вождя) своих предшественников по револю
ционному делу, хотя и такой взгляд тоже страдает односто
ронностью. 

Советские же диссиденты, многочисленные жертвы со
ветского террора среди интеллигенции не только не были ре
волюционерами и не способны были взять в руки оружие, 
но и вообще не помышляли о каком-либо организованном 
сопротивлении властям. Кроме того, власть для них, напри
мер, для Ахматовой, Гумилева, их сына Л. Н. Гумилева, 
Мандельштама, Клюева и многих, многих других была чуж
да и даже враждебна с самого начала своего существования. 
А сами они всегда были гонимы, унижаемы и преследуемы 
этой властью. 

Какая же здесь может быть параллель с декабристами, 
принадлежавшими к привилегированному слою, представляв
шими собою цвет российского офицерства, блиставшими импе
раторскими наградами на балах и в собраниях!.. 

Но возвратимся к пушкинскому отрывку, чтобы подвес
ти итоги его рассмотрения. 
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Наша интерпретация его такова: вспоминая свою умер
шую возлюбленную, терзаясь чувством какой-то не ясной для 
нас вины перед нею, поэт вдруг ощущает, что мысль его уст
ремляется не на ее родину в Италию, где она умерла, а к ме
сту предполагаемого захоронения декабристов. Почему это 
происходит, объясняет пушкинская запись под автографом 
стихотворения 1826 года «Под небом голубым страны своей 
родной...». Выскажем предположение, что отрывок первона
чально замышлялся как обращение к памяти Ризнич, а тема 
декабристов возникла в нем непроизвольно и неожиданно для 
самого Пушкина. То есть по существу в отрывке отразилась та 
же психологическая ситуация, что и в стихотворении 1826 го
да: воспоминание о Ризнич вытесняется размышлениями 
о судьбах казненных декабристов. 

Остановимся еще на весьма важном вопросе, до сих пор 
остававшемся вне нашего внимания, — текстологическом. 

Дело в том, что редакцию отрывка, которую мы здесь 
рассмотрели вслед за Ахматовой, вряд ли можно считать при
надлежащей Пушкину в полной мере. От Пушкина дошел до 
нас черновой неотделанный и необработанный текст с боль
шим количеством ритмических пропусков и сокращений. 
По этому автографу Томашевский произвел весьма талантли
вую реконструкцию текста и получил ту редакцию отрывка, 
которая приведена в Малом академическом собрании сочине
ний Пушкина и которую мы рассмотрели выше. Беда только 
в том, что она помещена в основном корпусе произведений по
эта и воспринимается читателем как текст, в полной мере при
надлежащий Пушкину. 

На этот факт в свое время обращал внимание Ю. Г. Оке 
ман, отмечая перегруженность академического собрания со
чинений Пушкина «материалами пушкинского фольклора 
и произведениями Бонди, Томашевского, Зенгер и даже Мед
ведевой». «Особенно явственно это стало после того, — за
ключал он, — как в массовых изданиях, опирающихся на 
большого академического Пушкина, сняты были леса — все 
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эти прямые и угловые скобки, знаки вопроса, оговорки в при
мечаниях, в указателях, в предисловии»100. 

Все это самым непосредственным образом связано с на
шими заметками (равно как и со статьей Ахматовой), потому 
что выводы, полученные в результате анализа чернового неот
деланного и необработанного текста, имеют более условный 
и предположительный характер, чем при анализе завершенно
го пушкинского произведения, что необходимо в данном слу
чае учитывать. 

1998 

100 Марк Азадовский, Юлиан Оксман. Переписка. 1944 — 1954. М, 1998. 
С. 128. Об этом же говорил А. Л. Гришунин в своем сообщении об Окс-
мане-пушкинисте на заседании Пушкинской комиссии ИМЛИ РАН 
в декабре 1998 года. 



Г Е Р М А Н Н , H А Р У M O B 

И ЛЮБОВНАЯ ИНТРИГА ПОВЕСТИ 

... более придворно-светской вещи 
не написал никто и никогда. 

Анна Ахматова 

обширной литературе о «Пиковой даме» утвердилась до
вольно устойчивая характеристика главного героя повес
ти Германна как «хищного искателя счастья»122, обурева

емого «бесчеловечной страстью»123 (жаждой богатства); его 
натура определяется «как расчетливо эгоистическая», а ду-
ша — «как не знающая страсти нежной" 124 . 

В целом такая характеристика достаточно оправданна, 
хотя и не является, по-нашему мнению, исчерпывающей. В це
лом. За исключением устоявшегося представления о неспособ
ности Германна к «страсти нежной». Такое утверждение вы
глядит, на наш взгляд, излишне категоричным. Более 
осторожно высказался по этому поводу С. Г. Бочаров в своей 
недавней статье, по-новому анализирующей содержание «Пи
ковой дамы». Имея в виду раздвоение значений применитель
но к любому поступку или побуждению Германна, исследова
тель отмечает: 

122 Б. В. Томашевский. Пушкин. Кн. 2. С. 198. 
123 Н. Н. Петрунина. Проза Пушкина. Л., 1987. С. 218. 
124 Там же. С. 208. 
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На этот путь раздвоения интриги встал он сам, когда увидел в ок
не черноволосую головку. «Эта минута решила его участь». Любовная 
интрига и стала путем раздвоения (а если вспомнить оперу, то глав
ным пунктом ее уклонения от источника — повести Пушкина)125. 

Как мы видим, Бочаров признает существование в пове
сти любовной интриги и приводит весьма веское подтвержде
ние этому: «черноволосая головка» в окне дома, привлекшего 
внимание Германна, «решила его участь». Не случайно упомя
нута и опера Чайковского, где отношения между главными 
действующими лицами повести определенным образом опоэти
зированы и Германн предстает перед нами человеком искрен
не и глубоко любящим. 

Именно на любовной интриге, ставшей, по мнению Боча
рова, «главным пунктом уклонения» оперы от литературного 
первоисточника, и сосредоточим мы свое внимание в настоя
щих заметках. 

И первый вопрос, который в связи с этим необходимо 
рассмотреть, так ли велико отличие оперы от повести, как это 
принято считать. 

Чтобы ответить на него, обратимся к тексту «Пиковой да
мы», вернее, к главе IV повести. 

1 
В начале главы упоминается бал, во время которого Ли-

завета Ивановна, будучи приглашенной Томским на «беско
нечную мазурку», была вовлечена им в весьма двусмысленный 
разговор о Германне, чья личность сильно волновала ее вооб
ражение. Приведем часть этого разговора: 

Во зсе время шутил он над ее пристрастием к инженерным офи
церам, уверял, что он знает гораздо более, нежели можно было ей 

125 С. Бочаров. Случай или сказка // Литература. 2000. № 3 (330). 
С. 7. 
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предполагать, и некоторые из его шуток были так удачно направле
ны, что Лизавета Ивановна думала несколько раз, что ее тайна была 
ему известна. 

— От кого вы все это знаете? — спросила она, смеясь. 
— От приятеля известной вам особы, — отвечал Томский, — че

ловека очень замечательного! 
— Кто ж этот замечательный человек? 
— Его зовут Германном <...> 
— Германн очень недоволен своим приятелем: он говорит, что 

на его месте он поступил бы совсем иначе... Я даже полагаю, что 
Германн сам имеет на вас виды, по крайней мере он очень неравно
душно слушает влюбленные восклицания своего приятеля. 

Из приведенного текста нам становится известно, что не
кто (не названный по имени), чьим приятелем является Гер
манн, влюблен в Лизавету Ивановну и Германн «очень нерав
нодушно» слушает его откровения, потому что сам «имеет на 
нее виды». Этот приятель Германна знаком с Лизаветой Ива
новной, находится с нею в каких-то отношениях, причем Гер
манн недоволен поведением своего приятеля и признается ему, 
что на его месте вел бы себя иначе. 

Детали описанной ситуации скрыты от нас, но ясно глав
ное: Германн тоже влюблен в Лизавету Ивановну и в лице сво
его неназванного приятеля видит серьезного соперника, имею
щего пред ним ряд преимуществ, а именно: соперник 
Германна («на его месте»), по-видимому, может открыто ви
деться с предметом своего увлечения, а значит, он принят 
в свете, куда по сословным причинам нет ходу Германну. По
следнее наше предположение основывается на том, что имен
но в свете мог он встречаться с Лизаветой Ивановной, — ведь 
она всюду должна была сопровождать старую графиню, кото
рая, по сообщению повествователя, «участвовала во всех сует-
ностях большого света, таскалась на балы» и т. п. 

Об искренности чувства Германна свидетельствует и сооб 
щение повествователя из III главы о его последних любовных 
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письмах к Лизавете Ивановне: «Они уже не были переведены 
с немецкого. Германн их писал вдохновенный страстию, и гово
рил языком, ему свойственным: в них выражалась и непреклон
ность его желаний, и беспорядок необузданного воображения». 

При этом необходимо заметить, что искренность чувства 
не отменяет других свойств натуры Германна, которые позво
ляют исследователям повести характеризовать его как «хищ
ного искателя счастья», обуреваемого страстью к обретению 
богатства. Именно об этом «раздвоении значений» говорит Бо
чаров применительно к поступкам и побуждениям Германна. 

Тем не менее мы можем констатировать, что любовная 
интрига, составляющая сюжетную основу оперы, в достаточ
ной степени прочерчена и в повести, хотя в повести она нахо
дится как бы на периферии действия. Таков пушкинский по
вествовательный прием: вуалирование важного. На самом 
деле все это сильно меняет наше отношение к Германну. У его 
фанатической жажды богатства («бесчеловечная страсть») по
является, как и в опере, благородный мотив: только путем об
ретения богатства может он обеспечить себе право на брак 
с Лизаветой Ивановной. Именно на брак! Не случайно в эпи
зоде с призраком графини, который трактуется исследователя
ми как бред воспаленного воображения героя (т. е. как резуль
тат деятельности его подсознания), призрак, открывая ему 
тайну трех карт, берет с него обещание жениться на бедной 
воспитаннице. То есть в бредовой галлюцинации Германна 
тайна трех карт (главная интрига повести) непосредственно 
связана с женитьбой на Лизавете Ивановне. 

Выскажем догадку, что именно в этом смысле Германну 
(по словам Томского) не нравится поведение его неназванного 
приятеля по отношению к бедной воспитаннице: возможно, 
«на его месте» он предложил бы ей руку и сердце. 

В опере любовная интрига становится основой сюжета, 
а приятель-соперник Германна, не названный в повести, полу
чает (путем введения дополнительного действующего лица) 
имя: князь Елецкий. 
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Таким образом, у нас есть основания утверждать, что 
«уклонение» оперы от литературного первоисточника (повести 
Пушкина), не столь велико, как обычно считается. Компози
тор (и автор либретто), видимо, основываясь на рассмотрен
ном нами разговоре Томского с Лизаветой Ивановной и пови
нуясь своему творческому пристрастию, существенно 
перестроили сюжет действия, положив в его основу любовные 
отношения героев, которые в повести (в силу реализуемых 
в ней творческих установок Пушкина) в достаточной степени 
завуалированы и находятся как бы на периферии действия. 

2 
Однако рассмотренный эпизод из главы IV порождает ряд 

дополнительных вопросов. В частности, обращают на себя вни
мание повествовательные приемы, сообщающие всему происхо 
дящему в повести атмосферу чрезвычайной таинственности. 

Обратимся вновь к началу IV главы: 
В самый тот вечер, на бале, Томский, дуясь на молодую княж

ну Полину ***, которая, против обыкновения, кокетничала не с ним, 
желал отомстить, оказывая равнодушие: он позвал Лизавету Иванов
ну и танцевал с нею бесконечную мазурку. 

Сразу же по завершении мазурки идет следующий текст: 
Подошедшие к ним три дамы с вопросами — oubli ou regret? — 

прервали разговор, который становился мучительно любопытен для 
Лизаветы Ивановны. 

Дама, выбранная Томским, была сама княжна ***. Она успела 
с ним изъясниться, обежав лишний круг и лишний раз повертевшись 
перед своим стулом. Томский, возвратясь на свое место, уже не ду
мал ни о Германне, ни о Лизавете Ивановне. 

При сопоставлении приведенных фрагментов виден прием 
игры, которую автор ведет с читателем: в первом случае княж
на названа по имени (Полина ***), во втором — ее имя отсут-
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ствует (княжна ***). Читатель может даже усомниться в том, 
что речь идет об одном и том же лице. Однако имеются детали 
повествования («она успела с ним изъясниться» и т. д.), которые 
позволяют понять, что и в том и в другом случае имеется в ви
ду княжна Полина ***, поглощающая все внимание Томского. 

Характерно, что игра с именем княжны как бы обрамля
ет бальный разговор Томского с Лизаветои Ивановной, содер
жание которого является объектом нашего пристального вни
мания. Тем самым читателю как бы дается некая подсказка, 
суть которой мы разъясним чуть позже. 

По-видимому, такой же прием демонстрируется и по от
ношению к паре Нарумов — Германн. Только в этом случае 
два связанных с ними текста дальше отстоят друг от друга. 
Отметим, что оба фрагмента являются диалогами Томского 
с Лизаветои Ивановной, в которых попеременно присутствуют 
имена то Нарумова, то Германна. 

Первый из них находится в главе II: 
— Кого это вы хотите представить? — тихо спросила Лизавета 

Ивановна. 
— Нарумова. Вы его знаете? 
— Нет! Он военный или статский? 
— Военный. 
— Инженер? 
— Нет! кавалерист. А почему вы думали, что он инженер? 
Барышня засмеялась и не отвечала ни слова. 

Нам понятно, почему засмеялась барышня. Но здесь 
важно другое: фамилия Нарумова в диалоге присутствует, 
Германн же не назван по имени, хотя мы легко догадываемся, 
что Лизавету Ивановну интересует именно он. 

Второй фрагмент, где упоминается некий приятель Гер
манца, находится в главе IV, и мы его уже приводили: 

— От кого вы все это знаете? — спросила она, смеясь. 
— От приятеля известной вам особы, — отвечал Томский, — * 

человека очень замечательного! 
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— Кто ж этот замечательный человек? 
— Его зовут Германном. 

Здесь, наоборот, присутствует имя Германна, а его при
ятель не назван. Но именно для расшифровки его имени и да
на, как представляется, авторская подсказка, о которой мы 
упомянули чуть выше. Автор как бы приглашает нас посмот
реть, что он делает с именем княжны Полины в двух фрагмен
тах текста, связанных с нею, и предлагает нам применить тот 
же прием по отношению к приятелю Германна: в первом из 
приведенных нами текстов, относящихся к паре Нарумов — 
Германн, Германн не назван, но его имя легко угадывается; 
во втором — наоборот, назван Германн, но мы должны дога
даться, что, по аналогии с первым текстом, неназванным при
ятелем Германна является Нарумов. 

Итак, мы приходим к предположению, что неназванный 
приятель — соперник Германна — Нарумов. 

3 
Это предположение может быть подкреплено рядом наблю

дений, подтверждающих приятельский характер отношений меж
ду Германном и Нарумовым. Так, с Германном мы знакомимся 
в главе I во время карточной игры у «конногвардейца Нарумо-
ва», в которой сам Германн участия не принимает (немаловаж
ный факт!). В виду явного неравенства социального положения 
Германна и других персонажей повести он мог оказаться у Нару-
мова лишь при условии своего близкого знакомства с ним. 

Другое подтверждение их приятельских отношений со
держится в главе VI, когда сообщается, что известный банко
мет Чекалинский приехал из Москвы в Петербург, что «моло
дежь к нему нахлынула» и «Нарумов привез к нему 
Германна». А затем «Нарумов представил Германна Чекалин-
скому» и остался наблюдать за его игрой (почему-то не играя 
сам — симметрия с главой I). 
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Наконец, в одной из немногих дошедших до нас черно
вых записей, относящихся к «Пиковой даме», находим: «Как 
зовут вашего приятеля, спросил Чек<алинский> у Нар<умо-
ва>» (VIII, 836). 

Кроме того, именно к Нарумову может быть отнесено по
яснение Томского, касающееся неназванного приятеля Герман
на, что он является «особой», известной Лизавете Ивановне. 
Это пояснение содержится все в том же бальном разговоре его 
с Лизаветой Ивановной, часть которого мы уже дважды при
водили. Но здесь придется привести его в третий раз: 

— От кого вы все это знаете? — спросила она, смеясь. 
— От приятеля известной вам особы, — отвечал Томский, — 

человека очень замечательного! 
— Кто ж этот замечательный человек? 
— Его зовут Германном. 

Ведь из главы II нам известно, что Томский просил у сво
ей бабушки («старой графини») разрешения представить ей 
«одного из своих приятелей», которым оказался Нарумов. 

Бальный разговор («в самый тот вечер»), на котором со
средоточено наше внимание, происходит спустя определенное 
время после визита Томского к «старой графине» (если точ
нее, то через 12 дней после него). Значит, Нарумов уже был 
представлен графине, введен в ее дом и во время посещения 
пятничного бала (см. главу II) не мог не познакомиться с Ли
заветой Ивановной. 

Поэтому у нас есть достаточные основания предполагать, 
что неназванным приятелем-соперником Германна является 
Нарумов. 

Примечательно, что в качестве потенциального соперни
ка Германна Нарумов предстает и в исследованиях Н. Н. Пе-
труниной: 

Насколько нам известно, никто до сих пор не обратил внимания, 
что тайна трех карт заворожила и заставила действовать не одного, 
а двух слушателей Томского — не только Германна, но и Нарумова-. 
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В отличие от других игроков Нарумов сразу принял на веру историю 
чудесного выигрыша, и первая сцена второй главы изображает Том
ского, испрашивающего у графини разрешения представить ей Нару-
мова. Нарумов как бы приступает к осуществлению программы, отбро
шенной трезвым умом Германна («Представиться ей, подбиться в ее 
милость»)126. 

4 
Вообще предположение, что неназванным приятелем-со

перником Германна является Нарумов, нигде не противоречит 
тексту повести. И все же нам могут возразить, что это лишь 
необходимое, но недостаточное условие нашей правоты. Недо
статочное, потому что Нарумов все-таки не назван в «мазуроч
ной болтовне» Томского открыто, и, более того, его интерес 
к Лизавете Ивановне затушеван автором, отнесен на перифе 
рию действия повести. Не случайно в опере Чайковского 
в число действующих лиц введено дополнительное лицо 
(князь Елецкий), функционально подобное приятелю-сопер
нику Германна (неназванному Нарумову) в повести. 

И все же нельзя не отметить, что Нарумов так и не на
зван в «мазурочной болтовне» Томского скорее всего намерен
но. Читателя не оставляет ощущение, что здесь есть какой-то 
авторский умысел, сообщающий действию повести дополни
тельную таинственность; умысел, цель которого не ясна. Нео
провержимое, на наш взгляд, свидетельство такого умышлен
ного умолчания содержится в Заключении. В нем упомянуты 
практически все действующие лица: Германн, Лизавета Ива
новна, Томский, княжна Полина, даже уже умершая «старая 
графиня», правда, косвенно. Отсутствует только Нарумов, 
словно он не имеет к действию повести никакого отношения, 
хотя фамилия его встречается в главах I, II, VI — 12 раз. За-

126 Я. Я. Петрушш. Указ. соч. С. 219. 
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то в Заключении присутствует некий «любезный молодой че
ловек», за которого вышла замуж Лизавета Ивановна, хотя 
в самой повести о нем нет ни слова. 

Нарочитое отсутствие фамилии Нарумова в Заключе
нии — это повторение того же повествовательного приема 
умолчания. Это последнее, касающееся Нарумова, вызывает 
невольный вопрос: не является ли именно Нарумов тем «лю
безным молодым человеком», за которого вышла замуж Лиза
вета Ивановна? 

Если бы к имеющемуся тексту Заключения автор доба
вил еще два-три слова о Нарумове, наше предположение ис
ключалось бы из рассмотрения полностью и окончательно. 
Но Пушкин почему-то этого не сделал. Тем самым он сохра
нил и в Заключении ту атмосферу таинственности, которая 
окутывает все действие повести. Быть может, даже не только 
сохранил, но и усилил. Чего стоит только информация о но
воявленном муже Лизаветы Ивановны: «он где-то служит 
и имеет порядочное состояние: он сын бывшего управителя 
у старой графини». Что ни слово, то намек на что-то не из
вестное нам! 

Чем же все-таки вызвана вся эта таинственность? Следу
ет ли рассматривать ее только как характерную особенность 
стиля «Пиковой дамы» или за ней скрывается какая-то не яс
ная нам содержательная функция? 

В предыдущей главе (об историческом подтексте повести) 
было отмечено, что Германн является личностью пестелевского 
типа, и проведены определенные параллели между ним и од
ним из вождей дворянской оппозиции Пестелем127. Нет смысла 
продолжать здесь эту аналогию в том духе, что за пределами 
повести возможна параллель между соперником Германна 
и главным оппонентом декабристов, сумевшим нанести им же
стокое и сокрушительное поражение. Аналогию, по которой 

127 См. главу «Исторический подтекст "Пиковой дамы"», с. 206 — 223. 
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удел самой Лизаветы Ивановны (за ее руку ведется скрытая 
борьба между Нарумовым и Германном), может быть уподоб
лен судьбе России в том роковом политическом противостоя
нии 1825 года... Столь фантастические предположения совер
шенно невозможно было бы каким-либо образом обосновать. 

Заметим впрочем, что весьма благоприятной почвой для 
возникновения всевозможных догадок, касающихся содержа
ния повести, служит одно довольно странное обстоятельст
во — отсутствие рукописей известной нам редакции «Пиковой 
дамы». Вряд ли они могли исчезнуть случайно, вопреки воле 
автора. Скорее всего Пушкин уничтожил их сам, видимо, 
в них содержалось нечто такое, что он предпочел утаить. 

Это странное обстоятельство образует дополнительный 
фон для той атмосферы таинственности, которая окутывает 
все действие повести и, в частности, не в последнюю очередь, 
содержащуюся в ней любовную интригу, на которой мы сосре
доточили свое внимание. Оно и склоняет нас в конечном сче
те к признанию того факта, что атмосфера таинственности не 
является только стилистической особенностью повести, а за
ключает в себе и некую содержательную функцию, которая 
нам пока не ясна. 

Завершим настоящую главу утверждением: если наши 
предположения относительно персоны неназванного соперни
ка-приятеля Германна верны, то самым загадочным действую
щим лицом повести становится конногвардеец Нарумов. 

Разумеется, мы не можем настаивать на том, что именно 
он и является тем «любезным молодым человеком», за которо
го Лизавета Ивановна вышла замуж, но вместе с тем у нас нет 
ответа на вопрос, почему фамилия Нарумова отсутствует 
в тексте Заключения. В самом деле, почему? 
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четвертой строфе «Памятника» Пушкин, среди прочих 
достоинств своей лиры, называет милосердие: 

И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал, 
Что в мой жестокий век восславил я свободу 

И милость к падшим призывал. 

Такое понимание слов «милость к падшим» (как милосер
дия) сегодня настолько очевидно, что и говорить здесь, каза
лось бы, не о чем. Но это не совсем так. Еще лет двадцать 
пять назад рассматриваемая нами строка трактовалась совер
шенно иначе. Вот что можно было прочесть по этому поводу 
в книге, изданной в 1978 году: «Видеть в этих словах призыв 
смотреть на людей без злобы, на падших с милосердием, 
на несчастных с состраданием — до такой степени странно, 
так противоречит всему характеру стихотворения, что и спо
рить с этим кажется бесполезным и неинтересным...»128. 

Отдавая дань принятому идеологическому стереотипу, 
автор цитируемой статьи видел в словах «милость к падшим 

128 С. Бонды. Памятник // О Пушкине: Статьи и исследования. 
М., 1978. С. 468. Как нам удалось установить, этот пассаж и весь окру
жающий его контекст направлены против давней статьи В. С. Непомня
щего «Двадцать строк. Пушкин в последние годы жизни и стихотворе
ние "Я памятник себе воздвиг нерукотворный..."», опубликованной 
в 1965 году в журнале «Вопросы литературы», № 4. 
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призывал» лишь одно-единственное значение: Пушкин в своих 
произведениях с 1826 по 1837 год «призывал царя освободить 
сосланных в Сибирь декабристов». При этом слово падшие 
предлагалось понимать только в смысле «потерпевшие пораже
ние в борьбе», «побежденные»129. 

Может быть, эта статья принадлежит какому-нибудь ди
летанту в пушкиноведении или завзятому конъюнктурщику 
минувшей поры? В том-то и дело, что нет. Ее автором являет
ся замечательный пушкинист С. М. Бонди, непревзойденный 
текстолог пушкинских рукописей. Такова была сила господст
вующей идеологической схемы, что даже известный ученый не 
мог преодолеть ее влияния. 

В подтверждение своей точки зрения Бонди ссылался на 
ряд произведений, в которых поэт действительно «пытается 
воздействовать на Николая, добиться "прощения" сосланных 
декабристов»130. 

К таким пушкинским созданиям он не без оснований от
нес «Стансы» (1826): 

Семейным сходством будь же горд; 
Во всем будь пращуру подобен: 
Как он, неутомим и тверд, 
И памятью, как он незлобен (III, 40), 

а также другое стихотворение Пушкина, вызвавшее разочаро
вание в наиболее радикальных кругах общества, — «Друзь
ям» (1828): 

Я льстец! Нет, братья, льстец лукав: 
Он горе на царя накличет, 
Он из его державных прав 
Одну лишь милость ограничит (III, 90). 

129 Там же. С. 469. 
130 Там же. С. 470. 
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Тот же намек содержится в стихотворении «Пир Петра 
Первого» (1835), на которое ссылался Бонди: 

Нет! Он с подданным мирится; 
Виноватому вину 
Отпуская, веселится; 
Кружку пенит с ним одну; 
И в чело его целует, 
Светел сердцем и лицом; 
И прощенье торжествует, 
Как победу над врагом (III, 409). 

Менее обоснованным представляется отнесение к этому 
ряду поэмы «Анджело», потому что в ней тема прощения мо
нархом своего подданного имеет более широкий (не политиче
ский, а философский) смысл и перенесена сюда из шекспиров
ской пьесы «Мера за меру», сюжет которой использован 
в пушкинской поэме. 

И уж совсем курьезным выглядит отыскание того же мо
тива в «Сказке о царе Салтане...», где в роли «потерпевших 
поражение в борьбе» выступают, по логике Бонди, «ткачиха», 
«повариха» и их мать — «баба Бабариха»131. 

Возможность более широкого толкования пушкинского 
милосердия Бонди решительно отрицает. Но сострадание, 
человеколюбие свойственны Пушкину, разумеется, не толь
ко по отношению к декабристам. Оно распространяется и на 
других людей, оказавшихся вне закона, что легко обнаружи
вается в поэме «Братья разбойники» (1821 — 1822), в повес
ти «Кирджали» (1834), в образе Пугачева в «Капитанской 
Дочке» (1833 — 1836), в набросках неоконченной повести 
«Марья Шонинг». Кстати, сюжет последней строился на ма
териалах судебного процесса о детоубийстве, почерпнутых 
Пушкиным из книги «Знаменитые иностранные уголовные 

121 С. Бонди. Указ. соч. С. 472. 
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дела, впервые опубликованные во Франции ...». 
Пушкинское «внимание и участие к судьбе маленького 

или оскорбленного человека, которым будет потом жить чуть 
не вся русская литература XIX века»132, отмечали многие, на
пример, Георгий Федотов, который, так же как и мы, считал 
«милость к падшим» в «Памятнике» совершенно равнозначной 
милосердию и состраданию ко всем людям. 

Наконец, многочисленные примеры из пушкинского твор
чества убеждают в том, что характернейшей чертой многих его 
героев, когда герои эти наделены возможностью судить и ми
ловать окружающих, являются милосердие и великодушие. Та
ков герой поэмы «Тазит» (1829—1830), отверженный своей 
родней за неспособность свершить кровную месть по необъяс
нимой с их точки зрения причине: 

Убийца был 
Один, изранен, безоружен (V, 77). 

Таков Дубровский, не пожелавший мстить князю Верей
скому, только что ранившему его выстрелом из кареты: «Не 
трогать его! — закричал Дубровский, и мрачные его сообщни
ки отступили» (VIII, 221). 

Таков Пугачев в «Капитанской дочке», когда он сохраня
ет жизнь Гриневу и прощает ему его правдивые ответы: «Каз
нить так казнить, жаловать так жаловать: таков мой обы
чай...» (VIII, 356). 

Таков и Гринев. Соображением о милосердии (или, вер
нее, об отсутствии такового) проникнуто рассуждение героя из 
«Пропущенной главы»: 

Не приведи Бог видеть русский бунт — бессмысленный и бес
пощадный. Те, которые замышляют у нас невозможные перевороты, 
или молоды и не знают нашего народа, или уж люди жестокосердые, 

132 Г. Федотов. О гуманизме Пушкина // Пушкин в русской философ
ской критике. М, 1990. С. 378. 
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коим чужая головушка полушка, да и своя шейка копейка (VIII, 
383-384). 

Как знать, быть может, под теми, «которые замышляют 
невозможные перевороты», подразумеваются где-то в глубине 
подтекста и декабристы? 

Можно привести еще множество примеров, убеждающих, 
что призыв к милосердию и «милость к падшим» есть одно из 
отличительных свойств пушкинской «лиры». 

Тождественность этих понятий подтверждается и одной 
из черновых редакций четвертой строфы «Памятника»: 

И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал, 
Что в мой жестокий век восславил я свободу 

И милость к падшим призывал. 

В окончательной редакции «милосердие» было заменено 
«милостью к падшим», что еще раз свидетельствует о равно
значности этих понятий... 

Итак, сегодня представляется очевидным, что, провоз
глашая необходимость «милости к падшим», Пушкин имел 
в виду милосердие как таковое, а не какое-то частное его про
явление по отношению к отдельной группе лиц, например, 
к сосланным в Сибирь участникам восстания 1825 года. 

А слово падшие, применимо ли оно к декабристам в ином 
значении, нежели категорически заявленное Бонди: «потерпев
шие поражение в борьбе»? Он привел несколько примеров, 
подтверждающих ту несомненную истину, что в творчестве 
Пушкина слово падшие (падший) действительно встречается 
в этом, необходимом для трактовки Бонди, значении: «В боре
нье падший невредим» («Бородинская годовщина»), «Восстань
те, падшие рабы...» («Вольность»)133. Но столь же несомненно, 

133 С. Бонди. Указ. соч. С. 469. 

239 



Пушкин и декабристы 

что Пушкин употреблял это слово и в ином (переносном) смыс
ле. Например, в стихотворении «Отцы пустынники и жены 
непорочны...»: 

Всех чаще мне она (молитва. — В. Е.) приходит на уста 
И падшего крепит неведомою силой... (III, 421). 

Или в финале «Пира во время чумы...», когда Вальсин-
гам, под воздействием призывов Священника, вспоминает 
вдруг, словно опомнившись на мгновение, свою «чистую ду
хом» Матильду: 

Где я? святое чадо света! вижу 
Тебя я там, куда мой падший дух 
Не досягнет уже... (VII, 183). 

Здесь падший — уронивший себя пред самим собой, перед 
Богом, утративший доброе имя в результате предосудительного 
поведения, преступивший черту дозволенного в отношениях 
между людьми, т. е. преступник — не столько в юридическом 
даже, сколько в духовном смысле. 

В таком значении характеристика падшие в полной мере 
может быть отнесена и к декабристам. Это осознавалось сами
ми заговорщиками. Вот почему во время следствия подавляю
щее большинство арестованных искренне свидетельствовало 
против самих себя и своих товарищей. 

Именно так (как недозволенные для человека, преступ
ные) действия декабристов воспринимались и в пушкинском 
кругу. Например, П. А. Вяземский, вспоминая декабрьское 
восстание 1825 года в связи с польскими событиями 1830 года 
(Варшавское восстание), записал 4 декабря того же года: 

Что вышло бы, если 14-го (декабря. — В. Е.) государь высту
пил бы из Петербурга сверными полками? В мятежах страшно то, что 
пакты с злым духом, пакты с кровью чем далее, тем более связыва
ют. Одно преступление ведет к другому, или более обязывает на дру-
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гое... Со всем тем я уверен, что все это происшествие (Варшавское 
восстание. — В. Е.) — вспышка нескольких головорезов, которую 
можно и должно было унять тот же час, как то было 14 декабрят . 

В пушкинской дневниковой записи от 17 марта 1834 го
да (XII, 322), которую мы уже не однажды приводили в пре
дыдущих главах настоящего раздела135, с точки зрения пушки
нистов, пытавшихся во что бы то ни стало представить 
Пушкина революционером, о восстании декабристов говорят
ся столь же ужасные вещи. Пушкин признает за царем право 
суда над декабристами, а к «помышлениям о цареубийстве» 
относится как к преступлению136. 

Иначе и не могло быть, потому что восстание декабрис
тов представляется ему чисто дворянской проблемой — в кон
тексте более широких размышлений о дворянском оскудении, 
о судьбах русского дворянства вообще. Как дворянин, Пуш
кин не мог не считать декабристов посягнувшими на закон 
и моральные устои общества. 

«Не следует, чтобы честный человек заслуживал повеше
ния» — эти слова, будто бы сказанные H. М. Карамзиным 
в 1819 году, использованы Пушкиным в качестве эпиграфа 
к статье 1836 года «Александр Радищев». «И я бы мог, как 
шут... » — записывает он, потрясенный жестокой казнью пяте
рых декабристов, в тетради 1826 года над рисунком пяти ви
селиц. В этих репликах проявило себя постоянно осознаваемое 
Пушкиным высокое личное достоинство дворянина. 

Дворянская честь ценилась Пушкиным очень высоко — 
и, быть может, в этом заключалось его коренное идейное 
расхождение с декабристами. 

135 П. Вяземский. Указ. соч. С. 145. 
ш См. главы: «К убийце гнусному явись...» (с. 127 — 152) и «Историчес
кий подтекст "Пиковой дамы"» (с. 206—223). 
т Характерно, что слово погибшие употреблено здесь, как и слово пад
шие в «Памятнике», не в прямом, а в переносном смысле. 
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Завершим эту работу довольно очевидным для нынеш
него дня (но, по-видимому, не столь очевидным еще не так 
давно для многих советских пушкинистов, например, для 
С. М. Бонди) утверждением: рассмотренная нами строка «Па
мятника» вполне может быть отнесена и к декабристам в том 
числе, среди других «падших», заслуживающим сострадания 
и милосердия. 
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«АВТОГРАФ НЕ СОХРАНИЛСЯ...» 

акой записью сопровождается немало произведений 
и текстов в Большом академическом собрании сочинений 
Пушкина, потому что их рукописи пушкинистами не об-

наружены. Чем вызвано это явление, каковы причины исчез-
кия автографов? 
Известно, что часть автографов погибла в результате дву
ного сожжения рукописей самим поэтом по соображениям 
личной безопасности: 
первый раз — «в конце 1825 года», после получения из-
вестия о разгроме восстания в Петербурге (XII, 310); 
второй раз — 3 сентября 1826 года, перед неожиданным 
отъездом в Москву по вызову императора1. 
Нетрудно предположить, что имели место и другие слу-
чаи намеренного уничтожения рукописей Пушкиным. Воз-
можно, они уничтожались и после смерти поэта — при разбо-
ре его бумаг В. А. Жуковским и жандармским генералом 
Л.В.. Дубельтом, а затем одним Жуковским — после переда
чи ему всех рукописей для подготовки посмертного собрания 
сочинений Пушкина2. Нужно, однако, учитывать, что никаких 
свидельств тому не осталось. 
Неизвестно также, автографы каких именно стихотворе-
были сожжены в 1825 и в 1826 годах. Таким образом, 

1 М. А. Цявловский. Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина 
1799-1826. Л., 1991. С. 638. 
2 См.: П. Е. Щеголев. Дуэль и смерть Пушкина. М.; Л., 1928. 
С. 213-233. 
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трудно сказать, сможем ли мы когда-нибудь с необходимой 
полнотой ответить на все вопросы, возникшие в связи с исчез
новением пушкинских автографов, ведь в каждом конкретном 
случае могли существовать свои причины для этого. Поэтому 
ограничимся здесь публикацией составленных нами сводных 
списков таких конкретных случаев. Число входящих в них 
произведений, как будет видно дальше, весьма велико. 

В представленных списках указываются совершенно 
предположительно возможные причины исчезновения авто
графов. 

1 
Мы начали с того, что разделили весь объем произведе

ний, автографы которых отсутствуют, на несколько отличаю
щихся друг от друга по существенным признакам частей, 
а именно: 

— произведения, опубликованные при жизни Пушкина; 
имеются копии автографов, выполненные современниками при 
его жизни; 

— произведения, опубликованные при жизни Пушкина; 
копии автографов, выполненные современниками при его жиз
ни, неизвестны; 

— произведения, не публиковавшиеся при жизни Пуш
кина; имеются копии автографов, выполненные современника
ми при его жизни; 

— произведения, не публиковавшиеся при жизни Пуш
кина; копии автографов, выполненные современниками при 
его жизни, неизвестны. 

Очевидно, что первый вид произведений нас в данном 
случае мало интересует. Существование копий, выполненных 
при жизни автора (сохранивших в ряде случаев его поправ
ки), свидетельствует: утраченные автографы таких сочинений, 
по-видимому, были в свое время доступны для друзей и зна
комых, следовательно, не содержали ничего, что нужно было 
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хранить в тайне. Сюда относятся многие стихотворения лицей
ского периода, записанные лицеистами или другими знакомы
ми поэта до их появления в печати. Эта группа произведений 
из дальнейшего рассмотрения была исключена. 

Также были исключены из рассмотрения произведения 
dubia (приписываемое Пушкину), потому что их принадлеж
ность поэту на сегодняшний день не подтверждается необходи
мыми доказательствами. Не рассматривались и произведения, 
помещенные в собрании сочинений в разделы «Коллективное». 

Затем мы попытались в самом общем виде сформулиро
вать причины отсутствия автографов у оставшихся в поле на
шего рассмотрения произведений Пушкина, введя при этом 
специальные обозначения для каждой мотивации (ее порядко
вый номер в скобках): 

1) автограф не сохранился случайно (не по воле авто
ра) - (1); 

2) автограф уничтожен Пушкиным, потому что содержал: 
— что-то слишком личное; какие-то интимные подроб

ности собственной жизни (личные переживания) или жизни 
близких знакомых — (2.1); 

— выпады в адрес известных современников или 
слишком вольное обращение к ним, а также имена или фами
лии, зашифрованные в печатном тексте, — (2.2); 

— намеки и выпады политического или антирелигиоз
ного характера, небезопасные для автора — (2.3); 

— слишком откровенную эротику или непристойнос
ти - (2.4); 

3) автограф отсутствует, потому что подготовительная 
работа, предшествующая окончательной отделке текста, 
на бумаге не фиксировалась ввиду малого объема произведе
ния (например, шуточные реплики, экспромты, эпиграм
мы) - (3); 

4) автографа не было и не могло быть, потому что текст 
Не принадлежит Пушкину (правомерность включения такого 
текста в собрание сочинений поэта сомнительна)— (4). 
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Ниже приводятся три перечня произведений Пушкина3, 
составленные по оговоренным выше видам, с расположением 
данных в следующем порядке: название произведения; время 
создания (в скобках); дата первой публикации; индекс, обо
значающий возможную причину отсутствия автографов (см. 
выше). 

1. Произведения, опубликованные при жизни Пушкина; 
копии автографов, выполненные при его жизни, неизвестны 

Наполеон на Эльбе (1815) - 1815 - (1), (2.3); 
Прелестнице (1818) - 1820 - (1), (2.1), (2.4); 
Возрождение (1819) - 1828 - (1), (3); 
Юрьеву («Любимец ветреных Лаис...») (1820) — 1829 — 

(1), (2.1), (2.4); 
«Ненастный день потух; ненастной ночи мгла...» 

(1824) - 1826 - (2.1); 
Вакхическая песня (1825) — 1826 — (1), (2.3); 
H. Н. («Примите "Невский Альманах"...») (1825) — 

1826 - (1), (2.2); 
Сафо(1825) - 1826 - (1), (3); 
Сцена из Фауста (1825) - 1828 - (1), (2.1), (2.3), (2.4); 
Зимний вечер (1825) - 1830 - (1), (2.1), (2.3); 
«Вертоград моей сестры...» (1825) — 1829 — (1), (2.1); 
Буря («Ты видел деву на скале...») (1825) — 1827 - (1), 

(2.1); 
Прозаик и поэт (1825) - 1827 - (1), (3); 
Золото и булат (1814-1826) - 1827 - (1), (3); 
Эпиграмма («Лук звенит, стрела трепещет...») (1827) — 

1827 - (1), (2.2), (3); 
Ангел («В дверях эдема ангел нежный...») (1827) — 

1827 - (1), (2.1); 

3 При составлении перечней использованы данные следующих изданий: 
А. С. Пушкин. Поли. собр. соч.: В 19 т. М, 1994-1997; А. С. Пуш
кин. Стихотворения лицейских лет 1813-1817. СПб., 1994. 



«Автограф не сохранился...» 

Талисман (1827) - 1828 - (1), (2.1); 
«Не знаю где, но не у нас...» (1824 — 1827) — 1828 — 

(2.2), (2.3); 
Послание к Великопольскому. Сочинителю «Сатиры на 

игроков» (1828) - 1828 - (1), (2.2); 
«Сто лет минуло, как тевтон...» (1828) — 1829 — (1); 
То Dawe, Esqr («Зачем твой дивный карандаш...») 

(1828) - 1828 - (3); 
И. В. Сленину («Я не люблю альбомов модных...») 

(1828) - 1829 - (1); 
Утопленник (1828) - 1829 - (1), (2.3); 
«Город пышный, город бедный...» (1828) — 1829 — (1), 

(2.1), (3); 
Эпиграмма («Журналами обиженный жестоко...») 

(1829) - 1829 - (1); 
Эпиграмма («Там, где древний Кочерговский...») 

(1829) - 1829 - (1), (2.2), (3); 
«Кто на снегах возрастил Феокритовы нежные розы...» 

(1829) - 1830 - (1), (3); 
«Как сатирой безымянной...» (1829) — 1829 — (1); (3); 
Эпиграмма («Седой Свистов! ты царствовал со сла

вой...») (1829) - 1830 - (1), (2.2), (3); 
«Я вас любил: любовь еще, быть может...» (1829) — 

1830 - (1), (2.1); 
Кавказ (1829-1830) - 1831 - (1); 
«Когда твои младые лета...» (1829) — 1830 — (1), (2.1); 
«Твои догадки — сущий вздор...» (1821 —1829) — 137 — 

(3); 
«Я вас узнал, о мой оракул...» (1830) — 1830 — (1), 

(2.1); 
Собрание насекомых (1829) — 1830 — (2.2); 
«В часы забав иль праздной скуки...» (1830) — 1830 — 

(1), (2.3); 
Труд (1830) - 1832 - (1); 
Цыганы (1830) - 1831 - (1), (2.1); 



Автограф неизвестен 

Бородинская годовщина (1831) — 1831 — (1); 
Эхо (1831) - 1832 - (1); 
Вадим (1822) - 1827 - (1), (2.3); 
Евгений Онегин: Глава шестая (1826) — 1828 — (1), 

(2.1), (2.2), (2.3)4; 
Моцарт и Сальери (1826-1830) - 1832 - (2.1), (2.3); 
Сказка о царе Салтане... (1831) - 1832 - (1), (2.3)5; 
Сказка о рыбаке и рыбке (1833) — 1835 — (1), (2.3); 
Пиковая дама (1833) - 1834 - (2.1), (2.3); 
Кирджали (1834) - 1834 - (2.3); 
На статую играющего в свайку (1836) — 1836 — (1); 
На статую играющего в бабки (1836) — 1836 — (1); 

Критические и публицистические произведения6 

В альманахе «Северные цветы»: 
Письмо издателям (1829) — 1829; 

В «Литературной газете»: 
О переводе романа Б. Констана «Адольф» (1829) — 

1830; 
Денница. Альманах на 1830 год... (1830) - 1830; 
Карелия, или Заточение Марфы Иоанновны Романовой 

(1830) - 1830; 
Невский альманах на 1830 год (1830) — 1830; 
Англия есть отечество карикатуры... (1830) — 1830; 
История русского народа, сочинение Николая Полевого 

(1830) - 1830; 
Г. Раич счел за нужное... (1830) — 1830; 

4 Имеются черновые автографы лишь трех строф и два небольших на
броска, не относящиеся ни к одной из строф окончательного текста. 
5 Имеются лишь незначительные отрывки автографов этой и следующей 
сказок. 
6 Отсутствуют автографы только тех произведений, которые публикова
лись Пушкиным без подписи, — это обстоятельство, по-видимому, 
и послужило причиной их исчезновения. 
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Собрание насекомых, стихотворение А. С. Пушкина 
(1830) - 1830; 

«Острая шутка...» (1830) - 1830; 
«В одной из Шекспировых комедий...» (1830) — 1830; 
«Мильтон говаривал...» (1830) — 1830; 
«В газете: Le Furet...» (1830) - 1830; 
Vie, poésie et pensées de Joseph Delorme (1831) — 1831; 

В альманахе «Денница»: 
Возражение критикам «Полтавы» (1830) — 1831; 

В «Литературных прибавлениях к Русскому инва
лиду»: 

Письмо к издателю (1831) — 1831; 
Сочинения и переводы в стихах Павла Катенина 

(1833) - 1833; 

В «Современнике»: 
Собрание сочинений Георгия Кониского, архиепископа 

Белорусского (1836); 
Послесловие к «Долине Ажитугай» (1836) — 1836; 
Вастола, или Желания (1836) — 1836; 
Вечера на хуторе близ Диканьки (1836) — 1836; 
Французская Академия (1836) — 1836; 
Предисловие к запискам Н. А. Дуровой (1836) — 1836; 
Письмо к издателю (1836) — 1836; 
Об обязанностях человека. Сочинение Сильвио Пеллико 

(1836) - 1836; 
Словарь о Святых, прославленных в Российской церкви 

(1836) - 1836; 
Джон Теннер (1836) - 1836; 
Объяснение (1836) - 1836; 
Кавалерист-девица (1836) — 1836; 
Ключ к Истории Государства Российского H. М. Карам

зина (1836) - 1836; 

251 



Автограф неизвестен 

Редакционные заметки, связанные с изданием журнала 
(1836) - 18367; 

Редакционная заметка, связанная с изданием журна
ла, — Примечание к записке «О древней и новой России» 
(1836) - 1837; 

В «Северной пчеле»: 
Редакционная заметка, связанная с изданием «Современ

ника», — Известие (1836) — 1836. 

Теперь попытаемся рассмотреть приведенный список 
и сделать некоторые выводы. 

Во-первых, обращает на себя внимание почти полное от
сутствие произведений лицейских лет. Исключение составляет 
лишь стихотворение «Наполеон на Эльбе» 1815 года. Автограф 
его не сохранился по случайной причине или был уничтожен 
автором из осторожности, потому что в нем содержалась какая-
то политическая крамола? Вопрос остается открытым. 

Отметим также, что отсутствуют автографы восьми сти
хотворений, написанных в 1825 году в Михайловском. Быть 
может, они попали в число тех рукописей, которые были 
сожжены Пушкиным после получения известия о восстании 
в Петербурге? 

Кроме того, немалое количество таких стихотворений от
носится к концу 20-х годов: 6 стихотворений, автографы ко 
торых отсутствуют, датируются 1828 годом и 8 — 1829. Какие 
биографические события скрываются за этим, что послужило 
причиной исчезновения автографов? У нас пока нет ответов. 

Но наибольший интерес представляет наличие в списке 
трех произведений большой формы: шестая глава «Евгения 
Онегина», «Моцарт и Сальери», «Пиковая дама». На каждом 
из них следует остановиться отдельно. 

7 Всего 10 заметок (см.: Полн. собр. соч. Т. 12. С. 182-185). 
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Шестая глава («Поединок»), как свидетельствует автор
ская помета, писалась в 1826 году в Михайловском. В извест
ном нам тексте главы как будто бы нет никаких политических 
намеков или биографических откровений, возможная развер
нутость которых в рукописи могла бы послужить причиной ее 
уничтожения автором. Однако факт остается фактом: рукопи
си всех остальных глав романа дошли до нас, и только эта не 
сохранилась. Вряд ли это случайность: по-видимому, первона
чальные, оставшиеся неизвестными варианты текста сущест
венно отличались от окончательной редакции. 

Более подробно этот вопрос рассматривается в следую
щей главе8. 

То же можно отметить и в связи с отсутствием рукописей 
«Моцарта и Сальери», ведь рукописи всех остальных малень
ких трагедий сохранились! Об этом пушкинском шедевре за 
полтора века с лишним, отделяющих нас от его выхода в свет, 
написаны десятки филологических исследований9, и все-таки 
остается еще один совершенно не изученный аспект: почему 
его рукопись до нас не дошла? 

Что касается другого пушкинского шедевра — повести 
«Пиковая дама» — одного из самых таинственных созданий 
пушкинского гения, то мы уже указывали на странное отсут
ствие ее рукописей 10 и на возможности определенных полити
ческих параллелей с реальными событиями новейшей (во вре
мена Пушкина) русской истории.11. 

8 См. «К истории создания шестой главы "Евгения Онегина"», 
с. 268-281. 
9 См.: «Моцарт и Сальери», трагедия Пушкина: Движение во времени. 
М , 1994. 
10 Несколько несвязных обрывков текста, занимающих объем чуть бо
лее печатной страницы, разумеется, не могут быть приняты в расчет. 
См. раздел «Пушкин и декабристы», главу «Германн, Нарумов и лю
бовная интрига повести» (с. 224 — 234). 
" См. в том же разделе главу «Исторический подтекст "Пиковой да
мы"» (с. 206-223). 
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Таким образом, нельзя не отметить, что в первом из рас 
смотренных нами списков произведений Пушкина, не имею
щих автографов, присутствуют три его признанных шедевра: 
трагедия «Моцарт и Сальери», повесть «Пиковая дама» и гла
ва «Евгения Онегина». 

2. Произведения, не публиковавшиеся при жизни Пуш
кина; известны копии автографов, выполненные современ
никами при его жизнип 

«Dis-moi, pourquoi L'Escamoteur'...»; «Je chante ce com
bat, queToly remporta...» (1809-1811) - 1855 - (1); 

Эвлега (1814) - 1838 - (1), (2.1), (2.4); 
Ocrap (1814) - 1838 - (1), (2.2); 
К сестре («Ты хочешь, друг бесценный...») (1814) — 

1854 - (1), (2.2); 
Красавице, которая нюхала табак (1814) — 1838 — (1), 

(2.1), (2.4); 
Леда (Кантата) (1814) - 1838 - (1), (2.1), (2.4); 
Mon portrait (1814) - 1840 - (1), (2.1); 
«Мы недавно от печали...» (1814) — 1880 — (1), (3); 
Тень Фон-Визина (1815) - 1934 - (1), (2.2); 
Воспоминание (К Пущину) (1815) - 1838 - (1), (2.1); 
Моему Аристарху (1815) - 1815 - 1855 - (1), (2.1), 

(2.4); 
Надпись к дивану («Известно буди всем...») (1815 — 

нач. 1816) - 1951 - (1), (3); 
Эпиграмма («Послушайте, я сказку вам начну...) 

(1816) - 1839 - (1), (2.2); 
«Заутра с свечкою грошовой...» (1816) — 1857 — (1), (3); 
Принцу Оранскому (1816) - 1838 - (1); 
К Наташе (1816) - 1838 - (1), (2.1); 

12 В настоящий раздел также включены тексты, о которых известно из 
ближайшего окружения поэта: от О. С. Павлищевой (Пушкиной), 
В. Л. Пушкина, И. И. Пущина в «Записках о Пушкине», А. П. Керн. 
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Осеннее утро (1816) - 1838 - (1), (2.1); 
Сон (1816) - 1838 - (1), (2.1); 
Истина (1816) - 1838 - (1); 
Разлука (1816) - 1838 - (1), (2.1); 
Элегия («Счастлив, кто в страсти сам себе...») (1816) — 

1838 - (О, (2.1); 
Месяц (1816) - 1838 - (1), (2.1); 
Кену (1816) - 1838 - (1), (2.1); 
Элегия («Я думал, что любовь погасла навсегда...») 

(1816) - 1884 - (1), (2.1); 
Фиал Анакреона (1816) — 1838 - (1); 
«Любовь одна — веселье жизни хладной...» (1816) — 

1838 - (1), (2.1); 
Погреб (1816) - 1838 - (1); 
Портрет (1816) - 1887 - (1), (3); 
Делия («Ты ль предо мною...») (1814 — 1816) — 1838 — 

(0 , (2 .1) ; 
На гр. А. К. Разумовского («Ах! Боже мой, какую...») 

(1814-1816) - 1 8 8 0 - (1), (2.2), (3); 
К портрету Каверина (1816-1817) - 1838 - (1), (3); 
На Баболовский дворец (1816-1817) - 1884 - (1), 

(2.3), (3); 
«И останешься с вопросом...» (1816—1817) — 1861 — 

(1), (3); 
Элегия («Опять я ваш, о юные друзья...») (1817) — 

1838 - (1), (2.1); 
К Дельвигу («Блажен, кто с юных лет увидел пред со

бою...») (1817) - 1838 - (1), (2.1); 
Стансы («Ты мне велишь пылать душою...») (1817) — 

1838 - (1), (2.1); 
К письму (1817) - 1838 - (1), (2.1); 
Сновидение (1817) - 1838 - (1), (2.1), (2.4); 
Она (1817) - 1838 - (1), (2.1); 
В альбом Илличевскому (1817) — 1838 — (1), (2.3); 
Князю А. М. Горчакову («Встречаюсь я с осьмнадцатой 
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весной...») (1817) - 1856 - (1), (2.1); 
Товарищам (1817) - 1838 - (1), (2.1), (2.2), (2.3); 
В альбом Пущину («Взглянув когда-нибудь на тайный 

сей листок...» (1817) - 1838 - (1), (2.1), (2.3); 
Надпись на стене больницы (1817) — 1859 — (3); 
«Тошней идиллии и холодней, чем ода...» (1814 — 1817) — 

1923 - (1), (2.2), (3); 
«От всенощной вечор идя домой...» (1814—1817) — 

1859 - (2.4); 
«Пожарский, Минин, Гермоген...» (1814 — 1817) — 

1863 - (1), (3); 
«Я сам в себе уверен...» (1816-1817) - 1913 - (1), (3); 
«Великим быть желаю...» (1816—1817) — 1858 — (1), (3); 
«Есть в России город Луга...» (1817) — 1855 — (1), (3); 
«Простите, верные дубравы...» (1817) — 1866 — (1), 

(2.1), (2.3); 
«Орлов с Истоминой в постеле...» (1817) — 1861 — (1), 

(2.4), (3); 
Тургеневу («Тургенев, верный покровитель...») (1817) — 

1895 - (1), (2.1) (2.2), (2.4); 
К ней («В печальной праздности я лиру забывал...») 

(1817) - 1855 - (1), (2.1); 
На Каченовского («Бессмертною рукой раздавленный зо

ил...») (1818) - 1899 - (1), (2.2), (3); 
Сказки. Noël («Ура! в Россию скачет...») (1818) — 

1858 - (2.3); 
«Послушай, дедушка, мне каждый раз...» (1818) — 

1853 - (1), (2.2); 
Послание к А. И. Тургеневу («В себе все блага заклю

чая...») (1819) - 1899 - (1), (3); 
27 мая 1819 (1819) - 1913 - (1), (3); 
На Стурдзу («Холоп венчанного солдата...») (1819) — 

1861 - (2.3), (3); 
Послание к кн. Горчакову («Питомец мод, большого све

та друг...») (1819) - 1854 - (1), (2.2), (2.3); 
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На Аракчеева (1817-1820) - 1861 - (2.3); 
Нимфодоре Семеновой (1817-1820) - 1861 - (1), (3); 
Добрый совет (1817-1820) - 1841 - (1); 
Ты и я (1817-1820) - 1861 - (2.3); 
Записка к Жуковскому («Штабс-капитану, Гете, Грею...») 

(1817-1820) - 1897 - (3); 
Десятая заповедь (1821) - 1858 - (1), (2.3); 
На Ланова (1822) - 1891 - (1), (2.4), (3); 
Из письма к В. П. Горчакову (1823) - 1858 - (1); 
M. Е. Эйхфельдт (1821-1823) - 1850 - (1), (2.1). (2.4); 
Из письма к Вульфу (1824) - 1857 - (1); 
К Языкову (1824) - 1868 - (1), (2.3); 
К Родзянке (1825) - 1859 - (1), (2.3); 
«Хотя стишки на именины...» (1825) — 1857 — (1), (2.1); 
Анне Н. Вульф («Увы! напрасно деве гордой...») 

(1825) - 1861 - (1), (2.1), (2.4); 
На трагедию гр. Хвостова, изданную с портретом Коло

совой (1821-1824) - 1899 - (1), (3); 
«О Муза пламенной сатиры!..» (1823—1825) — 1856 — 

(1), (2.2), (2.3); 
На Александра I («Воспитанный под барабаном...») 

(1823-1825) - 1869 - (2.3); 
«Что-то грезит Баратынский...» (1820—1826) — 1857 — 

(1), (2.2), (3); 
К Е. Н. Вульф («Вот, Зина, вам совет: играйте...») 

(1826) - 1857 - (1), (3); 
Песни о Стеньке Разине (1824-1826) - 1881 - (1), 

(2.3); 
Признание (1824-1826) - 1837 - (1), (2.1); 
Во глубине сибирских руд...» (1826—1827) — 1856 — 

(2.3); 
Кн. П. П. Вяземскому («Душа моя Павел...») (1826—1827) 

- 1867 - (1), (3); 
Ек. Н. Ушаковой («В отдалении от вас...») (1827) — 

1859 - (1), (2.1), (3); 
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«В степи мирской, печальной и безбрежной...» (1827) — 
1841 - (1), (2.1); 

Рефутация г-на Беранжера (1827) — 1913 — (1), (2.1), 
(2.4); 

Б. М. Федорову («Пожалуй, Федоров, ко мне не прихо
ди...») (1827-1828) - 1931 - (3); 

Из альбома А. П. Керн: 
«Если в жизни поднебесной...»; «Amour, exil...»; «Не 

смею вам стихи Баркова...» (1828) — 1859 — (3); 
«За Netty сердцем я летаю...» (1828) — 1857 — (3); 
Е. П. Полторацкой («Когда помилует нас Бог...») 

(1829) - 1859 - (2.3), (3); 

На картинки к «Евгению Онегину» в «Невском Аль
манахе»: 

«Вот перешед чрез мост Кокушкин...» (1829) — 1859 — 
(1), (2.3), (3); 

«Пупок чернеет сквозь рубашку...» (1829) — 1861 — (1), 
(3); 

«Твои догадки — сущий вздор...» (1821 — 1829) — 
1937 - (2.2), (3); 

«Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем...» (1830) — 
1858 - (2.1); 

К*** («Нет, нет, не должен я, не смею, не могу...») 
(1832) - 1838 - (1), (2.1); 

В альбом («Долго сих листов заветных...») (1832) — 
1839 - (1), (3); 

«Не дай мне Бог сойти с ума...» (1833) — 1841 — (2.3 ) 13; 

На Дондукова-Корсакова («В Академии наук...») 
(1835) - 1861 - (2.2), (3); 

Мирская власть (1836) - 1856 -. (2.3). 

13 Беловой с поправками автограф сохранился не полностью. 
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Второй список по количеству художественных произве
дений, в нем содержащихся, намного превышает первый. 
Большую его часть составляют стихотворения лицейских лет 
(1813—1817), а также написанное Пушкиным после оконча
ния лицея в Петербурге до отъезда в южную ссылку в начале 
мая 1820 года. Как это видно из заглавия списка, их тексты 
сохранились только в копиях пушкинских современников. 

Быть может, причиной исчезновения автографов явилась 
молодость автора, не придававшего их хранению должного 
значения, а возможно, они были уничтожены им в более зре
лую пору, когда он ощутил несоответствие этих стихотворений 
своим стремительно развившимся творческим возможностям. 

Так или иначе, но случаев отсутствия автографов стихо
творений, написанных после 1819 года, существенно меньше, 
хотя общее количество стихотворений, по сравнению с первым 
списком, выросло несоизмеримо. 

Кроме того, следует отметить присутствие значительного, 
как и в предыдущем списке, количества стихотворений, напи
санных в Михайловском с 1824 по 1826 год. А вот относящих
ся к годам южной ссылки всего несколько (4), то есть автогра
фы стихотворений, написанных в Крыму, в Кишиневе 
и в Одессе, сохранились неизмеримо лучше (черновые — поч
ти полностью). 

Других ярко выраженных пиков в списке нет. 
Так же слабо, как и произведения, относящиеся к време

ни южной ссылки, представлены в нем стихотворения тридца
тых годов. 

Обращает на себя внимание преобладание стихотворений 
малого объема, эпиграмм, экспромтов, шуточных реплик, и от
сутствие (в противоположность предыдущему списку) произ
ведений большой формы. 

Можно предположить, что именно в силу сравнительной 
незначительности большинства этих произведений они и оста
лись неопубликованными при жизни Пушкина. Действитель
но- по значимости состава этот список существенно уступает 
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предыдущему. Исключение составляют лишь несколько стихо
творений: «Тень Фон-Визина», «Песни о Стеньке Разине», 
«Во глубине сибирских руд...», «Нет, нет, не должен я, 
не смею, не могу...», «Не дай мне Бог сойти с ума...», «Мир
ская власть». 

Особо следует остановиться на стихотворении «Не дай 
мне Бог сойти с ума...». Последнее включено в список услов
но, потому что его автографы сохранились. Однако автогра
фы эти, в том числе беловой, по которому печатается стихо
творение, неполны: существовали еще две заключительные 
строфы, которые до нас не дошли. Так, П. И. Бартенев оста
вил об этом следующее свидетельство: 

Баратынский сказывал Елагиным, что стихотворение «Не дай 
мне Бог сойти с ума...» напечатано без конца. Было еще две строфы, 
где выражалась бессвязность мыслей сумасшедшего. Издатели, не по
няв этого, искали смысла и, как бессмысленные, откинули14. 

Подтверждение этому нашел М. А. Цявловский в письме 
Т. Н. Грановского к Н. В. Станкевичу от 20 февраля 1840 го
да: 

Забавен следующий случай. Боратынский приезжает к Жуков
скому застает его поправляющим стихи Пушкина. Говорит, что в кон
це нет смысла. Боратынский прочел, и что же — это пьеса сумасшед
шего, и бессмысленность окончания была в плане поэта15. 

3. Произведения, не публиковавшиеся при жизни Пуш
кина; копии автографов, выполненные современниками при 
его жизни, неизвестны 

Княжне В. М. Волконской (1816) - 1871 - (1), (2.2); 
Ноэль на лейб-гвардии гусарский полк (1816) — 1929 — 

(2.3), (4); 

14 Рассказы о Пушкине, записанные со слов его друзей П. И. Бартене
вым. М, 1925. С. 51. 
15 Там же. 
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«Венец желаниям! Итак, я вижу вас...» (1817) — 1855 
(1), (2.2), (4); 

На Карамзина («В его истории изящность, простота... 
(18167-1818?) - 1874 - (2.3), (4)16; 

На Стурдзу («Вкруг я Стурдзы хожу...») (1819) 
1874 - (2.3), (3); 
На Колосову («Всё пленяет нас в Эсфири...») (1819) 

1879 - (О, (3); 
В альбом Сосницкой (1817-1819) - 1857 - (1), (3); 
На кн. А. Н. Голицына («Вот Хвостовой покровитель... 

(1817-1820) - 1861 - (1), (2.3), (3), (4); 
К портрету Чедаева («Он вышней волею небес... 

(1818-1820) - 1871 - (2.3); 
Гавриилиада (1821) - 1861 - (2.3); 
Из альбома А. П. Керн: «Когда, стройна и светлоока.. 

(1828) - 1880 - (3); 
«Полюбуйтесь же вы, дети...» (1830) — 1858 — (3); 
«Восстань, восстань, пророк России...» (1826) — 1880 

(4). 

Последний список совсем невелик по сравнению с преды
дущими и состоит в основном из малозначительных произве
дений. Исключение составляет поэма «Гавриилиада». 

Вместе с тем в списке присутствуют 5 произведений, 
принадлежность которых Пушкину нельзя, на наш взгляд, 
считать доказанной; они соответствующим образом отмече
ны нами. 

Характер списка вынуждает рассмотреть каждое произве
дение отдельно. 

16 Эпиграмма «В его истории изящность, простота...», отнесенная 
в Большом академическом собрании сочинений к dubia, включена 
в наш перечень, потому что в ряде последующих изданий, например, 
в Полном собрании сочинений в 10 томах под редакцией Б. В. Тома-
шевского, она приводится как пушкинская. 
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Эпиграмма на французском языке «Княжне В. М. Вол
конской» впервые включена в собрание сочинений П. А. Еф
ремовым в 1880 году. 

Источником текста является копия в составе рукописи 
воспоминаний М. И. Жихарева о П. Я. Чаадаеве. 

Подтверждением авторства Пушкина может служить упо
минание известного эпизода, связанного с княжной, в «Запи
сках о Пушкине» И. И. Пущина. 

«Ноэль на лейб-гвардии гусарский полк» впервые вклю
чен в собрание сочинений М. А. Цявловским в 1930 году. 

Источниками текста являются фрагментарные записи 
П. И. Бартенева и К. А. Бутенева, существенно отличающиеся 
одна от другой. Запись Бартенева сделана под диктовку неус
тановленного лица, по-видимому, вспоминавшего текст во вре
мя записи. Запись Бутенева содержится в его неопубликован
ном письме к Бартеневу. В этой записи обращает на себя 
внимание следующее место: «Прилагаемый отрывок может 
иметь какое-либо значение, только ежели он написан Пушки
ным, и вряд ли удобен для напечатания»17. 

Подтверждением авторства Пушкина Цявловский посчи
тал упоминание П. П. Каверина о том, что в ноэле содержал
ся «порядочный куплет», посвященный лично ему18, однако 
здесь не все ясно, а сам «куплет» в восстановленном тексте от
сутствует. 

Рассматриваемый отрывок, при его первой публикации 
подвергшийся редакторской реконструкции, был охарактери
зован самим Цявловским как «довольно слабые стихи»19. 

По совокупности обстоятельств более обоснованным 
представляется расположение отрывка в разделе Dubia. 

17 А. С. Пушкин. Стихотворения лицейских лет 1813—1817. С. 679. 

18 Там же. С. 680. 
19 М. Цявловский. Неизданные строки Пушкина // Изв. ЦИК. 1929, 
29 нояб. № 279. С. 4. 
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Отрывок « Венец желаниям! Итак, я вижу вас... » впер
вые включен в собрание сочинений Ефремовым в 1880 году. 

Источником текста является публикация Бартенева 
в «Московских ведомостях» (1855) и копия в сборнике 
М.. Н. Лонгинова — С. Д. Полторацкого. Есть предположе
ние, что Бартенев записал текст со слов Д. Н. Блудова, посто
янного участника заседаний «Арзамаса». 

Однако из-за отстутствия фактических подтверждений 
причастности Блудова к воссозданию текста, а также его 
фрагментарности и частичного несовпадения имеющихся запи
сей более обоснованным представляется расположение отрыв
ка в разделе Dubia. 

Эпиграмма «На Карамзина» впервые включена в собра
ние сочинений Ефремовым в 1880 году. 

Источниками тектста являются рукописные сборники 
Е. И. Якушкина, П. А. Дашкова, В. П. Гаевского. 

Авторитетных свидетельств о принадлежности эпиграм
мы Пушкину нет. Полемика по поводу его авторства не окон
чена до сих пор. При этом отсутствие автографа и его копий, 
выполненных при жизни Пушкина, является, на наш взгляд, 
важным аргументом в этом затянувшемся споре. Расположе
ние эпиграммы в разделе Dubia представляется обоснован
ным. 

Эпиграмма «На Стурдзу» впервые включена в собрание 
сочинений Ефремовым в 1880 году. 

Источником текста является публикация Бартенева 
в «Русском архиве» (1874). 

Подтверждением авторства Пушкина может служить упо
минание первого стиха в письме П. А. Вяземского к А. И. Тур
геневу от 4 октября 1819 года. 

Эпиграмма «На Колосову» впервые включена в собра
ние сочинений Ефремовым в 1880 году. 
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Источником текста является публикация П. П. Каратыги
на и редакционное примечание к нему (без подписи) в «Рус
ской старине» (1879). 

Подтверждением авторства Пушкина может служить то 
обстоятельство, что стихи были сообщены Каратыгину самой 
М. А. Колосовой. 

Стихи «В альбом Сосницкой» впервые включены в со
брание сочинений П. В. Анненковым в 1857 году по не указан
ному источнику. 

Источником текста, кроме публикации Анненкова, явля
ется копия в письме П. А. Висковатова к Л. Н. Майкову (без 
даты). Она выполнена с автографа в альбоме, принадлежав
шем в 1900-х годах А. М. Покровскому, что может рассматри
ваться как обоснование авторства Пушкина. 

Эпиграмма «На кн. А. Н. Голицына» впервые включена 
в собрание сочинений Ефремовым в 1880 году. 

Источниками текста являются записи во многих рукопис
ных сборниках (II, 1017), сделанные после смерти Пушкина. 

Ввиду отстутствия свидетельств современников более 
обоснованным представляется расположение эпиграммы в раз
деле Dubia. 

Стихи «К портрету Чедаева» впервые включены в со
брание сочинений Ефремовым в 1880 году. 

Источником текста являются записи во многих рукопис
ных и печатных сборниках (II, 1020), а также публикация 
Жихарева о Чаадаеве в «Вестнике Европы» (1871). 

Подтверждением авторства Пушкина может служить сви
детельство Жихарева о существовании у него копии с автогра
фа Пушкина под портретом Чаадаева. 

Поэма «Гавриилиада» впервые включена в собрание со
чинений С. А. Венгеровым в 1908 году. 
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Источниками текста являются публикации в печати 
и многочисленные рукописные копии (IV, 469). 

Авторство Пушкина достаточно доказано20. 

Стихи «Когда стройна и светлоока...» (Из альбома 
А. П. Керн) впервые включены в собрание сочинений Ефремо
вым в 1880 году. 

Источником текста является биографический очерк 
«А. С. Пушкин» в «Русской старине» (1880), составленный 
Каратыгиным. Текст, опубликованный Каратыгиным, был со
общен ему А. И. Подолинским, что может рассматриваться 
как подтверждение авторства Пушкина. 

Стихи «Полюбуйтесь же вы, дети... » впервые включе
ны в собрание сочинений Г. И. Геннади в 1859 году. 

Источник текста — запись в сборнике Лонгинова-Полто-
рацкого, сделанная со слов самого «Фирса» — С. Г. Голицы
на, что может рассматриваться как подтверждение авторства 
Пушкина. 

Четверостишие «Восстань, восстань, пророк Рос
сии...» впервые включено в собрание сочинений Цявловским 
в 1949 году. 

Источниками текста являются запись Бартенева со слов 
М. П. Погодина, запись в сборнике Лонгинова-Полторацкого, 
публикация Каратыгина со слов С. А. Соболевского в биогра
фическом очерке «А. С. Пушкин», публикация А. П. Пятков-
ского со слов А. В. Веневитинова в «Русской старине» (1880). 
При этом следует отметить, что свидетельства названных со
временников Пушкина в данном случае имеют совершенно 
Иной характер, чем свидетельства Колосовой относительно 
эпиграммы «Всё пленяет нас в Эсфири...», Голицына о стихах 

20 См., например: А. С. Пушкин. Гавриилиада: Репр. воспр. изд. 
1922 г. / Ред., примеч. и коммент. Б. Томашевского. М., 1991. 
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«Полюбуйтесь же вы, дети...» или Жихарева о пушкинской 
подписи к портрету Чаадаева: Колосова и Голицын не могли 
не знать и не помнить пушкинских строк, связанных с ними 
лично, и такое знание равнозначно, на наш взгляд, существо
ванию копии, а Жихарев, являвшийся биографом Чаадаева, 
не мог не знать пушкинской подписи под чаадаевским портре
том. Между тем данное четверостишие ни с Погодиным, 
ни с Соболевским, ни с Веневитиновым никак не связано. 

Все его варианты, записанные по памяти через много лет 
после гибели Пушкина, имеют существенные разночтения. 
Одинаково читается лишь первая строка. Выбор опубликован
ного текста принадлежит Цявловскому, как и конъектура 
в четвертой строке. Художественный уровень стихов, по мне
нию большинства пушкинистов, вызывает большие сомнения 
в авторстве Пушкина. 

Включение отрывка Цявловским в собрание сочинений 
представляется сегодня ошибкой, на что мы уже указали 
в предыдущем разделе. 21 

Таким образом, пять произведений из четырнадцати, входя
щих в список, представляются сомнительными как по текстоло
гическим соображениям (три из них составлены редакторами из 
нескольких отличающихся друг от друга вариантов), так и вви
ду отсутствия достаточных подтверждений авторства Пушкина: 

Ноэль на лейб-гвардии гусарский полк; 
«Венец желаниям! Итак, я вижу вас...»; 
На Карамзина («В его истории изящность, простота...»); 
На кн. А. Н. Голицына («Вот Хвостовой покровитель...»); 
«Восстань, восстань, пророк России...». 
Решение включить их в Большое академическое собрание 

сочинений в основной корпус произведений поэта выглядит 
тем более непоследовательным, что в него не вошли такие из
вестные тексты, как: 

21 См. раздел «Пушкин и декабристы», главы «Вокруг "Пророка"» 
(с. 151 — 170) и «К убийце гнусному явись...» (с. 125—150). 
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«За ужином объелся я...» (1819); 
Разговор Фотия с гр. Орловой («Внимай, что я тебе ве

щаю...») (1822-24); 
Гр. Орловой-Чесменской («Благочестивая жена...») 

(1822-1824); 
Из письма к Вигелю («Скучной ролью Телемака...») 

(1824) — все они отнесены в разделы Dubia. 
В частности, последний текст не был помещен в состав 

произведений Пушкина лишь из-за того, что в заключитель
ной строке нарушен стихотворный размер. Будто мало испор
ченных или незавершенных текстов было отредактировано 
в свое время С. М. Бонди, М. А. Цявловским, Т. Г. Цявлов-
ской для включения их в собрание сочинений! К сожалению, 
принципиальность, проявленная составителями и редакторами 
в отношении упомянутых текстов («За ужином объелся я...», 
«Разговор Фотия с гр. Орловой», «Гр. Орловой-Чесменской», 
«Из письма к Вигелю»), не распространилась на пять рассмо
тренных выше сомнительных произведений. Более оправдан
ным, с нашей точки зрения, выглядело бы их расположение 
среди сочинений, принадлежность которых Пушкину не име
ет достаточных подтверждений. 

* * * 

Таковы краткие комментарии к составленным спискам. 
Будем надеяться, что эти материалы, не претендующие на за
вершенность и окончательность, могут оказаться полезными 
для пушкинистов. 
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ШЕСТОЙ ГЛАВЫ «ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА» 

ри всем многообразии исследований, посвященных пуш
кинскому роману в стихах, существует множество свя
занных с ним проблем, которые еще не рассмотрены 

пушкинистами. Одной из них, безусловно, является творчес
кая история создания шестой главы романа. 

Хронология работы над ее текстом нам практически не
известна. Принято считать, что глава писалась в 1826 году 
в Михайловском параллельно с пятой главой, но дату начала 
работы, как и дату ее окончания, мы не знаем. Есть пушкин
ская помета под черновиком строфы XLV: 10 августа. 
Но и здесь обращает на себя внимание любопытный казус. 

Так, в Большом академическом собрании указанная дата 
отнесена к 1826 году: «Шестая глава писана в Михайловском 
в 1826 году, по-видимому, до окончания главы пятой. 
Под строфой XLV помета — 10 августа» (VI, 661). 

Те же сведения привел Ю. М. Лотман в известном ком
ментарии к роману22. 

Однако Б. В. Томашевский в Малом академическом 
собрании, вышедшем под его редакцией, отнес эту дату 
к 1827 году: 

Глава написана в 1826 г., как и предыдущая; она была оконче 
на уже к 1 декабря, и, следовательно, Пушкин начал ее писать еще 

22 Ю. М. Лотман. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин»: Коммен
тарий. Л., 1983. С. 17. 
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до окончательной отделки пятой главы. Так как рукописи этой главы 
до нас не дошли, то мы не знаем точно время работы над этой гла
вой. Пушкин продолжал отделывать и дополнять главу и в 1827 г. 
В этом году, 10 августа, были написаны строфы XLIII —XLV23. 

В вышедших сравнительно недавно летописи и хронике 
жизни и творчества поэта дата «10 августа» отнесена к 1827 
году. При этом в «Летописи...» эта дата почему-то отмечена 
также и в 1826 году, и мы, к немалому удивлению, обнаружи
ваем под нею следующую запись: «Помета "10 авг." под чер
новиком главы пятой строфы XLV "Евгения Онегина"»24. 
В «Хронике...» же утверждается, что дата «10 авг.» якобы 
стоит под строфами XLIII — XLIV (шестой главы)25, хотя на 
самом деле она стоит под строфой XLV, в чем легко убедить
ся, открыв том 6 Большого академического собрания на стра
нице 410 или описание рабочей тетради Пушкина ПД, № 836, 
выполненное Р. В. Иезуитовой, на с. 1272fi. 

Столь противоречивые указания специалистов наглядно 
свидетельствуют об уровне нашей осведомленности в истории 
создания шестой главы. Это предопределено отсутствием ее 
рукописей: до нас дошли лишь черновые автографы строф 
XLIII — XLV и наброски еще двух строф, не нашедших своего 
места в окончательной редакции главы, а также беловые авто
графы строф XV, XVI и XXXVIII, оказавшихся в окончатель
ной редакции пропущенными. 

Вот и все, что осталось от рукописей главы шестой. Та
кая ситуация с автографами ставит ее в совершенно особое 

23 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч.: В 10 т. Т. 5. Л., 1978. С. 499. 
24 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина: В 4 т. Т. 2. М., 1999. 
С. 290. 
25 Хроника жизни и творчества А. С. Пушкина: В 3 т. Т. 1. Кн. 1. М., 
2000. С. 204. 
26 Р. В. Иезуитова. Рабочая тетрадь Пушкина ПД, № 836: (История 
заполнения) // Пушкин: Исследования и материалы. Т. 14. Л., 1991. 
С. 127. 
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положение по сравнению с другими главами романа, сохра
нившимися с достаточной полнотой27. 

Вряд ли можно здесь говорить о случайном исчезновении 
столь объемного текста. Скорее всего, он был уничтожен са
мим автором. Но для этого должны были существовать какие-
то веские причины. 

* * • 

В летописях и хронике жизни и творчества Пушкина, 
уже упомянутых нами, сообщается, что поэт жег свои бумаги 
в ночь с 3 на 4 сентября 1826 года: 

Приезд в Михайловское из Пскова офицера с письмом Адерка-
са. Арина Родионовна плачет. Пушкин успокаивает ее. Посылает за 
своими пистолетами садовника Архипа в Тригорское. Уничтожает 
черновую «Михайловскую» тетрадь, содержащую часть автобиогра
фических записок, черновики «Бориса Годунова» и «некоторые сти
хотворные пьесы»...28. 

Вряд ли черновые рукописи шестой главы могли быть 
сожжены тогда, до завершения работы над нею. Скорее они 
были уничтожены в другое время, отдельно от рукописей, 
упомянутых в «Летописи...». В таком случае необходимость 
их уничтожения диктовалась не внешними обстоятельствами, 
а внутренними побуждениями, что также предполагает суще
ствование особых причин для подобного решения. Но никакой 
определенной информацией о времени и обстоятельствах 
уничтожения черновых рукописей шестой главы мы не распо
лагаем. 

27 Глава десятая ввиду сложности вопроса, а также в связи с тем, что 
в окончательную редакцию романа она никогда не входила, в данном 
случае не рассматривается. 
28 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. 2. С. 167. 
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Возможно, уничтоженные рукописи содержали слишком 
откровенные подробности личной жизни автора (его интим
ных переживаний) или выпады политического характера. 

Но и беловая рукопись до нас не дошла. Известно, прав
да, что она могла быть отправлена Пушкиным в Тригорское 
П. А. Осиповой, это явствует из его письма к ней, написанном 
не позднее 10 марта 1828 года: «Беру на себя смелость послать 
вам три последние песни Онегина <гл. IV, V и VI; последняя, 
видимо, в рукописи, ибо выйдет из печати 23 марта>; надеюсь, 
что они заслужат ваше одобрение»29. 

• * * 

Какие же подробности личной жизни или политические 
выпады в адрес власти могли таить в себе рукописи шестой 
главы? 

Чтобы попытаться ответить на эти вопросы, следует вни
мательно рассмотреть печатную редакцию главы и те несколь
ко автографов, что до нас дошли. 

Интерес в этом смысле представляет III строфа печатной 
редакции, в которой находим известную по стихотворению 
«Простишь ли мне ревнивые мечты...» (1823) тему ревности: 

Его нежданным появленьем, 
Мгновенной нежностью очей 
И странным с Ольгой повеленьем 
До глубины души своей 
Она проникнута; не может 
Никак понять его; тревожит 
Ее ревнивая тоска, 
Как будто хладная рука 
Ей сердце жмет... 

29 Хроника жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. 1. Кн. 1. С. 306. 
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Последние три стиха Ю. М. Лотман сопоставил со следу
ющими тремя стихами пушкинского перевода «Из Ариостова 
"Orlando Furioso"», сделанного, как принято считать, в те же 
месяцы (январь-июль), когда писалась глава: 

И нестерпимая тоска, 
Как бы холодная рука, 
Сжимает сердце в нем ужасно... 

«Возможно, что именно интерес к психологии ревности 
определил выбор этого текста для перевода» — предположил 
Лотман30. 

Иное соображение относительно причин возникновения 
перевода предлагает В. С. Непомнящий, сопоставивший его 
с элегией «Под небом голубым страны своей родной...», напи
санной, как явствует из даты на автографе, начертанной ру
кою Пушкина, 29 июля 1826 года. Непомнящий делает весьма 
убедительное предположение, что перевод и элегия являются 
откликом на одно и то же событие — известие о смерти Ама-
лии Ризнич, полученное Пушкиным 25 июля 1826 года: 

Сходство перевода — сделанного, в общем, с замечательной 
точностью — с элегией разительно, оно не могло не остаться незаме
ченным, но почти не осмыслено... 

В сущности, элегия и перевод образуют единый контекст. 
Необходимо подчеркнуть то, что, собственно, разумеется само со

бой, но при разборе стихов Пушкина часто забывается. Элегия, конеч
но, не могла быть написана сразу в момент известия о смерти; она не 
есть первая непосредственная реакция, она — рефлексия над реакцией, 
отделенная каким-то временем: не «отражение» испытанных чувств, 
а — постижение их. Вероятно, для этого и оказался нужен перевод, где 
описывается чужой — Орланда, — но сходный опыт...31 

30 Ю. М. Лотман. Указ. соч. С. 287. 
31 В. Непомнящий. Пушкин: Русская картина мира. М., 1999. 
С. 208-211. 
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Касаясь вопроса о датировке перевода, Непомнящий от
мечает: 

Академическое собр. соч. (Н. В. Измайлов) датирует перевод 
«январем-июлем (?) 1826 г.» (см. III (2), 1126). Конечно, следует ос
тавить только июль, даже конец июля, и избавиться от знака вопро
са — то есть признать, что перевод мог быть сделан только после по
лучения вести о смерти Амалии Ризнич32. 

Признавая справедливость предложения Непомнящего 
датировать перевод концом июля, мы отдаем себе отчет 
в том, что такое признание влечет за собой далеко идущие 
последствия, ведь III строфа главы, как это отметил Лотман, 
также связана с переводом: она написана в одно время с ним 
или после него. Это должно означать, что работа над шес
той главой романа (во всяком случае, с III строфы) началась 
также в конце июля, после получения известия о смерти 
Ризнич. 

И значит, испытываемые Татьяной муки ревности явля
ются отражением чувств, владевших Пушкиным в связи с по
лучением известия о смерти бывшей возлюбленной, отраже
нием нахлынувших на него с новой силой воспоминаний 
о ней, о ревности, мучившей его самого летом 1823 года 
в Одессе. 

Подтверждение нашим рассуждениям находим в пропу
щенных строфах XV и XVI, дошедших до нас в копии 
В. Ф. Одоевского и опубликованных в 1887 году Я. К. Гро
том. Строфы эти сопровождают описание мук ревности уже не 
Татьяны, а Ленского, но от того их биографический подтекст 
не становится менее явным: 

XV 
Да, да, ведь ревности припадки — 
Болезнь, так точно как чума, 

12 Там же. С. 210. 
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Как черный сплин, как лихорадка, 
Как повреждение ума. 
Она горячкой пламенеет, 
Она свой жар, свой бред имеет, 
Сны злые, призраки свои. 
Помилуй Бог, друзья мои! 
Мучительней нет в мире казни 
Ее терзаний роковых. 
Поверьте мне: кто вынес их, 
Тот уж конечно без боязни 
Взойдет на пламенный костер, 
Иль шею склонит под топор. 

XVI 
Я не хочу пустой укорой 
Могилы возмущать покой; 
Тебя уж нет, о ты, которой 
Я в бурях жизни молодой 
Обязан опытом ужасным 
И рая мигом сладострастным. 
Как учат слабое дитя, 
Ты душу нежную, мутя, 
Учила горести глубокой. 
Ты негой волновала кровь, 
Ты воспаляла в ней любовь 
И пламя ревности жестокой; 
Но он прошел, сей тяжкий день: 
Почий, мучительная тень! 

Выделенные стихи свидетельствуют о том, что строфы 
написаны после 25 июля 1826 года, после получения скорбной 
вести о смерти Ризнич. Если воспользоваться выражением Не
помнящего, строфы эти вместе с переводом из Ариосто и эле
гией «Под небом голубым страны своей родной...», в сущнос
ти, «образуют единый контекст». 
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Вполне вероятно, что именно первая половина главы (до 
XXIV строфы: «Но ошибался он: Евгений...»), связанная с те
мой ревности и написанная, как это теперь становится ясно, 
после 25 июля 1826 года, содержала, как и пропущенные стро
фы XV —XVI, немало личного. Возможно, кроме этих строф, 
существовали и другие лирические отступления, обращенные 
к Амалии Ризнич, или это, случайно ставшее известным от
ступление, было более развернутым. 

Такие лирические откровения, воспоминания о любви 
и ревности, пережитых в Одессе подле молодой итальянско-
сербской красавицы, вполне могли послужить причиной унич
тожения рукописей шестой главы. 

Другой темой, послужившей впоследствии причиной 
уничтожения черновых рукописей, могла быть тема казни де
кабристов. Так, в сохранившемся не полностью беловом авто
графе пропущенной в печатной редакции XXXVIII строфы 
(бегло рисующей возможные итоги жизненной судьбы Ленско
го, если бы он не погиб на дуэли), находим стих политическо
го содержания, который, по меньшей мере, не прошел бы цен
зуру: «Иль быть повешен, как Рылеев..." 33 . 

33 Любопытный комментарий дал Набоков к стихам той же строфы: 

Исполня жизнь свою отравой, 
Не сделав многого добра, 
Увы, он мог бессмертной славой 
Газет наполнить нумера. 
Уча людей, мороча братии 
При громе плесков и проклятий... — 

«Этот образ свидетельствует о пушкинском предвидении, ибо подобные 
качества были свойственны превозносимым или ненавидимым журнали
стам 1850—1870-х гг., таким, как радикалы Чернышевский, Писарев 
и другие политико-литературные критики гражданской направленнос
ти — тип резкий и жесткий, еще не существовавший в 1826 г., когда 
писалась эта восхитительная строфа» (В. В. Набоков. Комментарий 
к роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин». СПб., 1998. С. 471). 
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Стих о Рылееве указывает, что XXXVIII строфа была на
писана после получения Пушкиным 24 июля 1826 года извес
тия о казни декабристов. 

Это важнейшее в 1826 году событие политической жизни 
России также могло найти развернутое отражение в чернови
ках шестой главы. Определенный биографический подтекст 
угадывается и в IV —VII строфах печатной редакции, где в об
разе Зарецкого некоторые исследователи склонны были ви
деть отдельные черты Ф. И. Толстого-Американца, известного 
бретёра и картежника, к дуэли с которым Пушкин готовился 
все годы ссылки. Возможно, в черновой рукописи содержа
лись более откровенные выпады в адрес Толстого. 

В подтверждение актуальности для Пушкина этой темы 
приведем фрагмент из публикации M. Н. Лонгинова в «Рус
ском архиве» в 1865 году, касающийся встречи Пушкина 
в Москве с С. А. Соболевским вечером 8 сентября 1826 года: 
«Тут же, еще в дорожном платье, Пушкин поручил ему (Со
болевскому. — В. Е.) на завтрашнее утро съездить к извест
ному "американцу" графу Толстому с вызовом на поединок»34. 

Явный биографический подтекст улавливается и в одной 
из сохранившихся черновых строф, не вошедших в оконча
тельную редакцию главы: 

Но плакать и без раны можно 
О друге, если был он мил, 
Нас не дразнил неосторожно 
И нашим прихотям служил. 
(Но если Жница роковая 
Окровавленная, слепая, 
В огне, в дыму — в глазах отца 
Сразит залетного птенца!) 
О страх! о горькое мгновенье 
О Ст<роганов> когда твой сын 

34 Хроника жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. 1. Кн. 1. С. 20. 
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Упал сражен, и ты один. 
[Забыл ты] [Славу] <и> сраженье 
И предал славе ты чужой 
Успех ободренный тобой. 

В. В. Набоков со ссылкой на Ю. Н. Тынянова справед
ливо указал, что под носителем внезапно обрушившейся на не
го «чужой славы» подразумевался здесь одесский недруг Пуш
кина («пушкинский bête noire») граф M. С. Воронцов. 
Воронцов принял командование дивизией в сражении при 
Кране во Франции 7 марта 1814 года, когда граф Павел Стро
ганов «покинул поле битвы, узнав, что его девятнадцатилет
ний сын Александр обезглавлен пушечным ядром»35. 

Возможно, в соседних строфах, не дошедших до нас (или 
на полях черновиков), тема неприязни к Воронцову имела 
слишком откровенное продолжение. 

Отметим также, что тема, намеченная стихом «И предал 
славе ты чужой», в дальнейшем была развита и существенно 
укрупнена в стихотворении «Полководец». 

Таким образом, черновики шестой главы могли содержать 
немало личных мотивов, но наиболее важна несомненная связь 
ее первой части с воспоминаниями об Амалии Ризнич. Возмож
но также, что черновики главы прерывались рисунками и на
бросками иных поэтических замыслов, не относящихся к рома
ну, но связанных с теми же роковыми известиями, которые 
были получены Пушкиным в 20-х числах июля. 

* * * 

Теперь постараемся уточнить сроки работы над шестой 
главой, создававшейся одновременно с главой пятой в 1826 го-
ду.- К работе над пятой главой Пушкин приступил 4 января 

35 В. В. Набоков, Указ. соч. С. 470; bête noire — 'предмет ненависти'. 

277 



Автограф неизвестен 

1826 года, поставив эту дату над первой строфой чернового 
текста. 

До 1 февраля были написаны первые 24 строфы36. Правда, 
в «Хронике...» утверждается, что строфы XXI —XXIV написа
ны «9 ... 15(?) ноября» 1826 года37. Однако вряд ли перерыв 
в работе между строфами XX и XXI —XXIV, представляющими 
собой завершение единого эпизода («сна Татьяны»), мог соста
вить восемь с лишним месяцев. Вероятнее, что «сон Татьяны» 
был дописан до конца (строфа XXIV), а затем наступил пере
рыв в работе. 

Известно, что глава была завершена к 22 ноября 1826 го
да38, после возвращения Пушкина из Москвы и перед новым 
отъездом в старую столицу. 

Что же касается главы шестой, то, как мы уже отмечали, 
все исследователи сходятся в том, что она «писана в Михай
ловском в 1826 году». В «Летописи...» этот срок несколько су
жен: «Январь (?)... Ноябрь, 25 (?). Шестая глава (кроме строф 
XLIII — XLV) Евгения Онегина» 39. 

Такое обозначение, конечно, слишком расплывчато. По
стараемся его по возможности конкретизировать. При этом бу
дем исходить из предположения, что сначала писалась вторая 
часть главы, собственно «поединок», начинающаяся с XXIV 
строфы («Но ошибался он: Евгений...»). Наше мнение осно
вывается на том, что работа над главой пятой, как было отме
чено, прервалась на строфах XXI —XXIV, где поединок Оне
гина с Ленским уже предрешен сновидением Татьяны: 

XXI 
Спор громче, громче; вдруг Евгений 
Хватает длинный нож, и вмиг 

36 Р. В. Иезуитова. Указ. соч. С. 138. 
37 Хроника жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. 1. Кн. 1. С. 73. 

38 Р. В. Иезуитова. Указ. соч. С 142. 
39 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. 2. С. 121. 
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Повержен Ленский; страшно тени 
Сгустились; нестерпимый крик 
Раздался... хижина шатнулась... 
И Таня в ужасе проснулась... 

Последующие три строфы посвящены раздумьям Татья
ны над страшным сном и поисками его толкования по гада
тельной книге Мартына Задеки. 

Именно здесь, как мы знаем, была прервана работа над 
пятой главой. Далее в главе идет (строфы XXV —XLV) описа
ние именин Татьяны — следуют строфы в основном описа
тельного характера, развитие сюжета существенно замедлено. 
Сюжет в этой части главы двигают вперед лишь несколько 
строф: конец XXIX, XXX, XXXI, XLI, XLIV, XLV. 

По этой причине Пушкин, которому вторая часть главы, 
по-видимому, была уже мысленно ясна, мог сразу перейти 
к поединку Онегина с Ленским. 

Собственно, так он поступал и ранее. Например, при ра
боте над «сном Татьяны» строфы XV —XVII (описание шала
ша-хижины, в которую приносит Татьяну медведь) были про
пущены и написаны только после строф XVIII —XX. Причина 
та же: в пропущенных первоначально строфах развитие сюже
та замедлено, и Пушкин, оставив их на потом, перешел к окон
чанию эпизода, вплоть до фрагмента строфы XXI, который 
приведен выше («Спор громче, громче; вдруг Евгений...»)40. 

Таким образом, вторая часть шестой главы была написа
на, по нашему предположению, раньше первой ее части и рань
ше, чем вторая часть главы пятой (описание именин Татьяны). 

По-видимому, к концу июля 1826 года, когда до Михай
ловского дошла весть о смерти Амалии Ризнич, вторая часть 
главы шестой (поединок Онегина с Ленским) была вчерне за
вершена. Воспоминания о безвременно ушедшей возлюбленной, 

40 Р. В. Иезуитова. Указ. соч. С. 137-138. 
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о муках ревности, пережитых Пушкиным когда-то подле нее, 
послужили творческим импульсом к работе над первой частью 
главы, ведущая тема которой оказалась созвучной его воспоми
наниям. 

«Интерес к психологии ревности», отмеченный Лотманом 
в связи с приведенными выше стихами строфы III главы шес
той, сопряжен был с воспоминаниями о Ризнич. 

Эта часть главы (до строфы XXIV) была написана до вне
запного отъезда в Москву в ночь с 3 на 4 сентября 1826 года41. 

Затем в ноябре того же года (после возвращения из Моск
вы и перед новым отъездом туда) с 9 по 22 число была допи
сана глава пятая, ее вторая часть — описание именин Татьяны. 

Вот почему уже 1 декабря, находясь в Пскове в связи с до
рожной аварией и полученными в результате нее травмами, 
Пушкин пишет Вяземскому: «Во Пскове вместо того, чтобы пи
сать 7-ю главу Онегина, проигрываю в штос четвертую...». 

Это означает, что пятая и шестая главы романа уже на
писаны. Более того, в период с 19 декабря 1826 года (дата 
приезда Пушкина в Москву) по 5 января 1827 года Пушкин 
читает шестую главу в кругу друзей, о чем сообщает Вязем
ский в письме А. И. Тургеневу от 6 января 1827 года: «Есть 
прелести образцовые. Уездный деревенский бал уморительно 
хорош. Поединок двух друзей, Онегина и Ленского описан 
превосходно...», — и особенно отмечает строфу XXXII, где 
Пушкин сравнивает смерть Ленского «с домом опустевшим: 
окна забелены, ставни закрыты — хозяйки нет, а где она, ни
кто не знает. Как все это сказано, как просто и сильно, с ка
ким чувством»42. 

Такой представляется последовательность работы над пя
той и шестой главами романа в 1826 году в Михайловском. 

41 Тот же срок окончания главы назван И. М. Дьяконовым в ст.: Об ис
тории замысла «Евгения Онегина» // Пушкин: Исследования и мате
риалы. Т. 10. Л., 1982. С. 90. 
42 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. 2. С. 225. 
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* * * 

Подводя итоги нашим размышлениям, остановимся на 
том убеждении, что в сравнительно размеренную жизнь Пуш
кина в конце июля 1826 года вторглись два ошеломивших его 
известия: 

24 июля — о казни декабристов, 
25 июля — о смерти Амалии Ризнич (XVII, 248). 
Эмоциональное потрясение, вызванное этими известия

ми, не могло не отразиться в работе над первой частью шес
той главы «Евгения Онегина», ведущей темой которой была 
ревность. Рукописи главы впоследствии Пушкин уничтожил. 
Гипотетические причины такого поступка изложены нами вы
ше. Отчетливый след не полностью дошедшего до нас творче
ского отклика на взволновавшие поэта события представляют 
собой те несколько черновых и беловых автографов шестой 
главы, на которых мы здесь останавливались. 

В описании рабочей тетради Пушкина, в которой содер
жалась шестая глава, сообщается, что из нее (до появления 
в ней жандармской нумерации в феврале 1837 года) было вы
рвано 34 листа43. Скорее всего, именно на этих листах и были 
записаны строфы шестой главы. 

2003 

43 Р. В. Иезуитова. Указ. соч. С. 122. 



«С ГОМЕРОМ ДОЛГО ТЫ БЕСЕДОВАЛ ОДИН...» 

настоящей работе мы не собираемся отрицать (или при
уменьшать) значение того факта, что советская текстоло
гическая наука имеет неоспоримые и даже выдающиеся 

заслуги в изучении пушкинского наследия. Однако не мало 
было и сомнительных решений. Об одном таком частном, 
но весьма характерном случае и пойдет речь дальше. 

1 
В третьем томе Большого академического собрания сочи

нений Пушкина находится бывшее когда-то предметом острой 
полемики стихотворение «С Гомером долго ты беседовал 
один...», которому в советское время было присвоено редак
торское название «Гнедичу»: 

С Гомером долго ты беседовал один, 
Тебя мы долго ожидали, 

И светел ты сошел с таинственных вершин 
И вынес нам свои скрижали. 

И что ж? ты нас обрел в пустыне под шатром, 
В безумстве суетного пира, 

Поющих буйну песнь и скачущих кругом 
От нас созданного кумира. 

Смутились мы, твоих чуждался лучей. 
В порыве гнева и печали 

Ты проклял ли, пророк, бессмысленных детей, 
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Разбил ли ты свои скрижали? 
О, ты не проклял нас. Ты любишь с высоты 

Скрываться в тень долины малой, 
Ты любишь гром небес, но также внемлешь ты 

Жужжанью пчел над розой алой. 
[Таков прямой поэт. Он сетует душой 

На пышных играх Мельпомены, 
И улыбается забаве площадной 

И вольности лубочной сцены,] 
То Рим его зовет, то гордый Илион, 

То скалы старца Оссиана, 
И с дивной легкостью меж тем летает он 

Во след Бовы иль Еруслана. 

При этом пятая строфа дается в квадратных скобках — 
знак того, что она была зачеркнута автором. 

Однако еще в начале XX века стихотворение выглядело 
совершенно иначе — оно состояло лишь из 16 стихов и имело 
название «К Н**». Именно так оно было впервые опублико
вано Жуковским (1841) в посмертном собрании сочинений 
Пушкина и с тех пор именно в таком виде воспроизводилось 
во всех дореволюционных изданиях (за исключением собра
ния сочинений под редакцией В. Я. Брюсова). Этот текст рас
сматривал Белинский («Сочинения Александра Пушкина. 
Статья 3-ья») 44, его же привел Гоголь в «Выбранных местах из 
переписки с друзьями» (письмо Жуковскому «О лиризме на
ших поэтов»)45: 

С Гомером долго ты беседовал один, 
Тебя мы долго ожидали, 

И светел ты сошел с таинственных вершин 
И вынес нам свои скрижали. 

44 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч.: Т. 7. М, 1955. С. 256. 

45 Н. В. Гоголь. Собр. соч.: В 7 т. Т. 6. М., 1986. С. 209-210. 
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И что ж? Ты нас обрел в пустыне под шатром, 
В безумстве суетного пира, 

Поющих буйну песнь и скачущих кругом 
От нас созданного кумира. 

Смутились мы, твоих чуждаяся лучей, 
В порыве гнева и печали 

Ты проклял нас, бессмысленных детей, 
Разбив листы своей скрыжали. 

Нет, ты не проклял нас. Ты любишь с высоты 
Сходить под тень долины малой, 

Ты любишь гром небес, и также внемлешь ты 
Журчанью пчел над розой алой. 

Откуда же появились дополнительные строфы? Это до
вольно непростая история, и мы сейчас, по мере наших воз
можностей, попытаемся в ней разобраться. 

В материалах для биографии Пушкина П. В. Анненков 
в 1855 году сообщал о существовании автографа стихотворе
ния, где действительно были еще две строфы. Описывая этот 
автограф, Анненков отметил следующее: 

Но здесь еще пьеса не кончается у Пушкина. На другой страни
це он продолжает ее, но как будто уже для самого себя, как будто для 
того, чтобы не потерять случая дополнить свое воззрение на поэта но
вой чертой. Он продолжает: 

Таков прямой поэт. Он сетует душой 
На пышных играх Мельпомены — 
И улыбается забаве площадной, 
И вольности лубочной сцены. 

*** 
То Рим его зовет, то гордый Илион, 
То скалы старца Оссиана, 
И с детской легкостью меж тем летает он 
Вослед Бовы иль Еруслана. 
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Следует помнить, что эти строфы были зачеркнуты самим 
автором как портящие стихотворение, но они принадлежат к его лю
бимому представлению о той свободе вдохновения, какая прилична 

46 

поэту . 

Таким образом, в автографе, которым располагал Аннен
ков, Пушкин оставил лишь четыре строфы. Так публиковал 
стихотворение и Жуковский в 1841 году. Возможно, он печа
тал его по тому же автографу, во всяком случае эти тексты 
идентичны. 

Но автограф, описанный Анненковым, до нас не дошел. 
Основным источником текста, опубликованного в Большом 
академическом издании, явился другой автограф, который на 
зван там «перебеленным» (III, 1237). 

Этот автограф в 1924 году был воспроизведен и подроб
но исследован Н. Ф. Бельчиковым, который назвал его «ав
тографом полной редакции Г. А. (Государственного архи
ва. - В. E.).47 

В опубликованном Бельчиковым автографе жирной чер
той зачеркнута лишь V строфа. Но без нее невозможно было 
публиковать и строфу VI, потому что ее текст с текстом стро
фы IV не стыкуется. Однако (по всей вероятности, по сообра
жениям идеологическим) в Большом академическом издании 
было принято решение печатать все шесть строф, вопреки во
ле автора. 

Что же касается автографа, описанного Анненковым, 
то вопрос о нем был снят таким путем: было предложено счи
тать, что «автограф полной редакции Г. А.», исследованный 
в 1924 году Бельчиковым, и есть тот, который Анненков опи
сал в 1855 году. 

46 П. В. Анненков. Материалы для биографии А.С.Пушкина. М., 
1984. С. 175-176. 
47 Н. Ф. Бельчиков. Пушкин и Гнедич в 1832 году // Пушкин: Сб. 1 / 
Под ред. Н. К. Пиксанова. М., 1924. С. 180. 
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Бельчиков в указанной нами работе так подготовил столь 
важный для себя вывод. Сначала он отметил ряд отличий 
между автографами, которые нельзя было не отметить, затем 
высказал предположение о том, что отмеченные отличия — 
«результат недостаточно внимательного отношения Анненко
ва»48 к описанному им автографу. Далее, указав на «букваль
ное сходство» двух последних строф в обоих автографах, 
правда, «за некоторыми исключениями» (!), Бельчиков сделал 
окончательный вывод, что Анненков пользовался тем же авто
графом: «Этот вывод нам представляется вполне правильным, 
заслуживающим доверия, и в дальнейшем на нем мы базиру
ем некоторые свои рассуждения (о заглавии стихотворения, 
о необходимости перерешения вопроса об окончательном тек
сте стихотворения)»49. 

Таким образом, вопрос об автографе Анненкова (назовем 
его так для простоты) сам Бельчиков совершенно справедливо 
признавал ключевым, с ним он связывал возможность измене
ния названия стихотворения, а также объем и редакцию текста. 

Но беда в том, что окончательный вывод Бельчикова от
носительно автографа Анненкова по целому ряду причин ни
как не может быть признан правильным и заслуживающим 
доверия. 

Во-первых, голословный упрек Анненкову в «недостаточ
но внимательном отношении» к пушкинскому автографу не 
выдерживает никакой критики. 

Во-вторых, различия в автографах столь существенны, 
что их невозможно было не заметить. Остановимся на самых 
важных из них: 

1. Две последние строфы (V и VI) в автографе Анненко
ва расположены, согласно его описанию, на отдельном листе. 
В автографе же «полной редакции Г. А.», как сообщал Бель
чиков, на первой странице «помещены только три строфы, 

48 Там же. С. 182. 
49 Там же. 
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а не четыре, как говорит Анненков, и на обороте — тоже три, 
последние строфы»50. 

2. Перед VI строфой в автографе Анненкова стоят три 
звездочки, в автографе «полной редакции Г. А.» отсутствующие. 

3. В автографе Анненкова зачеркнуты обе последние 
строфы, а не одна из них. 

4. Наконец, быть может, самое выразительное различие 
находим в окончании IV строфы: «Журчанью» — а не жуж
жанью — «пчел над розой алой». В такой редакции последний 
стих IV строфы печатался во всех дореволюционных издани
ях (в том числе и в брюсовском). 

Отметим также, что «буквальное» («за некоторыми ис
ключениями») сходство отдельных фрагментов текста, чрез
мерно подчеркнутое Бельчиковым, возможно и в разных авто
графах и поэтому не может служить здесь аргументом. 

Все отмеченные нами отличия указывают на то, что Ан
ненков, конечно, располагал другим автографом, до нас, к со
жалению, не дошедшим. Следовательно, принятая в Большом 
академическом издании редакция стихотворения не имеет не
обходимого обоснования и не соответствует авторской воле 
Пушкина. 

На неорганичность двух последних строф по отношению 
к остальному тексту обращали внимание, помимо Анненкова, 
В. ф. Саводник и Н. О. Лернер, считавшие, что в них разви
вается новая мысль, в предыдущих строфах отсутствующая: 

Почему Пушкин отвергает это окончание? — Пушкин решился 
пожертвовать второю частью своего стихотворения потому, что оно 
вносило некоторую двойственность в идею всего целого. Ведь в послед
них строфах речь идет о свободе поэта... в первой же части Пушкин 
изображает благожелательность, черту, в высокой степени присущую 
личности самого Пушкина51. 

50 Там же. С. 181. 
51 Пушкин. [Собр. соч.: В 6 т.] / Под ред. С. А. Венгерова. Т. 6. СПб., 
1915. С. 464. (Б-ка великих писателей). 
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2 
Чем же вызвана была категоричность и поспешность ре

шения, принятого ведущими советскими пушкиноведами? 
Дело в том, что в названии стихотворения «К Н**», ко

торое, по-видимому, дал ему при публикации Жуковский, со
держался намек на императора Николая I. В таком духе про
комментировал его в 1847 году Гоголь. 

Однако еще в 1843 году Белинский так же уверенно отнес 
его к Гнедичу. Полемика по поводу содержания стихотворения 
продолжалась и в XX веке. Так, уже упоминавшиеся нами Са-
водник и Лернер полностью поддерживали трактовку Белин
ского (тем ценнее их замечания, касающиеся зачеркнутых 
строф!). В советское же время всякая дискуссионность в столь 
важном идеологическом вопросе становилась неприемлемой: 
в Большом академическом издании стихотворению было дано 
новое название «Гнедичу», в состав его включены еще две стро
фы, зачеркнутые Пушкиным, которые действительно весьма 
трудно связать с императором; а вопрос о нарушении автор
ской воли Пушкина был признан советской академической на
укой, по-видимому, не очень-то существенным. 

Потребовалось изменить и дату написания стихотворе
ния. В дореволюционных изданиях начала XX века оно отно
силось к 1834 году. Теперь же дата его создания была перене
сена в 1832 год, так как Гнедич умер в 1833-м. Основанием 
для новой датировки послужил тот факт, что 23 апреля 1832 
года датируется послание Гнедича «А. С. Пушкину по прочте
нии сказки его о царе Салтане и проч.». Поэтому и ответ Пуш
кина представлялось логичным отнести к тому же году. 

Впоследствии новая датировка была подвергнута сомнению 
В. Э. Вацуро. При этом он сослался, на разыскания О. С. Соло
вьевой, определившей, что карандашная помета «1834» на чер
новом автографе стихотворения52 принадлежит Пушкину. 

52 Автограф этот исследовал и Бельчиков в 1924 г. в упомянутой работе. 
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Приведем возражения Вацуро: 
В академическом собрании сочинений Пушкина так оно (стихо

творение. — В. Е.) и датируется: «23 апреля — начало мая 1832 г.». 
Это означает, что Пушкин начал работать над ним не ранее 23 апре
ля и прервал свою работу не позднее начала мая. 

Начальная дата не вызывает сомнений, но конечная вовсе не 
очевидна. 

На черновом автографе стихотворения есть цифровые записи 
карандашом. Ранее считалось, что их сделал П. В. Анненков, гото
вивший в 1850-х годах собрание сочинений Пушкина под своей ре
дакцией. В 1960-е годы О. С. Соловьева, составляя описание рукопи
сей Пушкина, определила в них пушкинский почерк. Среди записей 
была дата: «1834». Исследовательница с основанием предположила, 
что Пушкин вернулся к этому автографу в 1834 году и что тогда же 
он переписал стихи набело: беловой автограф их также записан ка
рандашом. 

Конечная дата работы, таким образом, сдвигается к 1834 году, 
и это вероятно. Дело в том, что при датировке «апрель — начало мая 
1832 г.» остается совершенно неясным, почему Пушкин не окончил 
послания и не ответил Гнедичу на приветствие, как предполагал пер
воначально53. 

Таким образом, не имеет необходимого обоснования и да
тировка стихотворения, принятая ныне. 

3 
Теперь обратимся к содержанию стихотворения — мы под

разумеваем при этом текст из четырех строф, опубликованный 
Жуковским и подтвержденный впоследствии Анненковым 
имевшимся у него автографом. 

53 В. Э. Вацуро. Поэтический манифест Пушкина // Записки коммен
татора. СПб., 1994. С. 19 — 20. Беловой автограф, о котором упомина
ет Вацуро, содержит лишь 8 начальных стихов. 
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Не может быть никаких сомнений в том, что стихотворе
ние связано с Гнедичем. Это совершенно очевидно уже при 
прочтении двух первых стихов: 

С Гомером долго ты беседовал один, 
Тебя мы долго ожидали, 

и еще следующих: 

И что ж? ты нас обрел в пустыне под шатром, 
В безумстве суетного пира, 

Поющих буйну песнь и скачущих кругом 
От нас созданного кумира. 

Примерно такую же картину (только в прозе) нарисовал 
Пушкин в январе 1830 года в «Литературной газете», привет
ствуя «подвиг» Гнедича: 

Наконец вышел в свет так давно и так нетерпеливо ожиданный 
перевод Илиады! Когда писатели, избалованные минутными успеха
ми, большею частию устремились на блестящие безделки; когда та
лант чуждается труда, а мода пренебрегает образцами величавой 
древности; когда поэзия не есть благоговейное служение, но токмо 
легкомысленное занятие: с чувством глубоким уважения и благодар
ности взираем на поэта, посвятившего гордо лучшие годы жизни ис
ключительному труду, бескорыстным вдохновениям, и совершению 
единого, высокого подвига (XI, 88). 

Однако этим прямые связи с Гнедичем едва ли не ис
черпываются. «Скрижали», «гнев» спустившегося с «таинст
венных вершин» лирического героя стихотворения, как и его 
снисхождение к согражданам, «скачущим» вместе с автором 
(«Ты нас обрел...») вокруг ложного кумира, трудно все-та
ки с полным основанием отнести именно к Гнедичу. «Скри
жали», которые выносит лирический герой, вызывают ассо
циации с библейским текстом, со скрижалями, полученными 
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от Бога и разбитыми в гневе на соплеменников Моисеем: 
«Когда же он приблизился к стану и увидел тельца и пляс
ки, тогда он воспламенился гневом и бросил из рук своих 
скрижали и разбил их под горою» (Исх. 32 19). Эти ассоци
ации, как верно отметил Вацуро, образовали «иносказатель
ный план стихотворения» и задали ему «высокий стилевой 
регистр, исключающий слишком конкретное толкование ре
алий»54. 

Можно предположить, что в процессе работы произошло 
своего рода переосмысление сюжета, как то нередко случалось 
у Пушкина. 

На это изменение первоначального замысла в свое время 
указывал и В. Ф. Саводник: 

Приступая к созданию своего стихотворения, Пушкин имел 
в виду именно Гнедича, как об этом свидетельствует обращение, с ко
торого начинается стихотворение. Но затем нечувствительным обра
зом содержание стихотворения расширилось и углубилось: в лице 
Гнедича Пушкин чествует те качества, которыми должен обладать 
всякий «прямой поэт»: широту понимания, терпимость, благоволение 
к людям55. 

Таким же фактически видится и Вацуро лирический ге
рой стихотворения, «в мудрой терпимости своей снисшед
ший к человеческим слабостям, чего не сумел сделать биб
лейский Моисей». «Пушкин, конечно, идеализировал 
Гнедича, — продолжал Вацуро, — но Гнедич был для него 
здесь знаком, символом»56. 

Таким образом, есть основания сделать вывод, что во 
второй части стихотворения Гнедич как бы отступает на вто
рой план и в нем «в высоком стилевом регистре» (если 

54 Там же. С. 24. 
55 В. Ф. Саводник. Заметки о Пушкине // Рус. архив. 1904. № 5. 
С 145. 
56 В. Э. Вацуро. Указ. соч. С. 27. 
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воспользоваться формулой Вацуро) начинает звучать совсем 
иная тема, сквозная можно сказать, для всего пушкинского 
творчества конца 20 —30-х годов: терпимости, «благоволения 
к людям» (Саводник), милосердия. 

4 
Само собой разумеется, что и Саводник, и Вацуро отно

сили отмеченное ими человеколюбие героя стихотворения 
к поэту как таковому, к «прямому поэту», как выразился 
Пушкин в зачеркнутых строфах. 

Но в том-то и дело, что в четырех строфах опубликован
ного Жуковским стихотворения пушкинской формулы «пря
мой поэт» нет. Она находится в V строфе. И вот на что сле
дует обратить внимание. Если в автографе Анненкова были 
зачеркнуты, по его словам, две строфы — V и VI, то в авто
графе, который исследовал Бельчиков и который фактичес
ки послужил для советских пушкиноведов неким обоснова
нием новой редакции стихотворения, отчетливо зачеркнута 
именно V строфа, то есть Пушкин зачеркнул свое упомина
ние о «прямом поэте» или, если выразиться точнее, исклю
чил из текста прямое отождествление героя стихотворения 
с «прямым поэтом». 

В уже неоднократно упоминавшейся нами статье Вацуро 
есть еще одно очень важное наблюдение: «"Прямой поэт" (от
сутствующий, правда, в тексте, опубликованном Жуков
ским. — В. Е.) не просто сопоставлен с ветхозаветным проро
ком — он ему противопоставлен»57. Мы знаем, какое важное 
(быть может, даже центральное) место занимал в поэтическом 
космосе Пушкина образ поэта-пророка, и все же тема снис
хождения к человеческим слабостям, тема милосердия, зазву
чавшая в III строфе стихотворения, неизмеримо шире антите-

57 Там же. С. 25. 
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зы, предложенной Вацуро. Хотя Вацуро совершенно справед
ливо называет эти стихи поэтическим манифестом Пушкина, 
в котором преодолена романтическая отчужденность Поэта из 
стихотворения «Поэт и толпа» (ему посвящена глава «Поэт, 
Чернь и автор» в разделе «Исторические параллели», 
с. 443—460). Но при этом мотив «благоволения» и терпимос
ти к людям, в силу своей универсальности и общечеловечес
кой значимости, может подразумевать и другое, более объек
тивное, противопоставление: просвещенный правитель — 
ветхозаветный пророк. 

И такое прочтение стихотворения, оказывается, возмож
но. Что-то подобное, с определенными оговорками, находим 
в известном письме Гоголя к Жуковскому в «Выбранных мес
тах из переписки с друзьями»: 

Оставим личность императора Николая и разберем, что такое мо
нарх вообще, как Божий помазанник, обязанный стремить вверенный 
ему народ к тому свету, в котором обитает Бог, и вправе ли был Пуш
кин уподобить его древнему боговидцу Моисею? Тот из людей, на ра
мена которого обрушилась судьба миллионов его собратий, кто страш
ною ответственностью за них пред Богом освобожден уже от всякой 
ответственности пред людьми, кто болеет ужасом этой ответственнос
ти и льет, может быть, незримо такие слезы и страждет такими стра
даньями, о которых и помыслить не умеет стоящий внизу человек, кто 
среди самих развлечений слышит вечный, неумолкаемо раздающийся 
в ушах клик Божий, неумолкаемо к нему вопиющий, — тот может 
быть уподоблен древнему боговидцу, может, подобно ему, разбить ли
сты своей скрыжали, проклявши ветрено-кружащееся племя, которое, 
наместо того чтобы стремиться к тому, к чему все должно стремиться 
на земле, суетно скачет около своих же, от себя самих созданных ку-
миров. Но Пушкина остановило еще высшее значение той же власти, 
которую вымолило у небес немощное бессилие человечества, вымоли-
ло ее криком не о правосудии небесном, перед которым не устоял бы 
ни один человек на земле, но криком о небесной любви Божией, кото-
рая бы все умела простить нам — и забвенье долга нашего, и самый 
ропот наш, — все, что не прощает на земле человек, чтобы один затем 
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только собрал свою власть в себя самого и отделился бы от всех нас 
и стал выше всего на земле, чтобы чрез то стать ближе равно ко всем, 
снисходить с вышины ко всему и внимать всему, начиная от грома не
бес и лиры поэта до незаметных увеселений наших58. 

Конечно, нас не может не смущать здесь слишком пате
тическая интонация Гоголя (впрочем, это было в порядке ве
щей, ведь и перевод Гнедича предварялся посвящением импе
ратору Николаю I59). Но мы не можем не задуматься о том, 
что в пушкинском стихотворении, возможно, все-таки содер
жится отмеченный Гоголем мотив: монарх должен уметь «про
стить нам — и забвение долга нашего, и самый ропот наш». 
Этот нравственный призыв — благоволить к подданным, быть 
снисходительным к ним, уметь прощать их — едва уловимо 
проступает сквозь библейские ассоциации стихотворения, при
зыв не столь явный, конечно, как в других известных нам слу
чаях: вспомним «Стансы» (1826), «К друзьям» (1828), «Пир 
Петра I» (1835). 

В этой недосказанности и состоит одно из неотъемлемых 
качеств пушкинской поэзии60. Возможно, мы и не расслышали 
бы этого скрытого мотива, если бы не одно обстоятельство. 
Рассказ Гоголя об интересующем нас стихотворении предва
рялся фразой: «Тайну его теперь открою»61. И далее он сооб
щал Жуковскому о том, что предшествовало написанию стихов: 

Был вечер в Аничковом дворце, один из тех вечеров, к которым, 
как известно, приглашались одни избранные из нашего общества. 

58 Н. В. Гоголь. О лиризме наших поэтов // Собр. соч.: В 7 т. Т. 6. 
С. 209-210. 
59 А. Н. Егунов. Гомер в русских переводах. М.; Л., 1964. С. 259. 
60 Поэтому мы отказываемся принять интерпретацию стихотворения, 
предложенную Л. М. Аринштейном, столь же однозначную и прямоли
нейную, как и трактовка советских пушкиноведов, хотя и с противопо
ложным выводом (Пушкин: Непричесанная биография. М., 1998. 
С. 142-147). 
61 Н. В. Гоголь. О лиризме наших поэтов. С. 209. 
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Между ними был тогда и Пушкин. Все в залах уже собралося; но го
сударь долго не выходил. Отдалившись от всех в другую половину 
дворца и воспользовавшись первой досужей от дел минутой, он раз
вернул «Илиаду» и увлекся нечувствительно ее чтеньем во все то вре
мя когда в залах давно уже гремела музыка и кипели танцы. Сошел 
он на бал уже несколько поздно, принеся на лице своем следы иных 
впечатлений. Сближенье этих двух противуположностеи скользнуло 
незамеченным для всех, но в душе Пушкина оно оставило сильное 
впечатленье, и плодом его была следующая величественная ода...62 

Признаемся, что мы не разделяем мнения Гоголя о внеш
нем поводе для написания стихотворения «С Гомером долго ты 
беседовал один...». Оно, конечно, задумывалось как обраще
ние к Гнедичу, и лишь в процессе работы, как уже отмечено 
раньше, первоначальный замысел претерпел изменения, пово
дом к чему мог послужить бал в Аничковом дворце. А может 
быть, были и другие причины, и этот бал здесь ни при чем. 
Но все же отметим, на всякий случай, что чета Пушкиных ре
гулярно посещает великосветские балы с января 1834 года, 
когда Пушкину пожаловано было столь уязвившее его самолю
бие звание камер-юнкера. Тем самым датировка стихотворения 
1834 годом может получить косвенное подтверждение... 

Но кто же рассказал Гоголю об этом? 
Слова Гоголя о тайне позволяют предположить, что он 

мог узнать ее от самого Пушкина или от их общей приятель
ницы, фрейлины императорского двора А. О. Смирновой-Рос-
сет. В ее «Записках» утверждается, что о бале в Аничковом 
Дворце Гоголь узнал от самого Пушкина63. Если так было 

62 Там же. 
63 А. О. Смирнова-Россет. Записки. М., 2003. С. 382. «Записки» не
давно переизданы в полном объеме впервые с 1895 года! В советское 
время они были преданы прочному забвению. Разговор об их подлин
ности /неподлинности, начавшийся чуть ли не в 1895 году, по-видимо
му, еще будет иметь продолжение в наше время. 
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в действительности, то это разительно напоминает ситуацию 
со стихотворением 1830 года «Герой». Главная мысль стихо
творения, повествующего о могущественном властителе чело
веческих судеб Наполеоне, в известной сентенции Поэта: 

Тьмы низких истин мне дороже 
Нас возвышающий обман... 
Оставь герою сердце! Что же 
Он будет без него? Тиран... 

И затем следует неожиданный финал со знаменательной 
датой под стихами: 

Друг 
Утешься 

29 сентября 1830 
Москва 

Как известно, сам Пушкин находился в это время 
в Болдине, а 29 сентября 1830 года холерную Москву посе
тил Николай I. 

Автограф стихотворения был послан М. П. Погодину 
в начале ноября того же года со строжайшим наказом печатать 
стихи анонимно. Так они и были опубликованы в «Телескопе» 
в 1831 году. Историю эту Погодин сообщил в письме к Вязем
скому от 29 марта 1837 года, которое мы уже цитировали 
раньше64. 

Со стихотворением «С Гомером долго ты беседовал 
один...» Пушкин мог поступить подобным образом. В узком 
кругу лиц, из которых мы можем назвать Гоголя и Смирнову -
Россет, он мог связать стихи с определенным великосветским 
событием — балом в Аничковом дворце. Весьма вероятно, что 

64 См. раздел «Пушкин и декабристы», главу «Вокруг "Пророка"» 
(с. 160-161) 
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в этот круг входил и Жуковский — он безусловно знал о сти
хотворении что-то такое, что позволило дать ему название 
«К Н**» с намеком на Николая I. Ведь прописной буквой 
с двумя звездочками Пушкин, как правило, обозначал имя 
(с тремя звездочками — фамилию). 

Значит, в «тайну», по выражению Гоголя, могли быть по
священы Пушкиным по крайней мере три человека. 

Если же никакой тайны не существовало и Пушкин ни
чего подобного никому из названных нами лиц не рассказы
вал, остается предположить существование между ними не
коего сговора: в соответствии со своими монархическими 
убеждениями они нашли в стихотворении то, что им хоте
лось увидеть. И все же текст стихотворения, опубликован
ный Жуковским, не позволяет признать их устремления сов
сем уж беспочвенными. Он тоже заставляет вдумчивого 
читателя задуматься над содержащейся в нем неопределен
ностью. Даже такой советский пушкинист, как Б. С. Мей-
лах, чьи суждения всегда безукоризненно соответствовали 
идеологическим установкам времени, ощущал эту неопреде
ленность. И потому завершил свою статью об этом стихо
творении следующим неутешительным для себя пассажем: 
«Предпринятые нами попытки найти реальные поводы воз
никновения замысла стихотворения направлены к тому, 
чтобы в какой-то степени прояснить некоторые загадочные 
стороны его истории, которая в целом, однако, еще не мо
жет быть объяснена из-за недостаточности фактических дан
ных»65. 

Хочется надеяться, что нам, пусть в малой степени, уда
лось прояснить «загадочные стороны» этого пушкинского про
изведения — отмеченная (вслед за Вацуро) иносказательность 
Двух последних строф (III и IV) предоставляет такую возмож
ность. 

65 Б. С. Мейлах. «С Гомером долго ты беседовал один...» // Стихотво
рения Пушкина 1820-1830-х годов. Л., 1974. С. 221. 
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При этом в самом поэтическом тексте (как и в случае 
с «Героем») прямых намеков на императора будто бы нет. 
Правда, в черновых вариантах имеются некоторые «подозри
тельные» в этом смысле места: 

... могучий властелин 

С Гомером долго ты беседовал один (III, 885); 

Страшась они твоих чуждалися лучей (III, 886); 

Приветствуешь меня с улыбкой благосклонной (III, 888). 
Но на последующей стадии работы они были изменены, 

что отвечало установке на исключение «слишком конкретных 
реалий»... 

В соответствии с этой же установкой Пушкин решил не 
включать в окончательный текст стихотворения строфы V 
и VI, в которых вновь совершенно недвусмысленно угадывал
ся Гнедич, обращавшийся в своем творчестве то к Риму («Под
ражание Горацию»), то к Илиону (перевод «Илиады»), 
то к Оссиану («Последняя песнь Оссиана»), 

И, наоборот, именно по этой причине советские пушки
новеды, дабы отмести самую возможность толкования стихо
творения в духе Гоголя, пренебрегли сведениями Анненкова 
об имевшемся у него автографе и увеличили его текст за счет 
V и VI строф, непосредственная связь которых с Гнедичем 
очевидна. 

5 
Такие текстологические решения принимались иногда со

ветской академической наукой. 
По нашему глубокому убеждению, стихотворение долж

но печататься в том виде, в каком оно всегда публиковалось 
в России начиная с 1841 года, с посмертного издания собра-
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ния сочинений Пушкина, но без названия, что также, по-ви
димому, соответствовало бы авторской воле. Название, данное 
ему, скорее всего, Жуковским, так же не отвечает содержа
нию, как и принятое ныне «Гнедичу». При этом V и VI стро
фы обязательно должны приводиться в комментариях к стихо
творению, что впервые было сделано Анненковым. 

Вообще же вся полемика по затронутой текстологической 
проблеме может быть сведена к одному частному вопросу: как 
был обозначен Пушкиным в последней строке стихотворения 
звук, издаваемый пчелами во время их кружения «над розой 
алой», — «журчанье» или «жужжанье»? 

В автографе, исследованном Бельчиковым, ясно читается 
«жужжанье». Жуковский и Анненков, оба державшие в руках 
подлинный пушкинский текст, прочли «журчанье», так же ци
тировал Гоголь, возможно, узнавший стихотворение от самого 
Пушкина. 

Что же касается характеристики звука, издаваемого пче
лами, то заметим следующее: «жужжанье» — определение 
очень привычное и обыденное, в то время как «журчанье» ука
зывает на мелодичность звука, его долговременность и отре
шенность от мирской суеты. Все это так соответствует завер
шающему стиху пушкинского текста! 
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«НЕТ, НЕТ, БАРКОВ! 

СКРЫПИЦЫ НЕ возьму...» 
(РАЗМЫШЛЕНИЯ ПО поводу АНОНИМНОЙ 

БАЛЛАДЫ «ТЕНЬ БАРКОВА») 

начала 90-х годов минувшего столетия практически одно
временно с упразднением цензуры стали появляться пуб
ликации порнографической баллады, упомянутой в на

звании настоящей главы. Сам факт таких публикаций, быть 
может, и не заслуживал бы особого внимания, если бы не од
но важное обстоятельство: издатели настойчиво связывали 
«Тень Баркова» с именем Пушкина. 

Дело пошло так быстро, что уже в 1994 году в авторитет
нейшем научном издании лицейской лирики Пушкина66 балла
да эта, хотя она и не вошла в состав книги, была безоговороч
но признана пушкинской (пока, правда, лишь в разделах 
«Комментарии» и «Примечания»). 

Произошло это оттого, что за основу издания были при
няты материалы I тома Полного собрания сочинений Пушки
на, подготовленного и откомментированного М. А. Цявловским 
и Т. Г. Цявловской-Зенгер еще в 1937 году (само собрание, как 
известно, вышло в ином по сравнению с задуманным виде, 
в частности без подробного комментария). В этих материалах 
автором баллады впервые был признан Пушкин. Основанием 
послужила отдельная работа Цявловского, посвященная «Тени 

66 А. С. Пушкин. Стихотворения лицейских лет 1813—1817. 

С 
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Баркова», в ту пору (и многие десятилетия спустя) также не 
опубликованная. Лишь в 1996 году комментарии Цявловского 
к балладе вместе с ее текстом были, наконец, напечатаны в спе
циальном филологическом издании 67 и тем самым сделались 
доступными для обсуждения. 

В настоящей работе мы ставим себе целью заново рассмо
треть «Тень Баркова» и проверить убедительность аргумента
ции Цявловского, признавшего это анонимное произведение 
пушкинским. 

1 
Первое ощущение от прочтения полного текста баллады 

«Тень Баркова» — совершенно отчетливое сомнение в автор
стве Пушкина. 

С.М. Бонди когда-то высказался в том смысле, что при 
оценке стихов никакие логические и иные ученые аргументы не 
могут заменить или опровергнуть свидетельства верного худо
жественного вкуса. Не посягая присвоить своему вкусу исклю
чительное право на такое свидетельство, мы тем самым избав
ляем себя от досконального анализа художественных качеств 
баллады; однако не отказываемся от возможности обратиться 
хотя бы к некоторым моментам, наиболее очевидно, на наш 
взгляд, подтверждающим сомнения в авторстве Пушкина. 

Основу сюжета баллады составляют, как известно, два 
порнографических эпизода, издевательски пародирующих сю
жет «Громобоя» Жуковского, который построен на двух явле
ниях герою потусторонних сил: сначала адского духа Асмо-
Дея, а потом — Божьего угодника; в пародии и того и другого 
заменяет тень Баркова. Вот образчик пародирования: 

67 А. Пушкин. Тень Баркова: (Контаминированная редакция М. А. Цяв
ловского в сопоставлении с новонайденным списком 1821 г.) / Публ., 
подгот. текста и примеч. И. А. Пильщикова; Вступит, заметка Е. С. Шаль-
мана //Philologica. 1996. Т. 3, № 5/7. С. 133-286. Датировка «ново-
найденного списка» 1821 годом не имеет необходимого обоснования. 
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«Ах, что ж Могущий повелел?» «Скажи, что дьявол повелел» 
— Надейся и страшися, — — Надейся, не страшися. — 

«Увы! какой нас ждет удел? «Увы, что мне дано в удел? 
Что жребий их?» — Молися! — Что делать мне?» — Дрочися! 

И, руки положив крестом И грешный стал м~ трясти. 
На грудь изнеможенну, Тряс, тряс, и вдруг проворно 
Пред неиспытанным Творцом Стал х— все вверх и вверх расти, 
Молитву сокрушенну Торчит е—к задорно. 
Умолкший пролиял в слезах... И жарко плешь огнем горит... 

Памятуя слова Бонди о художественном вкусе, обойдем 
молчанием восторженное (продиктованное, думается, не в по
следнюю очередь уступкой антирелигиозной идеологии) за
ключение Цявловского: «Приведенные стихи Пушкина — 
один из самых замечательных образцов пародии в русской ли
тературе». Да и почти все остальное построено на примитив
ной, плоской скабрезности и, что примечательно, практически 
лишено всегда свойственного пушкинскому словесному хули
ганству блестящего юмора, что украшает такие его бесценные 
выходки, как лицейское «От всенощной вечор идя домой...», 
или шедевр непристойной эпиграммы «Орлов с Истоминой 
в постеле...» (1817), или шуточку 1819 года «Недавно тихим 
вечерком...», или более поздний «фламандской школы пест
рый сор» — уморительную сценку «Сводня грустно за сто
лом...» (1827). Сквернословие баллады угрюмо-самоцельно 
и как-то не по-пушкински безвкусно; она решительно уступа
ет и своему заглавному герою Баркову (творения которого, 
в частности «Ода Пиапу», полны поэтического «куража», раз
машисто-темпераментны, энергичны) и, скажем, известной 
анонимной поэме о Луке с ее сочетанием похабщины и опре
деленной аккуратности и даже «изысканности» в стиле. «Тень 
Баркова», на наш взгляд, лишена как художественной энергии 
этих образцов стихотворной порнографии — и тем более пуш-
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кинской энергии, — так и особо Пушкину свойственной плот
ной связности сюжета. 

В первой части баллады Жуковского Громобою, сетую
щему на бедность и превратности идущей к концу жизни, яв
ляется Асмодей и предлагает герою, в обмен на богатство 
и продление жизни, продать аду свою душу. Заключив дого
вор, герой живет счастливо и благополучно, но затем, устра
шившись приближающегося истечения срока договора, стре
мится искупить свою вину праведной жизнью, помощью 
несчастным и страждущим. Во второй половине баллады ге
рою, в ответ на его покаяние, является Божий угодник, небес
ные силы побеждают посланца ада; Громобой умирает, но фи
нал баллады пронизан характерным для Жуковского пафосом 
надежды на Божие милосердие и спасение за гробом. 

В первой части пародии с героем тоже заключается свое
го рода «договор»: в обмен на возвращенную «расстриге-попу» 
половую мощь тень Баркова требует от героя стать стихотвор
цем в его, Баркова, духе — тогда герою будут обеспечены как 
поэтический успех в кабаках, борделях, в «скопищах торгов
ли» и т. д., так и несравненный сексуальный успех. На счаст
ливом претворении в жизнь этого обещания балладу можно бы
ло бы и закончить, отчего она только выиграла бы в цельности, 
однако автор присовокупил к написанному совсем новый сю
жет о том, как удачливый герой оказался заточен в женском 
монастыре блудливой игуменьей, снова лишился мужской си
лы и подвергнулся опасности быть за это оскопленным и как 
тень Баркова снова спасла его и освободила из плена. 

Сюжет баллады Жуковского — пусть, в духе допушкин
ской поэзии, весьма растянутый и к тому же осложненный судь
бой дочерей Громобоя — безупречно связен, отражая целост
ность судьбы заглавного героя: второй эпизод (победа светлых 
сил над темными) непосредственно связан с изменением жизни 
героя, с его молитвами и раскаянием в договоре с духом зла. По
добная плотная связность сюжета, в котором все взаимно обус
ловлено и взаимно необходимо, чрезвычайно характерна и для 
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пушкинской манеры; в повествовательных композициях Пуш
кина даже случаи не случайны, продиктованы внутренней ло
гикой событий и поведения героев. Ничего похожего в компо
зиции «Тени Баркова» нет. Второй эпизод баллады — 
заточение героя в монастыре и победа Баркова над игуменьей, 
пародирующая победу неба над адом у Жуковского, — не 
обусловлено ничем ни в первом эпизоде (бордель), ни в после
дующем поведении попа-рассриги, вдруг ставшего поэтичес
ким учеником и продолжателем Баркова. Казалось бы, паро
дируемый материал (обращение Громобоя к благочестивой 
жизни) должен был продиктовать пародисту соответствующий 
сюжетный ход — например, «измену» попа своему «поэтичес
кому» призванию, расплатой за которую явился его плен 
у игуменьи, и т. д., — это было бы и не лишено остроумия, 
и полнее воплощало бы пародийную функцию, и, наконец, со
вершенно отвечало бы характерному для Пушкина, даже мо
лодого, «сакральному» отношению к поэтическому дару и при
званию, — словом, так или иначе заключало бы в себе хоть 
какой-то смысл. Однако, повторяем, ничего подобного в бал
ладе нет: два эпизода соединены между собой чисто механиче
ски, путем произвольного присоединения или нанизывания, 
так что баллада, по существу, разваливается на два отдельных 
сюжета, которые, кстати, нетрудно при желании и поменять 
местами — так, чтобы баллада заканчивалась, положим, по
этическими и иными подвигами героя, что было бы несомнен
но эффектнее... Вместо этого в финале сообщается, что сладо
страстная игуменья «с духом тут рассталась», после чего: 

«Ты днесь свободен, Е -ков!» — 
Сказала тень расстриге. 

Мой друг, успел найти Барков 
Развязку сей интриге. 

«Поди! (отверзта дверь была). 
Тебе не помешают, 

Но знай, что добрые дела 
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Святые награждают. 
Усердно ты воспел меня, 

И вот за то награда!» 
Сказал, исчез — и здесь, друзья, 

Кончается баллада. 

Беспомощная в художественном отношении строфа, не со
держащая ни одного — особо необходимого для финального 
пассажа — поэтического проблеска, уныло и вяло «повисаю
щая» (если использовать лексику и образность самой баллады) 
в конце повествования... Дар художественной драматургии, из
начально свойственный Пушкину и как повествователю, и как 
лирику, 'здесь, нужно признаться, начисто отсутствует. 

2 
Теперь, по возможности кратко, коснемся языка и стили

стики баллады и вообще версификационного уровня текста, 
то есть его художественных качеств (а не формального соот
ветствия правилам стихосложения, чем занимаются обычно 
ученые-стиховеды). Приведем всего несколько наиболее выра
зительных примеров. 

Вот окончание строфы II: 

В четвертый раз ты плешь впустил 
И снова щель раздвинул, 

В четвертый принял, вколотил ... 

Обратим внимание на глагол «принял». Что «принял» 
Расстрига? Слово явно не имеет вразумительного смысла. 

В стихах 5 — 8 строфы III изображается довольно запу
танная ситуация: 

Вотще! Под бешеным попом 
Лежит она тоскует 
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И ездит по брюху верхом 
И в ус его целует. 

«Милашка», как утверждает автор, и лежит «под беше
ным попом» (тоскуя), и одновременно ездит «по брюху вер
хом», т. е. находится сверху. Но это еще не все! Как явствует 
из заключительных стихов строфы, она еще ухитряется при 
этом сжимать «в нежной длани» (которая чуть раньше грубо 
названа пятерней) причинный орган попа! 

В конце строфы IV авторская ирония выглядит весьма 
неуклюже: 

Не становился х-- столбом, 
Как будто бы для смеха. 

Именно «как будто бы»! Не просто «для смеха» (хотя, 
какой уж тут смех), а именно «как будто бы»! Тяжеловесное 
по смыслу и по звучанию восклицание это разительно отлича
ется, например, от легкого пушкинского «как бы на смех ее 
супругу» — см. «Руслан и Людмила» (часть III, стих 8). 

В начале строфы VI тень Баркова задает герою, находя
щемуся в довольно-таки затруднительной ситуации, весьма ви
тиеватый вопрос: «Что сделалось с детиной тут?». 

В этом восклицании неожиданно угадывается патетика, 
более подходящая для классицистической трагедии, нежели 
для шутливой баллады специфического содержания. 

На патетическое восклицание «тени» поп-расстрига сооб
щает, в частности, что «лихой предатель изменил». «Предатель 
изменил» (равно как если бы было сообщено, что «изменник 
предал») — еще один пример характерной стилистики баллады. 

В конце строфы IX тень Баркова, наставляя попа-расст
ригу на стезю поэзии, предрекает ему довольно-таки странный 
успех у его потенциальных слушателей: 

«И будешь из певцов певец, 
Клянусь я в том е—ою — 
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Ни чорт, ни девка, ни чернец 
Не вздремлют над тобою»-. 

Это озадачивает, поскольку поэты в балладе — «певцы», 
сам герой ходит «с «гудком, смычком...», его, значит, не чи
тают, а слушают. Тогда, может быть, обещание «не вздремлют 
над тобою» имеет сексуальный смысл? Но в таком случае поп 
расстрига предстает в ином сексуальном качестве, что в замыс
ле баллады вроде бы ни к чему. Не случайно все прочие спи
ски «Тени Баркова», кроме избранного в данном случае 
Цявловским, дают сомнительный стих в иной редакции: «Не 
вздремлют под тобою», — что, впрочем, не отменяя неожидан
ной «бисексуальности» героя, оставляет непонятным, каким 
образом подобный успех связан с поэтическим первенством 
(«из певцов певец»). Таким образом, в любом из вариантов — 
полная смысловая неразбериха. 

В строфе X солнце «является за горой» (где-то на уров
не горизонта, чуть выше) и одновременно «средь неба голубо
го», то есть близко к зениту. 

Версификационная неумелость автора проявляется 
и в тяжеловесности следующей синтаксической конструкции 
в строфе XV, где для сохранения принятого стихотворного 
размера введено местоимение он: 

И в думе страждущий сказал 
Он с робостью стыдливой... 

Весьма загадочно звучит вторая часть строфы: 

Послушай, скоро твоему 
Не будет силы х-! 

Тогда ты будешь каплуном... 

«Ты будешь», видимо, следует воспринимать в смысле 'я те
бя сделаю', то есть в словах кровожадной игуменьи заключена 
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страшная угроза. Но не совсем ясно, как она на самом деле 
собирается ее исполнить, потому что «сделать каплуном» — 
это одно, а вот то, что сообщается в следующих стихах стро
фы, нечто другое: 

А мы прелюбодея 
Закинем в нужник вечерком 

Как жертву Асмодея. 

Тут речь идет о предмете мужского рода, некоем «прелю
бодее» (не названном почему-то прямо, хотя мы привыкли, 
что в «Тени Баркова» абсолютно все называется своим име
нем!), который, судя по всему, бедному расстриге собираются 
отрезать, и почему-то «закинуть в нужник», и почему-то «ве
черком». Но ведь это совсем иная операция, нежели «сделать 
каплуном»! Создается впечатление, что автор похабной балла
ды как-то не очень хорошо владеет материалом или, что более 
вероятно, не в состоянии грамотно выразить свои мысли, ста
новясь жертвой трудностей стихосложения. 

В строфе XIX режет слух звуковая какофония: 

... но он лежит 
Лежит и не ярится, 

Она щекочет, но он спит, 
Дыбом не становится. 

Столкновение согласных звуков в стихе седьмом («Она 
щекочет...»), возникающие при этом тн, нсп и ноон свиде
тельствуют о весьма низком версификационном уровне. То же 
можно сказать о звучании последнего стиха (с «дыбом»). 

Вот далеко не полный перечень примеров, красноречиво 
подтверждающих «большое мастерство» сочинителя баллады, 
авторитетно отмеченное Цявловским!68 

68 M. А. Цявловский. Комментарии. С. 265. 
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Для выяснения вопроса, мог ли Пушкин быть автором 
«Тени Баркова», полезно обратиться к его творчеству лицей
ской поры. 

Первое упоминание имени Баркова содержится, как из
вестно, в произведении середины 1813 года «Монах», впервые 
опубликованном лишь в 1928 году. 

Там, приступая к исполнению своего поэтического за
мысла — «воспеть», как некий монах был совращен чер
том, — юный поэт, взыскуя духовной поддержки в своем 
рискованном начинании, обращает взгляд сначала к Вольте
ру, а затем к Баркову. Нас интересует, конечно, второе об 
ращение: 

А ты, поэт, проклятый Аполлоном, 
Испачкавший простенки кабаков, 
Под Геликон упавший в грязь с Вильоном, 
Не можешь ли ты мне помочь, Барков? 
С усмешкою даешь ты мне скрыпицу, 
Сулишь вино и музу пол-девицу: 
«Последуй лишь примеру моему». 
Нет, нет, Барков! скрыпицы не возьму, 
Я стану петь, что в голову придется, 
Пусть как-нибудь стих за стихом польется. 

Как видим, Барков призывает юного поэта взять его 
«скрыпицу» — так же, как тень Баркова призывает попа-
Расстригу взять барковский «задорный гудок». Ситуации, 
что и говорить, сходные — но какая огромная разница в са
мом письме, и конечно, не только по причине иного жанра. 
Это, так сказать, совсем другой голос. Не удивительно, что 
поэт, пусть и совсем молодой, но с таким вкусом и юмором, 
с такой стилистической пластикой дает столь суровую харак
теристику признанному мэтру порнографии. Пушкин уже 
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в эти годы способен трезво и объективно оценить поэтичес
кие достоинства Баркова: это поэт, «испачкавший простенки 
кабаков», «упавший в грязь» под Геликоном, то есть не до
стигший обители муз, где бьет неиссякающий источник Ип-
покрена. 

Характерно и то, что «в грязь» Барков падает у него вме
сте с Вийоном. Это очень важно для нас, потому что свиде
тельствует о неизменности во времени пушкинской оценки по
добной поэзии. В статье 1834 года «О ничтожестве литературы 
русской» Пушкин оценивает Вийона столь же невысоко, как 
и в раннем лицейском произведении: «у французов Вильон 
воспевал в площадных куплетах кабаки и виселицу, и почи
тался первым народным поэтом!» (XVII, 11). 

Оценка эта, по нашему убеждению, не игра, не маскиров
ка, а принципиальная творческая установка юного гения: он 
не собирается приобретать славу, «пачкая простенки кабаков», 
у него более серьезные цели. 

Серьезность его поэтических претензий подтверждена 
в стихотворении 1815 года «Мечтатель»: 

Пускай, ударя в звучный щит 
И с видом дерзновенным, 

Мне Слава издали грозит 
Перстом окровавленным... 

Нашел в глуши я мирный кров 
И дни веду смиренно; 

Дана мне лира от богов, 
Поэту дар бесценный... 

«Дана мне лира от богов» означает, в частности, что 
юный поэт намерен достигнуть высот Геликона, а не свалить
ся «в грязь» перед ним, как это случилось с Барковым, и что 
он не случайно не разменял свой гений на «скрыпицу» Барко
ва — он уже тогда ощущал в своих руках «лиру»! 
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Еще одно упоминание Баркова содержится в стихотворе
нии 1815 года «Городок»: 

О ты, высот Парнасса 
Боярин небольшой, 
Но пылкого Пегаса 
Наездник удалой! 
Намаранные оды, 
Убранство чердаков, 
Гласят из рода в роды: 
Велик, велик — Свистов! 
Твой дар ценить умею, 
Хоть, право, не знаток; 
Но здесь тебе не смею 
Хвалы сплетать венок: 
Свистовским должно слогом 
Свистова воспевать; 
Но убирайся с Богом, 
Как ты, в том клясться рад, 
Не стану я писать. 

Отношение к Баркову вновь выражено достаточно ясно: 
Барков на Парнасе «боярин небольшой», о его «величии» 
«гласят» лишь «намаранные оды» и «убранство чердаков», 
но Пушкин умеет ценить его «дар» истинного поэта. При этом 
весьма красноречиво желание юного поэта дистанцироваться 
от Баркова заявлением, что сам он не является «знатоком» 
(т. е. пылким поклонником) его творчества. Юный поэт не со
бирается воспевать Баркова («хвалы сплетать венок»), в част
ности, и потому, что делать это надо «барковским» слогом, 
но здесь позиция юного Пушкина остается неизменной по 
сравнению с заявленной еще в «Монахе» («Нет, нет, Барков! 
скрыпицы не возьму...»): 

Но убирайся с Богом 
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Как ты ... 
Не стану я писать. 

Предел творчески допустимого обозначен достаточно яв
но и достаточно резко. 

Однако, по утверждению Цявловского, именно в проме
жутке между двумя этими принципиально важными творчес
кими заявлениями Пушкина-лицеиста им и была написана 
порнографическая баллада «Тень Баркова». Художественные 
достоинства сего творения мы рассмотрели раньше. Сейчас мы 
предлагаем взглянуть на проблему с другой стороны: возмож
но ли такое несоответствие творческих установок Пушкина 
собственной поэтической практике? Нам такие случаи в твор
ческой биографии поэта не известны. 

Пушкин всегда был строго принципиален в вопросах 
творчества: тщетно искать у него каких-либо уступок обще 
ственному мнению, веяниям моды: вряд ли он мог ради со
мнительной популярности среди юных лицеистов написать 
«площадные куплеты», достойные «украшать простенки ка
баков». 

4 
Есть еще одно соображение, вызывающее серьезные со

мнения в возможности приписать «Тень Баркова» Пушки
ну, — его особое отношение к Жуковскому, исполненное 
дружбы, приязни и почтения. 

Такому рассуждению, вопреки возражениям Цявловско
го, никак не противоречит то, что в 1818 году в четвертой пес
ни «Руслана и Людмилы» Пушкин изящно пародировал бал
ладу Жуковского «Вадим». 

Во-первых, пародирующим Жуковского стихам предпо
слано признание, свидетельствующее об искреннем восхище
нии его талантом: 
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Поэзии чудесный гений, 
Певец таинственных видений, 
Любви, мечтаний и чертей, 
Могил и рая верный житель, 
И музы ветреной моей 
Наперсник, пестун и хранитель! 
Прости мне, северный Орфей, 
Что в повести твоей забавной 
Теперь во след тебе лечу 
И лиру музы своенравной 
Во лжи прелестной обличу. 

Во-вторых, Цявловский и здесь слишком пристрастен, 
утверждая, что пушкинская пародия «не менее кощунственна 
по существу», чем «Тень Баркова»69. 

Приведем в доказательство пристрастности Цявловского 
самое эротичное место пушкинской пародии: 

И вот она на ложе хана 
Коленом опершись одним, 
Вздохнув, лицо к нему склоняет 
С томленьем, с трепетом живым, 
И сон счастливца прерывает 
Лобзаньем страстным и немым... 

Стихи эти куда скромнее, например, эротических откро
вений Батюшкова 1812 года в «Моих пенатах» (о сопоставле
нии с откровенной похабщиной «Тени Баркова» не может 
быть и речи). 

«По существу» же автор показывает этими стихами, что 
в сравнении с Русланом Ратмир не столь уж поглощен своим 
чувством к Людмиле: 

69 Там же. С. 237. 
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Восторгом витязь упоенный 
Уже забыл Людмилы пленной 
Недавно милые красы... 

Конечно, пародийная замена двенадцати праведниц у Жу
ковского компанией «прелестных дев», обольщающих Ратмира 
в поэме Пушкина, выглядит достаточно рискованной. Подроб
нее это рассмотрено в обстоятельном исследовании В. А. Коше-
лева, посвященном «Руслану и Людмиле»70. Единственное воз
ражение вызывает утверждение автора о схожести ситуаций 
в пародии Пушкина и во второй части «Тени Баркова» — такая 
аналогия представляется нам весьма приблизительной. Право
мернее было бы сопоставление этого эпизода пушкинской по
эмы с более высокими литературными образцами (как она того 
и заслуживает). Например, с поэмой В. И. Майкова «Елисей, 
или Раздраженный Вакх» (1771), высоко ценимой Пушкиным, 
или с «Декамероном» Боккаччо (первая новелла третьего дня 
о Мазетто Лампореккьо, устроившемся в женский монастырь 
садовником). 

Все же Пушкин, по-видимому, испытывал некоторые уг
рызения совести за поэтическую шалость в «Руслане и Люд
миле» и посчитал необходимым покаяться в 1830 году в нео
конченных «Опровержениях на критики»: 

За вступление, не помню которой песни: 
Напрасно вы в тени таились etc. 

и за пародию Двенадцати Спящих Дев; за последнее можно было 
меня пожурить порядком, как за недостаток эсфетического чувства. 
Непростительно было (особенно в мои лета) пародировать в угожде
ние черни, девственное поэтическое создание (XI, 144 — 145). 

И это («в угождение черни») говорится об изящном, 
можно даже сказать любовном пародировании поэта, которо
го юный лицеист искренне почитал. Жуковский с нежностью 

70 В. А. Кошелев. Первая книга поэта. Томск, 1997. С. 99 — 115. 
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упомянут («певец Людмилы, / Мечты невольник милый») 
в послании «К сестре» (апрель 1814), с восторгом — в «Вос
поминаниях в Царском Селе» («скальд России вдохновен
ный», 1814); руку его, по свидетельству самого Жуковского 
(письмо П. А. Вяземскому от 19 сентября 1815 года), молодой 
поэт в момент их знакомства крепко прижал к сердцу. 

Между тем Цявловский убежден, что восхищенные по
этические признания Пушкина непосредственно предшествуют 
написанию «Тени Баркова» (относимой Цявловским к декаб
рю 1814 — апрелю 1815 года), а сама баллада — знакомству 
Пушкина с Жуковским (7 мая — июнь 1815 года71) и этому 
трогательному жесту лицеиста. 

Скажут, что наши соображения продиктованы сентимен
тальностью и «морализмом», приведут примеры «единства про
тивоположностей» в житейских отношениях Пушкина с людь
ми, — но тут ситуация не житейская. Речь идет об отношении 
Пушкина к музе и личности Жуковского в их неразрывной 
связи — отношении, пусть не лишенном юмора (проявившего
ся в «Руслане и Людмиле», проявлявшегося и позже), но бе
зусловно искреннем и трепетном, — как к другой, но чрезвы
чайно близкой душе. В «Тени Баркова» пародируемый 
Жуковский — вполне посторонний, «чужой» по духу объект, 
годный лишь для того, чтобы забавы ради быть подвергнутым 
издевательству — и над музой, и над сказавшейся в стихах 
личностью. 

Роль такого легкомысленного и злобного насмешника 
примеряет Цявловский к Пушкину — хотя хорошо известно, 
как реагировал юный Пушкин и не на такие ожесточенные вы
пады в адрес своего старшего друга. Так, на постановку осе
нью того же 1815 года комедии А. А. Шаховского «Урок кокет
кам, или Липецкие воды», где в образе «балладника Фиалкина» 
был высмеян Жуковский, Пушкин ответил довольно резкой 

71 Летописьжизни и творчества А. С. Пушкина (1799-1826). Л., 1991. 
С. 91. 
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эпиграммой «Угрюмых тройка есть певцов...» (8 декабря 
1815), а позднее в послании «К Жуковскому» (октябрь 1816) 
вновь вспомнил автора возмутительной комедии: 

Тот, верный своему мятежному союзу, 
На сцену возведя зевающую музу, 
Бессмертных гениев сорвать с Парнасса мнит... 

Нам могут сказать, что все это «лирика» и что «в жизни 
все сложнее». Что ж, оставим «лирику» и зададимся вопро
сом: имеются ли у версии Цявловского какие-либо достаточ
ные фактические основания? 

5 
Нет, никаких достоверных оснований на самом деле не 

существует. Как признавал сам Цявловскии, «единственное 
указание на принадлежность баллады "Тень Баркова" Пушки
ну имеется в статье В. П. Гаевского»72, опубликованной в 1863 
году в «Современнике»73. 

В статье этой, с неясной ссылкой на не названных това
рищей по лицею, сообщалось, что «Тень Баркова» якобы бы
ла написана Пушкиным в 1812 — 1814 годах. 

В нарушение элементарных принципов доказательности 
Цявловский заявил по этому поводу: «Этим показаниям мы 
ничего не можем противопоставить: ни в написанном самим 
поэтом, ни в рассказах о нем нет ничего такого, что позволи
ло бы усумниться в справедливости сообщенного Гаевским 
о первых произведениях поэта»74. 

Поразительная логика! 

72 М. А. Цявловскии. Комментарии. С. 159. 
73 В. П. Гаевский. Пушкин в лицее и лицейские его стихотворения // 
Современник. 1863. № 7, 8. 
74 М. А. Цявловскии. Указ. соч. С. 162. 
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Ведь «ни в написанном самим поэтом», ни в опубликован
ных «рассказах о нем нет ничего такого», что подтверждало 
бы сообщение Гаевского о «Тени Баркова». Это, как мы отме
тили чуть ранее, признавал и сам Цявловский. 

При этом, если бы происхождение «показаний», на кото
рых фактически базируется версия Цявловского, не было столь 
неясным, необходимо было бы отметить, что значимость их 
сильно снижается по причине анонимности, а также потому, что 
дошли они до читателя не напрямую, а через третье лицо (через 
Гаевского). Кроме того, к отмеченному следовало бы добавить, 
что упомянутые «показания» по существу являются воспомина
ниями довольно-таки пожилых людей о событиях полувековой 
давности (со всеми вытекающими отсюда последствиями). Ситу
ация с этими показаниями вообще весьма запутанная и, чтобы 
убедить в том читателей, необходимо обратиться к статье Гаев
ского. Она как раз начинается с пунктуального перечисления 
использованных автором источников. Источники подразделяют
ся на две части: опубликованные материалы и материалы, со
бранные к 50-летию Лицея, в большей своей части рукописные 
(не опубликованные ко времени написания статьи). 

К первым Гаевский отнес биографические исследования 
Бартенева и Анненкова, «Записки о Пушкине» Пущина и дру
гие, менее значительные журнальные публикации. 

Ко вторым отнесены материалы, собранные в 1861 году. 
И здесь мы приведем текст статьи: 

Наконец, по случаю 50-летней годовщины лицея, в 1861 году, 
составлен, на основании преимущественно официальных данных, его 
«Исторический очерк», представляющий биографические сведения 
о многих лицах, упоминаемых в предлагаемой статье. По тому же по
воду автору ея сообщены некоторые материалы касательно внутрен
ней неофициальной жизни лицея, с которою связано начало литера
турной деятельности Пушкина и его товарищеского кружка; именно: 
лицейские бумаги 1811 — 1817 г., состоящие из рукописных, отчасти 
ненапечатанных сочинений, журналов, сборников, карикатур и проч., 
хранящиеся у товарища поэта, М. Л. Яковлева; бумаги, оставшиеся 
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по смерти бывшего директора лицея Е. А. Энгельгардта, и рукописные 
заметки другого товарища Пушкина барона М. Корфа, ко второй гла
ве биографии поэта (о лицее), написанной г. Бартеневым. Устраняя 
все официальное и, во избежание повторений, пропуская все извест
ное и недавно еще напечатанное, извлекаем из этих данных, с помо
щью воспоминаний современников, сведения, на недостаток которых 
справедливо жалуются биографы и почитатели великого поэта75. 

Теперь сравним, как изложен этот текст во вступитель
ной части Комментариев Цявловского: «Работа Гаевского ос
нована на лицейских бумагах 1811 — 1817 гг., хранившихся 
у М. Л. Яковлева, на бумагах архивов: лицея и бывшего ди
ректора лицея Е. А. Энгельгардта, на записке о Пушкине 
М. А. Корфа и на рассказах о Пушкине его товарищей» 76. 

Как видно из сопоставления двух текстов, Цявловский 
слегка подкорректировал Гаевского: «рассказы о Пушкине его 
товарищей» у Гаевского не упоминаются. Вряд ли допустимо 
предполагать таковые («рассказы») на основании действительно 
не вполне ясной фразы Гаевского о «воспоминаниях современ
ников», потому что здесь скорее всего имелись в виду воспоми
нания современников, уже опубликованные или имевшиеся у Га
евского в рукописном виде, как, например, упомянутая им 
записка Корфа. Во всяком случае ни о каких устных беседах 
и встречах с бывшими лицеистами Гаевский не упоминает. 

Однако, дабы подкрепить свою слишком вольную интер
претацию текста Гаевского, Цявловский называет фамилии пя
ти оставшихся в живых к 1863 году лицейских товарищей 
Пушкина77, у которых Гаевский мог бы получить «сведения 

75 В. П. Гаевский. Указ. соч. // Современник. 1863. № 7. Отд. I. 
С. 127-128. 
76 М. А. Цявловский. Комментарии. С. 159. 
77 По предположению Цявловского, это могли быть М. Л. Яковлев, 
Ф. Ф. Матюшкин, К. К. Данзас, С. Д. Комовский, М. А. Корф; из них 
Данзас, Комовский и Корф не принадлежали к кругу друзей Пушкш^ 
Яковлев оставил о Пушкине свои воспоминания, где никаких сведений 
о «Тени Баркова» не содержится. 

318 



«Нет, нет, Баркон! скрыпицы не возьму...» 

о Пушкине-лицеисте». Далее он заключает: «На основании за
писки Корфа и устных рассказов названных товарищей Пуш
кина по лицею Гаевскии так писал о первых произведениях 
Пушкина...»78. 

Таким вот образом, в результате излишней увлеченности 
уважаемого исследователя своей версией, не названные Гаев-
ским «товарищи Пушкина по лицею» превратились у Цявлов-
ского в «названных». Столь важного для него определения 
Цявловский твердо придерживался в дальнейшем тексте Ком
ментариев, создавая для непосвященного читателя иллюзию 
того, что сведения о «Тени Баркова» получены Гаевским от не
скольких и притом вполне определенных бывших соучеников 
Пушкина. 

Справедливости ради следует признать, что «рассказы 
товарищей Пушкина» не полностью выдуманы Цявловским, 
он лишь умело использовал нужным для себя образом неясно
сти, содержащиеся в рассматриваемой нами статье. Так, Гаев
ский действительно через 30 страниц после досконального пе
речисления источников своей информации предварил 
наиболее важное для Цявловского сообщение о «Тени Барко
ва» неясной ссылкой: «по рассказам товарищей его». Цявлов
ский произвольно перенес эту ссылку Гаевского на 30 страниц 
вперед и уверенно поставил в один ряд с другими, перечислен
ными самим Гаевским, источниками информации. 

На самом деле совершенно не ясно, о «рассказах» каких 
товарищей вскользь обмолвился Гаевский. Поскольку, кроме 
Корфа и Яковлева, никакие другие лицейские товарищи Пуш
кина Гаевским не упоминаются в качестве неофициальных 
информаторов (записки Пущина к тому времени уже были 
опубликованы), остается предположить, что «рассказы» эти 
принадлежали им, а быть может, одному из них, например 
Корфу. 

78 М. А. Цявловский. Комментарии. С. 159. Упоминания об «устных 
рассказах» у Гаевского нет. 
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Чтобы оценить, насколько объективны могли быть «по
казания» Корфа, обратимся к его известным воспомина
ниям. 

Так, в начале своей «Записки о Пушкине» Корф (по-ви
димому, с удовольствием) приводит суждения некоего Пель-
ца, проникнутые злобным неприятием поэта, почерпнутые из 
книги «Петербургские очерки», которую Пельц опубликовал 
в Германии после возвращения из России: 

... Пушкин предпочитал спокойнейший путь — делания долгов, 
и лишь уже при совершеннейшей засухе принимался за работу. Ког
да долги слишком накоплялись и государь медлили их уплатою, 
то в благодарность за прежние благодеяния Пушкин пускал тихомол
ком в публику двустишия, вроде следующего, которое мы приводим 
здесь как мерило признательности великого гения: 

Хотел издать Ликурговы законы — 
И что же издал он? — Лишь кант на панталоны. 

Нет сомнения, что от государя не оставалось сокрытым ни одно 
из этих грязных детищ грязного ума; но при всем том благодушная 
рука монарха щедро отверзала для поэта и даже для оставшейся се
мьи, когда самого его уже не стало79. 

Как же комментирует это лицейский товарищ Пушкина? 
Все это, к сожалению, сущная правда, хотя в тех биографичес

ких отрывках, которые мы имеем о Пушкине и которые вышли из рук 
его друзей или слепых поклонников, ничего подобного не найдется, 
и тот, кто даже и теперь еще отважился бы раскрыть перед публикой 
моральную жизнь Пушкина, был почтен чуть ли не врагом отечества 
и отечественной славы80. 

79 M. A. Корф. Записка о Пушкине // А. С. Пушкин в воспоминаниях 
современников: В 2 т. Т. 1. М, 1974. С. 117. 
80 Там же. 
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Вот такие «товарищеские» чувства испытывал Корф 
к Пушкину! 

Отметим при этом, что Пельц мимоходом приписал Пуш
кину философско-галантереиную эпиграмму, вовсе ему не 
принадлежащую. 

И вот таким-то «авторитетным» показаниям, по мнению 
Цявловского, «нечего противопоставить». Он пишет: 

Сообщаемое Гаевским о «Тени Баркова» не вызвало со стороны 
Корфа ни слова. Нельзя допустить, чтобы он оставил без возражений 
сообщение о балладе и приведенные из нее стихи, что занимает в пе
чатном тексте статьи более двух страниц. Молчание Корфа, конечно, 
знак согласия с тем, что сообщили его товарищи Гаевскому81. 

Какие «товарищи», что именно «сообщили» они Гаевско
му, — это, как мы уже отметили раньше, никому не известно, 
никаких пояснений Гаевский, к сожалению, не оставил. Что 
до «знака согласия» Корфа, то ясно: при таком неприязнен 
ном отношении именитого вельможи к прославленному соуче
нику любое осуждение или свидетельство, чернящее поэта, 
Корфу было только на руку. Можно предполагать, что если 
бы Корф и в самом деле что-то знал о «Тени Баркова», он как 
раз не преминул бы этим воспользоваться, чтобы еще раз зло
радно уязвить память поэта... 

А может быть и то: может быть, именно Корф и поведал 
Гаевскому какие-то свои предположения или подозрения об 
авторстве Пушкина в отношении «Тени Баркова» (такие же 
«достоверные», как одобренное им суждение Пельца о «гряз
ном уме» и авторстве анонимной эпиграммы)? В таком случае 
Корф, уж верно, оставил бы «без возражений сообщение 
о балладе и приведенные из нее стихи». 

Так или иначе, Цявловский обошел молчанием извест
ную проблему, на которой мы вынуждены сейчас кратко ос
тановиться. Она заключается в том, что под именем Пушкина 

81 М. А. Цявловский. Комментарии. С. 162. 
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распространялось в списках множество текстов, по большей 
части стихотворных, ему не принадлежащих. При этом имели 
место весьма курьезные случаи. Так, например, петербургская 
«Северная звезда» в 1829 году опубликовала фрагмент «Него
дования» Вяземского в виде отдельного стихотворения под на
званием «Элегия» с указанием авторства Пушкина82. Текст 
этот и впоследствии воспроизводился как пушкинский (в част
ности, П. А. Ефремовым), вплоть до выхода в 1878 году Пол
ного собрания сочинений Вяземского. Как сообщил сотрудник 
рукописного отдела Пушкинского Дома А. В. Дубровский 
в докладе на международной Пушкинской конференции 2002 
года (Петербург, Москва), рукопись этих стихов была в свое 
время получена П. В. Анненковым от В. М. Тютчева как бе 
зусловно пушкинский текст. Охотно приписывались Пушкину 
и стихи эротического характера, например, «Первая ночь бра
ка», о чем вскользь упомянул сам Цявловский. В последнем 
томе Полного собрания сочинений Пушкина приведен обшир
ный список произведений, «ошибочно приписывавшихся Пуш
кину в наиболее авторитетных изданиях», занимающий не
сколько страниц! Здесь находятся и «Первая ночь брака», 
и упомянутая нами ранее эпиграмма «На Александра I» («Хо
тел издать Ликурговы законы...»), и многие другие сочине
ния, не имеющие никакого отношения к Пушкину. 

Все это, конечно, хорошо было известно Цявловскому, 
и все же он не пожалел усилий, чтобы приписать Пушкину 
еще один сомнительный текст. 

Не выглядит объективной и его раздраженная реакция на 
колебания П. А. Ефремова, первоначально отнесшегося к публи
кации Гаевского весьма положительно. Впоследствии Ефремов, 
видимо, в результате длительных размышлений, сопоставлений 
и консультаций, вовсе изменил первоначальное мнение и отка
зался признать «Тень Баркова» пушкинским произведением. 

82 П. А. Вяземский. Стихотворения. Л., 1986. С. 474. 
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Примечательно, что окончательное решение Ефремова 
оказало, по его свидетельству, влияние и на Гаевского, кото-
оый также перестал настаивать на своем «предположении» об 
авторстве Пушкина. Вот как описал это Ефремов: 

... в Москве мне попалась целая тетрадь подобных произведе
ний одного москвича, состоявшая из переделок на такой же лад бал
лад и поэм Жуковского, как эта «Тень Баркова» (Громобой), «Съез-
женская узница» (Шильонский узник) и пр. Эту тетрадь я отдал 
В. П. Гаевскому, а он сам уж встретил меня отказом от своего преж
него предположения. Кто же, однако, наговорил ему таких подробно
стей, которые были приведены при печатании им отрывком «Тени 
Баркова»?83 

Как видно из приведенного текста, Ефремов задавался 
тем же недоуменным вопросом о Гаевском, что и мы: «Кто же, 
однако, наговорил ему такие подробности» о «Тени Баркова»? 

Ответить на этот вопрос Ефремова Цявловскому нече
го — он ограничивается язвительным выпадом в адрес неудоб
ного для него свидетеля: «Утверждение это приходится оста
вить на совести Ефремова»84. 

Единственное, чем Цявловскии пытается подтвердить 
свое недоверие к Ефремову, это... собственноручная запись 
Гаевского на экземпляре рукописи: «По удостоверению 
П. А. Ефремова "Тень Баркова" не Пушкина», — приводя ко
торую, Цявловскии толкует это заявление как несогласие 
Гаевского с Ефремовым! Вот уж поистине странная логика. 
Ведь трезвый взгляд на фразу Гаевского убеждает, что запись 
сделана Гаевским для памяти или для потомков, и это само по 
себе (при безусловно уважительной тональности фразы) поз
воляет предположить: мнение Ефремова имело вес для Гаев
ского. А коли так, почему же он не мог изменить, не без вли
яния Ефремова, собственное мнение о балладе? 

83 М. А. Цявловскии. Комментарии. С. 164. 

84 Там же. С. 165-166. 
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Заслуживает внимания и предположение Ефремова 
о «московском происхождении» баллады, ведь некоторые де
тали в ее первой строфе действительно могут быть связаны 
с Москвой: 

«Мещанская» — известная улица в Москве, примыкаю
щая к району Марьиной рощи, — вспомним название сенти
ментальной повести Жуковского, ведь именно Жуковский из
девательски пародируется в балладе. 

«Московский модный молодец» — скорее всего приказ
чик, потому что именно так {молодец) их нередко называли 
в Москве85. 

«Подьячий из Сената» — тоже может быть указанием 
на Москву, потому что с 1763 года два департамента Сената 
располагались в Москве (четыре — в Петербурге)86. Кроме то
го, слово подьячий, утратившее к началу XIX века свое про
шлое значение («приказный служитель, писец в судах», см. 
Словарь Даля), приводится в словаре «Язык старой Москвы» 
как старомосковское: «мелкий чиновник, взяточник, чинуша, 
ничтожная личность»87. 

Безусловно московского толка и выражение «ломает 
в стих» в IV строфе баллады. Сравним со словарем «Язык 
старой Москвы»: «ломать: ломать счастье. Вероятно, продол
жать играть, несмотря на проигрыш, в надежде переломить 
судьбу (при игре в карты)»88. 

Может быть, в балладе слово ломать, хотя и выглядит 
довольно неуклюже, обозначает попытки незадачливого сти
хотворца (Хвостова) вставить в стих слово, туда не помеща
ющееся. 

Обратим также внимание на стихи XI строфы: 

85 В. С. Елистратов. Язык старой Москвы: Лингвоэнцикл. слов. 
М., 1997. С. 296. 
86 БСЭ. Т. 23. М., 1976. С. 248. 
87 В. С. Елистратов. Указ. соч. С. 387. 
88 Там же. С. 268. 
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Певцов он всех славнее; 
В трактирах, в кабаках герой, 
На бирже всех сильнее. 

Не совсем ясный смысл последнего стиха (ведь биржа — 
это «учреждение для заключения крупных торговых и финан
совых сделок»89) проясняется также с помощью словаря ста
ромосковского говора, где к слову биржа дается такое разъ
яснение: 

... биржа в Москве гораздо обширнее, чем кажется: она собира
ется во многих местах, почти целый день не редеет толпа на тычке, 
который для торговцев средней руки, не имеющих права посещать 
биржу... может почесться истинной биржей. Подрядчики и служащие 
транспортных контор, извозчики и вообще все занимающиеся извозом 
чернеют темной тучей на углу против Гостиного двора... Смешанная 
куча промышленного люда толчется день-деньской против извозчичь
ей биржи, там и сям с деловыми людьми мешается особый класс про
мышленников, зовомых здесь жуликами, разные рядские ширялы, 
нищие обоих полов и разных видов — смешение весьма разнообраз
ное и вполне демократическое90. 

Здесь-то, по-видимому, по замыслу автора баллады, 
и должен был исполнять свои похабные куплеты, восхваляю
щие Баркова, неведомо как сделавшийся их сочинителем поп-
расстрига. 

На это указывает и упоминание биржи в одном ряду 
с трактирами и кабаками, потому что в том же словаре языка 
старой Москвы отмечается их связь между собою: «Мудрено 
ли после этого, что большинство торговых людей предпочита
ет Бирже трактиры и почти все дела и переговоры происходят 
в них. Трактир — истинная биржа для Москвы...»91. 

89 Словарь языка Пушкина: В 4 т. Т. 1. М, 2000. С. 100. 
90 ß. С. Елистратов. Указ. соч. С. 56. 
91 Там же. С. 56-57. 
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Так что, можно думать, у Ефремова, вопреки категорич
ным возражениям Цявловского, основания для предположе
ния о московском происхождении баллады имелись — как 
и для сомнений по поводу того, мог ли юный Пушкин знать 
такие подробности о Москве, «вывезенный из нее почти ребен
ком». Но все это не главное. 

Куда важнее, что с версией об авторстве Пушкина плохо 
согласуются некоторые известные факты. Так, в комментари
ях к «Монаху» в уже упомянутом издании лицейской лирики 
Пушкина читаем: 

Первое упоминание о «Монахе» принадлежит В. П. Гаевскому, 
указавшему, что в «первые два года лицейской жизни» Пушкин «со
чинил, в подражание Баркову, поэму "Монах", которую уничтожил, 
по совету одного из своих товарищей» <...> Гаевский опирался на сви
детельство А. М. Горчакова, в 1870—1880-е гг. трижды рассказывав
шего, что уговорил Пушкина уничтожить лицейское стихотворение 
«довольно скабрезного свойства» <...>; в другом месте он называл его 
«дурной поэмой» <...> и «Монахом» <...>. Автограф «Монаха», одна
ко, сохранился, причем в бумагах самого же Горчакова, где он и был 
обнаружен в 1928 г. Тетради с текстом поэмы потрепаны; по-видимо
му, они ходили между лицеистами92. 

«Скабрезность» поэмы была для Горчакова очевидна: 

Люблю тебя, о юбка дорогая, 
Когда, меня под вечер ожидая, 
Наталья, сняв парчовый сарафан, 
Тобою лишь окружит тонкий стан. 
Что может быть тогда тебя милее? 
И ты, виясь вокруг прекрасных ног, 
Струи ручьев прозрачнее, светлее, 
Касаешься тех мест, где юный бог 
Покоится меж розой и лилеей. 

92 А. С. Пушкин. Стихотворения лицейских лет 1813 — 1817. С. 417. 
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Иль, как Филон, за Хлоей побежав, 
Прижать ее в объятия стремится, 
Зеленый куст тебя вдруг удержав... 
Она должна, стыдясь остановиться. 
Но поздно все, Филон, ее догнав, 
С ней на траву душистую валится, 
И пламенна, дрожащая рука 
Счастливого любовью пастуха 
Тебя за край тихонько поднимает... 
Она ему взор томный осклабляет, 
И он... но нет; не смею продолжать. 
Я трепещу, и сердце сильно бьется... 

Кроме того, в «Монахе» весьма заметны антиклерикаль
ные мотивы: 

И слышал я, что будто старый поп, 
Одной ногой уже вступивший в гроб, 
Двух молодых венчал перед налоем — 
Черт прибежал амуров с целым роем; 
И вдруг дьячок на крыл осе всхрапел, 
Поп замолчал — на девицу глядел, 
А девица на дьякона глядела, 
У жениха кровь сильно закипела, 
А бес всех их к себе же в ад повел. 

Поэтому совет Горчакова уничтожить текст «Монаха» 
был достаточно обоснованным. Хранить рукопись в стенах ли
цея было небезопасно. 

Немаловажным обстоятельством в этой связи представля
ется и указание Гаевского, что «Монах» сочинен «в подража
ние Баркову», которое Цявловский, в соответствии с принятой 
в Комментариях методологией, отвергает как недостоверное 
(достоверно лишь то, что не противоречит версии Цявловско-
го!). Цявловский уверенно заявляет: «Ошибочно утверждение 
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Гаевского, не знавшего текста "Монаха", что эта поэма напи
сана в подражание Баркову»93. 

Но Горчаков-то текст «Монаха» знал, возразим мы Цяв-
ловскому, потому и советовал Пушкину его уничтожить94. 
Кстати, заметим: Гаевский только пересказал то, что якобы со
общили ему какие-то товарищи поэта, те же самые, на кото
рых уверенно ссылался Цявловский, утверждая, что «Тень 
Баркова» написал Пушкин! Тем самым Цявловский фактичес 
ки признал, что любые их «показания» могут быть подвергну
ты сомнению, в том числе и те, на которых он выстроил свою 
версию об авторстве Пушкина. 

И еще: Горчаков, по-видимому, не знал о существовании 
«Тени Баркова», иначе это каким-то образом отразилось бы 
в рассказах. Но о ней Горчаков, рассказавший о «Монахе», 
даже не упоминает. 

Думается, хранение и распространение баллады в сте
нах Лицея было бы гораздо рискованнее, чем хранение 
и распространение «Монаха». Здесь вспоминается то место 
«Записок о Пушкине», где Пущин рассказывает историю со
здания эпиграммы «От всенощной, вечор, идя домой...», за
вершающейся, как известно, непристойностью. Эпиграмму 
Пушкин прочел и Кайданову, который, взяв его за ухо, ска
зал: «Не советую вам, Пушкин, заниматься такой поэзией, 
особенно кому-нибудь сообщать ее. И вы, Пущин, не давай
те волю язычку». 

«Хорошо, — добавляет Пущин, — что на этот раз подвер
нулся нам добрый Иван Кузьмич, а не другой кто-нибудь»95. 

93 М. А. Цявловский. Комментарии. С. 161. 
94 Конечно, с точки зрения сегодняшнего читателя суждение Горчакова, 
быть может, выглядит слишком строгим в моральном отношении, 
но это означает лишь то, что наши представления о пристойности отли
чаются от тех, что были приняты в русском образованном обществе 
в начале XIX века. 
95 И. И. Пущин. Записки о Пушкине // А. С. Пушкин в воспоминани
ях современников. Т. 1. С. 88. 
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Итак, Пушкин, если бы он был автором «Тени Баркова», 
конечно, уничтожил бы рукопись баллады, но в таком случае 
никаких списков ее не существовало бы, ведь не обнаружено 
списков уничтоженного им «Монаха» (кроме горчаковского 
списка). 

И еще мы вправе предположить, что не названные Гаев-
ским лицейские товарищи поэта за давностью лет могли посчи
тать «Тенью Баркова», ставшей известной им позже, именно 
«Монаха», отсюда и их утверждения, что «Монах» был напи
сан «в подражание Баркову». В связи с последним предполо
жением очень важным представляется то обстоятельство, что 
они, информируя Гаевского об истории создания «Тени Бар
кова», не представили реальных доказательств авторства 
Пушкина. Таким доказательством мог стать ее список, выпол
ненный кем-то в те же годы, когда баллада якобы была напи
сана Пушкиным. Но такого списка не существует. 

Цявловский, в распоряжении которого имелось семь спи
сков баллады, засвидетельствовал это достаточно определенно: 
«Наиболее старым из известных нам текстов "Тени Баркова" 
является текст в сборнике, представляющем собой тетрадь в 8° 
(21x14 см) в бумажном переплете с кожаным корешком»96. 

Этот текст Цявловский обозначил буквой «С» и датиро
вал предположительно серединой XIX века. Следовательно, 
текст, опубликованный Гаевским в 1863 году, был более но
вым по сравнению со списком «С», и его Цявловский обозна
чил буквой «Г»97. 

Таким образом, из описания самого Цявловского (мнение 
которого в данном вопросе мы не смеем оспаривать) следует, что 
текст баллады, опубликованный Гаевским в 1863 году, никако
го отношения к Лицею пушкинского времени не имеет. Бывшие 
лицеисты не хранили его в течение десятилетий. Из этого может 
следовать, что он имеет более позднее происхождение. 

96 M. A. Цявловский. Комментарии. С. 167. 
97 Там же. С. 167-171. 
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Так или иначе, можно уверенно утверждать, что списка 
баллады, относящегося к времени пребывания Пушкина в ли
цее, не обнаружено. В этом существенное отличие ситуации 
с «Тенью Баркова» от ситуации с «Монахом». 

Итак, никаких фактических оснований считать балладу 
пушкинским произведением у Цявловского не было: нет авто
графа, нет копии, авторизованной Пушкиным, нет ни одной 
копии, относящейся к лицейской поре, и наконец, как призна
вал сам Цявловский, «ни в писаниях самого Пушкина, 
ни в воспоминаниях о нем, кроме приведенных Гаевским рас
сказов товарищей (не названных Гаевским. — В. Е.) по ли
цею, о балладе нет ни слова»98. 

Тем удивительнее неколебимая уверенность Цявловского 
в авторстве Пушкина. 

6 
Однако по утверждению Е. С. Шальмана, автора замет

ки, предваряющей публикацию баллады в журнале 
«Philologica», Цявловский в Комментариях «блестяще разре
шил» проблему обоснования атрибуции «Тени Баркова»99. 

При этом Шальман обозначил следующие основные эта
пы работы Цявловского: 

— «контаминировал полный текст произведения»; 
— проанализировал «историю "Тени Баркова" в пушки

новедении»; 
— «составил почти исчерпывающий список лексических 

и фразеологических совпадений баллады с ранне-лицейскими 
стихотворениями Пушкина»; 

— «обратился к проблеме пушкинского сквернословия 100 

98 Там же. С. 228. 
99 Philologica. 1996. Т. 3, № 5/7. С. 135. 

100 Там же. 
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Рассмотрим все эти этапы по порядку, предложенному 
Шальманом. 

На «контаминированном полном тексте баллады» мы уже 
останавливались, и его рассмотрение будет продолжено 

дальнейшем. Сосредоточимся здесь лишь на самом процессе 
контаминации (соединения текстов разных редакций одного 
произведения). На этом этапе работы Цявловским, исследова
телем безусловно выдающимся и весьма уважаемым, допуще
на, на наш взгляд, серьезная ошибка методологического ха
рактера. Будучи непреклонно уверенным в авторстве 
Пушкина, Цявловский последовательно «улучшал» разные ре
дакции баллады, по мере сил повышая их версификационный 
уровень (хотя, как мы показали ранее, контаминированный 
текст в отношении художественном тоже весьма убог). Одна
ко если верно предположение, что балладу написал не Пуш
кин, а какой-то неизвестный посредственный стихотворец, то, 
«улучшая» текст баллады, Цявловский только удалялся от не
ведомого нам подлинника. Поэтому, по нашему убеждению, 
контаминированию текста должно предшествовать установ
ление его истинного автора, подтвержденное объективными 
и неопровержимыми доказательствами. В случае же с «Тенью 
Баркова» исследователь действовал в обратной последователь
ности: сначала (исходя из предполагаемого авторства Пушки
на) из разных редакций был контаминирован текст, а затем 
предпринята попытка доказать, с помощью именно этого ис
кусственно созданного текста, что авторство Пушкина — не 
предполагаемое, а действительное. 

Что касается анализа «истории "Тени Баркова"», отме
ченного Шальманом, то самые существенные моменты этого 
анализа мы уже рассмотрели в предыдущей части главы и не 
нашли в нем убедительных доказательств авторства Пушкина. 

Не имеет, по-нашему мнению, серьезного значения для 
атрибуции баллады и «проблема пушкинского сквернословия», 
Досконально рассмотренная Цявловским. Она, быть может, 
имела некоторую актуальность для тех лет, когда писались 
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Комментарии: по представлениям того времени сквернословие 
великого национального поэта должно было быть хоть в какой-
то степени установлено как факт, иначе Цявловский просто 
мог бы подвергнуться нападкам всевозможных блюстителей об
щественной морали. На самом же деле эта «проблема» и без 
Цявловского прекрасно известна каждому, кто читает Пушки
на не по школьной хрестоматии. Красноречивых пропусков 
легко угадываемых русским читателем слов немало даже в мас
совых изданиях классика. То, что Цявловский систематизиро
вал и описал чуть ли не все случаи использования поэтом 
ненормативной лексики, вряд ли могло приблизить его к дока
зательству причастности Пушкина к созданию порнографичес
кой баллады. 

Остается рассмотреть «почти исчерпывающий список 
лексических и фразеологических совпадений баллады с ранне-
лицейскими стихотворениями Пушкина», используя для этого 
контаминированный Цявловским текст. Список этот является 
по существу главным аргументом в глазах приверженцев вер
сии Цявловского. 

По утверждению Цявловского, он «сличил» «сто два сти
ха баллады в большей или меньшей степени схожих со стиха
ми сорока одного стихотворения 1813—1816 гг. Пушкина»101. 

На самом деле из названных Цявловским ста двух стихов 
баллады пять нужно исключить по той причине, что они сопо
ставлены лишь с дубиальными стихами из стихотворений «Га-
раль и Гальвина» (стихи 171 и 275 баллады) и «Исповедь бед
ного стихотворца» (стихи 6, 41, 44), принадлежность которых 
Пушкину, несмотря на предпринятые в свое время Цявлов
ским усилия, до сих пор не считается доказанной, а 232-й стих 
баллады следует исключить из общего подсчета потому, что 
предложенное Цявловским сопоставление неубедительно. Так, 
232-й стих баллады («И темно становилось») Цявловский со-

101 M. А. Цявловский. Комментарии. С. 228. 
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поставляет со стихом из «Козака» (1814) — «Ночь становится 
темнее». Не трудно заметить, что резко характерному ударе
нию в слове темно нет соответствия в приведенном Цявлов-
ским стихе Пушкина. К сожалению, весь «анализ» Цявловско-
го изобилует подобного рода натяжками и неточностями. 

Вот ряд характерных примеров. 
Стихам баллады 9 («Всяк пуншу осушив бокал») и 239 

(«И водкою налив бокал») Цявловский находит следующие 
«лексические и фразеологические» соответствия у Пушкина: 

Что предвидит всяк («Козак»); 
Стаканы сушит все до дна («Красавице, которая нюхала та

бак»); 
И пунш, и грог душистый («Пирующие студенты»); 
Скорее скатерть и бокал (там же) — 

всего 13 подобных примеров! 
Ну что общего между стихом баллады 9 и стихом из «Ко

зака»? Оказывается, всего лишь словечко всяк; с пушкинским 
стихом «стаканы сушит все до дна» — общее слово сушить 
(осушать), с одним стихом из «Пирующих студентов» общее 
слово пунш, с другим — бокал. Таким способом установлено 
«лексическое и фразеологическое» совпадение двух стихов 
баллады и девяти (!) стихотворений Пушкина (можно подыс
кать и значительно большее количество подобных соответст
вий!), в которых встречаются перечисленные общие слова: 
всяк, пунш, осушить (сушить), бокал. 

В то же время почему-то оставлено без внимания столь 
важное обстоятельство, что выражение «водкою налив бокал» 
совершенно не пушкинское, у Пушкина нигде и никогда вод
ка в бокал не наливается (в отличие от пунша, грога, шампан
ского)! 

По такому же принципу находятся соответствия для сти
ха баллады 19 («Хвала тебе расстрига поп...»): 

Хвала тебе, богиня! («Мечтатель»); 
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Хвала, о юноша герой! («Принцу Оранскому»); 
И прилечу расстригой («К сестре»); 
Попов я городских («Городок»); 
И слышал я, что будто старый поп («Монах»); 
С нахмуренным попом («К Пущину»). 

Этим примером охвачено 6 стихотворений Пушкина! 
Но разве слова эти использовал в начале XIX века толь

ко Пушкин? 
А вот еще один впечатляющий пример анализа лексики 

баллады. 
Одному стиху из «Городка» — «Вотще даны мне ро

зы» — нашлось соответствие сразу в четырех стихах «Тени 
Баркова» (25, 29, 33, 211): во всех наличествует слово вотще! 
Таково еще одно «доказательство» авторства Пушкина... 

В результате предпринятого анализа Цявловский устано
вил, что автор баллады использовал следующие (в большинст
ве своем довольно обиходные) слова, встречающиеся, естест
венно, и в лицейской лирике Пушкина: 

тень, молодец, всяк, пунш, осушить, бокал, багряный, хвала, 
расстрига, поп, жрец, вотще, пасть (пал, пала), длань, полуночный, 
дитя, кряхтеть (кряхтя), зардеться, вдруг, сиять, детина, вещать, 
привидение, предатель, гений, чудо, вмиг, сокрыться, гудок, смычок, 
петь, последовать, певец, черт, девка, чернец, красота, гласить, вен
чать, трактир, край, пиит, пол (физиол.), воспеть, являться, поле, ти 
ран, пришлец, прелюбодей, слабеть, вянуть, скошенный, увы, уж, не
счастный, ах, яриться, речь (рек, рекла), спать, поэт, призрак, 
предстать, пыхать (пышет), пылать, днесь, отверзать, награждать, 

102 

друзья 

Последовательность слов в нашем перечне в точности по
вторяет последовательность их рассмотрения у Цявловского. 

102 Там же. С. 221-228. 
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Особенно впечатляющи в своей убедительности совпаде
ния всяк, днесь, ах, уж, увы, вотще, вдруг, вмиг. Да и ос
тальные, как мы уже отметили, вполне обиходны. Все эти сло
ва, за исключением нескольких {молодец, пунш, расстрига, 
детина, смычок, прелюбодей), встречаются, например, 
в у Жуковского в произведениях, написанных до 1817 года 
(что подтверждается ниже списком, прилагаемым к настоящей 
главе). 

Таких примеров сопоставления по одному слову 
у Цявловского 68, что охватывает 79 стихов баллады из 102-х, 
продекларированных им самим. На самом же деле из ста двух 
стихов нужно еще вычесть шесть, отвергнутых нами раньше. 
Следовательно, на долю собственно «фразеологических совпа
дений» приходится менее двадцати. 

Вот два ряда под одинаковой нумерацией: 

«Темь Баркова» 
1) зимним вечерком (строфа I); 
2) хвала тебе (строфа II); 
3) над хладной одой (строфа IV); 
4) сквозь ночную мглу (строфа V); 
5) вмиг исчез призрак (строфа X); 
6) часы досужны (строфа VIII); 
7) Прокляты Аполлоном (строфа IX); 
8) Бессмысленным поэтам (строфа IX); 
9) доволен будешь мной (строфа X); 
10) велик Барков (строфа XI); 
11) Поет свои куплеты (строфа XII); 
12) ворота на замок (строфа XIII); 
13) Девицу престарелу, ... поседелу (строфа XVI); 
14) сумрачную тень (строфа XVIII); 
15) скрипя, шатнулась дверь (строфа XIX); 
16) время быстро мчалось (строфа XX); 
17) пала в прах (строфа XXIII). 
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Лицейская лирика Пушкина 
1) Под зимний вечерок («Городок»); 
2) Хвала тебе («Мечтатель»); 
3) Холодных од («К Галичу»); 
4) в тьме ночной («Воспоминания в Царском Селе»); 
5) вмиг сей призрак исчезает («Монах»); 
6) досужный час («Пирующие студенты»); 
7) проклятый Аполлоном («Монах»); 
8) бессмысленных поэтов («К Батюшкову»); 
9) доволен будешь мной («Монах»); 
10) Велик, велик Свистов («Городок»); 
11) поют куплеты («Послание к Галичу»); 
12) двери на замок («К Галичу»); 
13) моську престарелу, ...поседелу («К сестре»); 
14) сумрачную тень («К сестре»); 
15) со скрипом дверь шатнулась («Монах»); 
16) но быстро день за днем умчался («Послание к Юдину»); 
17) падет во прах («К Лицинию»). 

Замечательно, что часть сходных выражений (12 из 17) 
встречается и у Жуковского в произведениях, написанных до 
1817 года. Приведем их в принятой раннее нумерации: 

1) Крещенский вечерок («Светлана»); 
2) Хвала тебе («Певец во стане русских воинов»); 
4) во мгле ночной («Варвик»); 
5) призрак пропал («Эолова арфа»), вмиг / Из очей пропали 

(«Светлана»); 
6) часы беспечного досуга («Послание к Плещееву»); 
7) Прокляты небесами («Громобой»); 
8) оды пачкунов без смысла («Послания к кн. П. А. Вяземско

му и В. Л. Пушкину); 
12) двери на замок («К Батюшкову»); 
14) черна тень («Громобой»); 
15) Дверь шатнулася... скрыпит («Светлана»); 
16) за днями мчатся дни; пролетает / Быстро время («Адельстан»); 
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17) пала в прах («Светлана»). 

Однако нельзя не отметить, что баллада имеет фразеоло
гические совпадения со стихами Жуковского, соответствия ко
торым нет у Пушкина: 

«Тень Баркова» 
1) И вкривь, и вкось, и прямо (строфа IV); 
2) солнце за горой (строфа X); 
3) Тиранка бедного попа (строфа XIV)103; 
4) Как жертву Асмодея (строфа XV); 
5) И темно становилось (строфа XX); 
6) дано в удел (строфа XXII); 

Произведения Жуковского до 1817 года 
1) вперед, и взад, и вкось («Мартышка»); 
2) солнце за горой («Людмила», «Тургеневу, в ответ на его 

письмо»), солнце за горою («Громобой»); 
3) Тиранка Дульцинея («Романсы из "Дон Кихота"»); 
4) как некий Асмодей («К Воейкову»); 
5) Темно в зеркале («Светлана»); 
6) дан удел («Цветок»). 

Наличие словесных и фразеологических совпадений 
с Жуковским позволяет предположить, что те же совпадения 
с пушкинскими текстами вторичны. Автор «Тени Баркова», 
пародируя балладу Жуковского «Громобой», пародировал 
вообще всю лексику Жуковского. А пушкинская лексика ли
цейского периода была производной от той же лексики — вот 
главная причина лексических (на уровне одного слова) и фра
зеологических совпадений «Тени Баркова» с пушкинскими 
стихами. 

103 Редакция стиха 167 из списка баллады, обозначенного Цявловским 
буквой «А» (см. Комментарии. С. 188). 

3 3 7 



Автограф неизвестен 

Сверх того, анализ лексики, предпринятый Цявловским, 
откровенно односторонний: рассматривались лишь те стихи 
баллады, которые имели, по его мнению, соответствия в ли
цейской лирике Пушкина, но совершенно оставлены без вни
мания и объяснения многочисленные отличия лексики балла
ды от пушкинской (мы не включаем сюда, разумеется, 
непристойные слова и выражения, почти не встречающиеся 
в пушкинских произведениях этого времени). 

Дабы восстановить нарушенную Цявловским объектив
ность, мы рассмотрели именно случаи расхождения языка бал
лады с пушкинским. Ниже кратко излагаются полученные ре
зультаты. 

1. Выражения, Пушкину не свойственные, не встречаю
щиеся в его языке (всего 17): 

расстриженным попом (строфа I); 
корнет уланский (строфа I); 
третьей гильдии купец (строфа I); 
волосы клокочет (строфа III); 
ломает в стих (строфа IV); 
как будто бы для смеха (строфа IV); 
огнистыми очами (строфа V); 
лихой предатель изменил (строфа VI); 
солнце за горой (строфа X); 
как в масле сыр кататься (строфа XIII); 
тиран для бедного попа (строфа XIV); 
с робостью стыдливой (строфа XV); 
как жертву Асмодея (строфа XV); 
весенний злак (строфа XVII); 
утро пробудилось (строфа XVIII); 
время быстро мчалось вдаль (строфа XX); 
водкою налив бокал (строфа XX). 

2. Слова, не употреблявшиеся Пушкиным в лицейский 
период (всего 17): 
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Асмодей, биржа, гильдия, вкось, вкривь, интрига, ломать, кри
вой, огнистый, отвиснуть, Приап, подьячий, призрак, святцы, сноп, 
столб, темно. 

В послелицейском творчестве эти слова если и употребля
лись Пушкиным, то достаточно редко. Например, Асмодей (имя 
адского духа, демона из баллады Жуковского «Громобой») по
сле Лицея встречается у Пушкина, но не в своем прямом значе
нии, а как прозвище Вяземского, принятое в «Арзамасе». 

3. Слова, вообще отсутствующие в «Словаре языка Пуш
кина» (всего 14): 

дыбом, вколотить, водрузиться, задорно, измяться, каплун, 
керч, корпеть, портища, прореха, пятерня, расстриженный, устра
шиться, ядреный. 

Нельзя не обратить внимание на то, что значительная 
часть слов имеет ярко выраженную стилистическую окраску, 
подчеркивающую их простонародность, чего не скажешь о тех 
совпадениях с пушкинской лексикой, которые обнаружил 
Цявловский. 

Кроме того, отмеченные нами в тексте баллады особеннос
ти речи: ломает в стих, дыбом, время, мчащееся вдаль, как 
будто бы для смеха, волосы клокочет, пробуждающееся утро 
(уж утро пробудилось), характерное ударение в слове тёмно 104, 
водка, разливаемая не по рюмкам и стаканам, а по бокалам 
(водкою налив бокал), — позволяют предположить в авторе че
ловека простого происхождения. 

Таким образом, анализ лексики баллады (непристойные 
слова и выражения, как уже было отмечено, в расчет не при
нимались) дал следующие результаты: 

104 Форма темно, встречающаяся в единичных случаях у Жуковского 
и Пушкина, является одним из признаков намеренной стилизации под 
народную речь, например, в балладе Жуковского «Светлана». 
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выражений, вообще не свойственных Пушкину, — 17, 
слов, отсутствующих в «Словаре языка Пушкина», — 14, 
слов, не употреблявшихся Пушкиным в лицейский пери

од творчества, — 17. 
Для баллады объемом в 288 стихов полученные показате

ли весьма существенны, особенно если учесть, что значитель
ная часть текста, как уже отмечено выше, была исключена из 
рассмотрения. 

Но все же, справедливости ради, возвратимся к отмечен
ным Цявловским фразеологическим совпадениям текста бал
лады с пушкинской лирикой, соответствия которым нет в про
изведениях Жуковского: 

над хладной одой; 
доволен будешь мной; 
Велик Барков; 
Поет свои куплеты; 
...престарелу ... поседелу. 

Сюда же можно отнести сочетание «Прокляты Аполло
ном», имеющее точное соответствие у Пушкина и не столь точ
ное у Жуковского. 

Мы имеем шесть бесспорных случаев фразеологических 
совпадений, отмеченных Цявловским. Конечно, это не так 
много по сравнению с отмеченными нами случаями разитель
ных стилистических отличий языка баллады от пушкинского. 
Здесь ничто не мешает предположить, что автор баллады, пре
восходно знакомый с творчеством Жуковского, избранным 
для пародии, так же хорошо знал и лицейскую лирику Пуш
кина. 

Нельзя исключать и возможность внесения в текст балла
ды пушкинских словосочетаний в многочисленных случаях пе
реписки версификационно слабого, а местами малограмотного 
сочинения, более образованными, чем автор, любителями по
добного рода литературы. На возможность корректировки тек
ста «под Пушкина» при переписывании баллады указывает ва-
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риативность строфы IX, имеющей существенные разночтения 
в разных редакциях текста. 

Цявловский остановился на следующем варианте: 

Не пой лишь так, как пел Бобров, 
Ни Шелехова тоном. 

Шихматов, Палицын, Хвостов 
Прокляты Аполлоном...105 

Однако в других списках фамилии поэтов меняются: ме
сто Боброва занимают то Шатров, то Барков, то некий Лам-
пров; Шелехов в некоторых списках заменен Шаликовым; 
троица «Шихматов, Палицын, Хвостов» в процессе переписы
вания претерпела особенно много изменений: 

Шаликов, Шаховской, Хвостов; 
Кропоткин, Шахматов, Хвостов; 
Кропоткин, Шаховской, Хвостов; 

есть и редакция, полностью перенесенная из пушкинской эпи
граммы «Угрюмых тройка есть певцов...»: Шихматов, Шахов
ской, Шишков106. 

Немаловажным обстоятельством является то, что по да
тировкам, предложенным самим Цявловским, эпиграмма на
писана через полгода после баллады. Если бы он включил 
в контаминированный текст именно последнюю редакцию, 
мы имели бы еще одно полное текстуальное совпадение 
с Пушкиным! Но автор Комментариев избрал другой вари
ант — и в данном случае проявил безусловную объектив
ность. 

Такое количество вариантов фамилий поэтов в разных 
Редакциях баллады, разумеется, не может принадлежать ее 

105 Philologica. 1996. T. 3, № 5/7. С. 140-141. 
106 M. А. Цявловский. Комментарии. С. 181. 
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автору, это, конечно, результат сотворчества многочислен
ных переписчиков. 

Иное предположение высказал недавно С. А. Фомичев, 
как и мы, убежденный в «верификационной слабости этого 
произведения, едва ли возможной даже у раннего Пушки
на». Фомичев не исключает, что «"Тень Баркова" — плод 
коллективного творчества; подобное озорство было распро
страненным в условиях закрытого мужского учебного заве
дения»107. 

Однако следует подчеркнуть: в нашу задачу не входит 
установление истинного автора (или авторов) порнографи
ческой баллады и связанное с этим распутывание всех хит
росплетений ее истории. Пусть этим занимаются ее поклон
ники. 

Наша задача заключается в том, чтобы объективно оце
нить всю аргументацию Цявловского, утверждавшего, что бал
лада «Тень Баркова» написана Пушкиным. 

Здесь мы рассмотрели «почти исчерпывающий, — по 
мнению Е. С. Шальмана, — список лексических и фразеоло
гических совпадений баллады с ранне-лицейскими стихотворе
ниями» Пушкина, составленный Цявловским, и пришли к вы
воду, что им были допущены при этом серьезные 
методологические ошибки, вызванные чрезмерной увлеченно
стью версией об авторстве Пушкина. В результате его анализ 
языка баллады, к сожалению, оказался весьма односторонним 
и недостаточно глубоким. 

Утверждение Шальмана, что Цявловский «блестяще раз
решил проблему обоснования атрибуции "Тени Баркова"», 
на наш взгляд, не соответствует действительности. Версия 
Цявловского остается всего лишь версией, не имеющей необ
ходимого обоснования. 

107 С. А. Фомичев. О текстологии пушкинской лирики // Служенье 
муз. СПб., 2001. С. 170. 
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7 

На этом можно было бы поставить точку, но совсем не
давно было осуществлено новое издание порнографической 
баллады с именем Пушкина на титуле 108 

Нельзя не отметить прекрасное полиграфическое оформле
ние, обстоятельные филологические и лингвистические коммен
тарии и экскурсы этого издания. Беда лишь в том, что, положив 
в основу книги рассмотренные нами Комментарии Цявловского, 
издатели по существу не привели никаких новых аргументов 
в пользу авторства Пушкина. Да и где они могли их взять? 

Отсутствие серьезных аргументов не могут заменить 
надуманные рассуждения публикаторов «Тени Баркова» 
о якобы имеющем место сходстве Пушкина-лицеиста с героем 
баллады. Это мнимое сходство они основывают на том, что 
в ранних стихотворных посланиях «К Наталье» (1813) 
и «К сестре» (1814) юный поэт называет себя «монахом», 
лицей — «монастырем», свою комнатку в лицее — «кельей». 
Не оставлена без внимания и «шаткая постель» из послания 
«К сестре», которая ассоциируется у публикаторов с «кроватью» 
в «Тени Баркова». Конечно, между лицеистом («монахом») 
и попом-расстригой, великовозрастным «детиной», прошедшим, 
как говорится, огонь, воду и медные трубы, на самом деле 
очень мало общего. Но главное даже не в этом: новые 
издатели баллады не могут не знать, что все литературные 
образы названных пушкинских посланий, привлекшие их 
повышенное внимание, навеяны весьма популярным в России 
в те годы стихотворением французского поэта Ж.-Б.-Л. Грес-
се «Обитель» («La Chartreuse»). К нему же восходит 
известное стихотворение Батюшкова «Мои пенаты. Послание 
к Жуковскому и Вяземскому» (1812), на которое также 
ориентировался Пушкин в своих первых опытах. Оттуда же, 

108 А. С. Пушкин. Тень Баркова: Тексты. Комментарии. Экскурсы / 
Изд. подгот. И. А. Пильщиков и М. И. Шапир. М., 2002. 
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кстати, почерпнута убогая постель, упоминаемая в послании 
«К сестре»: 

Стул ветхий, необитый 
И шаткая постель... 

Сравним со стихами Батюшкова: 

В сей хижине убогой 
Стоит перед окном 
Стул ветхой и треногой 
С изорванным сукном. 

Там жесткая постель — 
Все утвари простые. 

Эта постель, вопреки заклинаниям наших оппонентов 109, 

имеет мало общего с кроватью в «Тени Баркова» (текст Цяв-
ловского): 

Кровать там мягкая в пыли 
Является дубова. 

Впрочем, никакой такой кровати в новом издании балла
ды обнаружить не удается — оказывается, в тексте ее произ
ведена важная замена: 

Постель там шаткая в пыли 
Является дубова. 

Однако и при такой замене не все сходится у публикато
ров баллады. Так, запыленность «постели» и в новом вариан
те текста продолжает свидетельствовать о том, что кровать эта 

109 Тамже. С. 10. 
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особая, гостевая, находящаяся в особых монастырских поко
ях, не использующаяся повседневно. К тому же кровать дубо
вая, т. е. хорошего качества. Вряд ли такая кровать может 
быть шаткой, как в «келье» лицеиста. Но Бог с ней, с крова
тью (постелью)! Гораздо важнее сейчас рассмотреть, как обос
новывается изменение текста. 

В пояснениях к новому тексту баллады, контаминирован-
ному нашими издателями, сообщается: «Этот вариант поддер
живается лицейским посланием Пушкина, где в описание "мо
настырской кельи" поэта входит "шаткая постель"»110. 

А в предисловии к новому тексту, с которого мы и нача
ли рассмотрение этого издания, новая редакция стиха с «шат
кой постелью» вместо «мягкой кровати» используется в цепоч
ке доказательств сходства между «юным лицеистом 
и попом-расстригой»: «В послании "К сестре" (1814) поэт на
зывает Лицей "монастырем", себя — "небогатым чернецом", 
а свою комнату — "мрачной кельей", где стоит "шаткая по
стель" (эта деталь фигурирует и в "Тени Баркова",)»111 

Вот такая эквилибристика! А как «эта деталь» попала 
в балладу? Ведь в тексте, контаминированном Цявловским, ее 
не было... 

И это не единичный случай, это методологический прин
цип контаминации: сначала «среди множества вариантов» тек
ста были выбраны те, что больше соответствуют пушкинской 
«фонетике, грамматике, лексике и фразеологии»112, а затем со
ставленный таким способом текст используется для доказа
тельства авторства Пушкина! 

Вообще-то ничего нового в методологии, демонстрируе
мой нашими издателями, нет. Ее, как мы отметили ранее, 
разработал и применил Цявловский в Комментариях к балла
де, но он, хотя бы не допускал столь явных оплошностей... 

110 Там же. С. 58. 
'111 Там же. С. 10. 
112 Там же. С. 29. 
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Укажем здесь также на одно существеннейшее отличие 
ранних стихов Пушкина от баллады — это насыщенность 
пушкинских стихов отсылками к западноевропейским литера
турным, музыкальным и живописным произведениям, нахо
дившимся в сфере внимания русской образованной публики 
того времени. В послании «К Наталье» это Селадон (по име
ни героя романа О. Д. Юрфе «Астрея»), Филимон и Анюта 
(персонажи первой русской оперы Аблесимова «Мельник, 
колдун, обманщик и сват»), Назора (персонаж оперы 
А. М. К. Саккини «Обманутый скупой»), опекун и Розина 
(персонажи комедии Бомарше «Севильский цирюльник»), мо
нах (образ, восходящий к «Обители» Грессе). 

То же видим и в послании «К сестре»: 

Жан-Жака ли читаешь, 
Жанлиса ль пред тобой? 
Иль с резвым Гамильтоном 
Смеешься всей душой? 
Иль с Греем и Томсоном 
Ты пренеслась мечтой... 

И дальше: 

Иль звучным фортепьяно 
Под беглою рукой 
Моцарта оживляешь? 
Иль тоны повторяешь 
Пиччини и Рамо? 

То же и в «Монахе», где связь с европейской культурой 
подтверждается упоминаниями Вольтера, Вийона, Жанны 
д'Арк, кармелитов и картезианцев, Молока (имя беса, восхо
дящее к поэме Мильтона «Потерянный рай»), Филона 
и Хлои, Дафны, Невтона (Ньютона), Корреджио, Берне, Пус
сена, Рубенса. 
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Напротив, в «Тени Баркова» совершенно нет западноев
ропейского культурного фона (исключение составляет лишь 
однократное упоминание Приапа, скорее всего появившегося 
здесь благодаря известной переводной оде Баркова, а не в ре
зультате знакомства с подлинником Пирона), что мало похо
же на лицейского Пушкина. 

Это обстоятельство служит еще одним подтверждением 
правильности нашего предположения о том, что истинный ав
тор баллады принадлежал к иному социальному слою, нежели 
Пушкин. 

Что же касается анализа «лексических и фразеологичес
ких совпадений» текста баллады с лицейской лирикой Пушки
на, объективность которого в исполнении Цявловского уже 
рассмотрена, то нельзя не отметить, что в новом издании он 
усилен лишь в плане арифметических подсчетов: 

Цявловский не совсем точен: в языке лицейских произведений 
Пушкина он нашел параллели не к 102-м, а к 104-м стихам «Тени 
Баркова». В примечаниях нами добавлены параллели еще к 71 сти
ху «Тени»; в результате установлены соответствия для 175 строк 
баллады, что составляет более 3/5 ее текста. Общее число установ
ленных лексико-грамматических совпадений между «Тенью Барко
ва» и другими ранними произведениями Пушкина нам удалось уве
личить почти в 6,5 раз: к 170 случаям такого рода, рассмотренным 
в «Комментариях» Цявловского, мы добавили 905 (из них 658 с пря
мым указанием адреса и 247 с отсылкой к «Словарю языка Пушки
на") .113. 

Проиллюстрируем частично, за счет каких приращений 
(отмеченных самими издателями) столь существенно воз
росли арифметические показатели: «В стихотворениях 
1813—1816 гг. слово вдруг, помимо "Тени Баркова", упо
требляется еще 38-раз . . .»114; «наречие уж встречается более 

113 Там же. С. 326. 
114 Там же. С. 318. 
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70 раз...»115; «междометие ах в стихотворениях 1813—1816 гг. 
встречается 25 раз...»"116 и т. д. 

Вот такая арифметика, внушительная для слишком довер
чивых читателей! Наверное, если ввести в подсчет соединитель
ные союзы, частицы, а быть может, еще и знаки препинания 
(а почему бы и нет, ведь анализ назван лексико-грамматичес-
ким), то будут «установлены соответствия» для всех 288 строк 
баллады, что составит 100% текста! 

Весьма впечатляющим в ученых рассуждениях новых 
комментаторов выглядит уличение Пушкина в недостаточном 
знании греческой мифологии. Это делается так. 

Сначала отвергается принятая Цявловским редакция на
чальных стихов строфы IX: 

Не пой лишь так, как пел Бобров, 
Ни Шелехова тоном. 
Шихматов, Палицын, Хвостов 
Прокляты Аполлоном. 

Эта редакция заменяется иной, почерпнутой из другого 
списка баллады, в которой место Аполлона занимает некий 
Фивский бог: 

Не пой лишь так, как пел Бобров, 
Ни Шелехова слогом; 
Шихматов, Шиховской, Шишков 
Прокляты Фивским богом"117. 

Затем эта замена инкриминируется Пушкину: «Называя 
Аполлона Фивским богом, Пушкин допустил ошибку, основан-

115 Там же. С. 323. 
116 Там же. С. 324. 
117 Там же. С. 35-36. 
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чую на ложной этимологии: он счел однокоренными словами 
мифоним феб, или - в "рейхлиновской" транскрипции — 
фив . . . и топоним Фивы; вряд ли стоит говорить, что культ 
Аполлона с Фивами никак не связан»118. 

Об этом действительно не стоит не только говорить, 
но и писать, когда речь идет о выпускнике Царскосельского 
лицея. Что культ Аполлона связан не с Фивами, а с Дельфами 
можно почерпнуть в любом пособии по греческой мифологии. 
Кстати, и Пушкин называл Аполлона «Дельфийским идолом» 
(«В начале жизни школу помню я...»). Предполагать, что он 
мог считать Аполлона «Фивским богом» совершенно безответ
ственно, но чего не сделаешь ради всепоглощающей идеи! 
И все же амбиции комментаторов, уличающих Пушкина в не
знании элементарных вещей, представляются чрезмерными. 

С другой стороны, редакция стиха с «Фивским богом» 
есть еще одно свидетельство недостаточной образованности ис
тинного автора баллады, другие примеры отмечены выше. 

Наконец, нельзя не отметить свежесть и оригинальность 
предложения публикаторов баллады пополнить «Словарь язы
ка Пушкина» непристойными словами и выражениями, взяты
ми из «Тени Баркова» (разумеется, из редакции баллады, кон-
таминированной именно ими). 119. 

Здесь с лингвистической серьезностью даются названия 
мужского и женского половых органов (мужского — почему-
то с латинским сопровождением «mentula», а женского — без 
латинского сопровождения), их варианты, различные произ
водные от них: уменьшительные (по-научному, «диминутив») 
и увеличительные (по-научному, «аугментатив»), а также но
вые значения глаголов и существительных, используемых при 
описании сексуального действа. Приведем отдельные, по воз
можности наиболее безобидные, примеры: 

битва совокупление (перен.) 

118 Там же. С. 54. 
119 Там же. С. 349. 
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вколотить ввести [половой член] (перен.) 
впустить ввести [половой член] (перен.) 
глава glans penis, головка полового члена 
плешь glans penis, головка полового члена 
прореха rima pudenda, половая щель (перен.) 
ездить двигаться, находясь на сексуальном партнере 
ядреный крепкий, твердый 120. 

Публикаторы порнографической баллады (при их знании 
предмета!) вполне могли бы предпринять издание, скажем, 
словаря сексуальных терминов, но им не терпится внести по
добную лексику именно в «Словарь языка Пушкина»... 

Все предпринятое и сделанное в этом издании побуждает 
публикаторов «Тени Баркова» считать, что труд их отвечает 
всем академическим требованиям, и соответственно предва
рить издание грифом Академии наук; любопытно, впрочем, 
заметить, что помещен он не на положенном месте, а на вклей
ке перед титулом. 

Любопытно и утверждение, содержащееся в предисловии 
к книге «А. С. Пушкин. Тень Баркова»: «Без риска ошибиться 
можно утверждать, что текста, публикуемого ниже, среди ру
кописей Пушкина не было никогда — но каждая его строка 
могла быть написана Пушкиным именно так, а не иначе»121. 

Особенно «научно» утверждение «могла быть написана»; 
«академична» непоколебимая уверенность в том, что Пушкин 
написал бы порнографическую балладу именно так, как хоте
лось бы ее нынешним публикаторам. 

Мы же, «без риска ошибиться», полностью принимаем 
первую часть приведенного признания: такого текста («Тени 
Баркова») «среди рукописей Пушкина не было никогда». 

Остальное следует отбросить как лукавое мудрствование. 

120 Там же. С. 349 — 352. Пунктуация, курсив, жирный шрифт - автор
ские. Почему отдельные слова имеют латинское сопровождение, а дру
гие не имеют, неясно. 
121 Там же. С. 32. 
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Приложение 

Примеры лексических совпадений в «Тени Баркова» 
и в произведениях В. А. Жуковского, 

написанных до 1817 года 

М. А. Цявловский установил, что автор «Тени Баркова» 
использовал следующие (в большинстве своем обиходные) 
слова, встречающиеся и в лицейской лирике Пушкина: 

1) тень, 2) молодец, 3) всяк, 4) пунш, 5) осушить, 6) бокал, 7) 
багряный, 8) хвала, 9) расстрига, 10) поп, 11) жрец, 12) вотще, 13) 
пасть (пал, пала), 14) длань, 15) полуночный, 16) дитя, 17) кряхтеть 
(кряхтя), 18) зардеться, 19) вдруг, 20) сиять, 21) детина, 22) вещать, 
23) привидение, 24) предатель, 25) гений, 26) чудо, 27) вмиг, 28) со
крыться, 29) гудок, 30) смычок, 31) петь, 32) последовать, 33) певец, 
34) черт, 35) девка, 36) чернец, 37) красота, 38) гласить, 39) венчать, 
40) трактир, 41) край, 42) пиит, 43) пол, 44) воспеть, 45) являться, 
46) поле, 47) тиран, 48) пришлец, 49) прелюбодей, 50) слабеть, 51) 
вянуть, 52) скошенный, 53) увы, 54) уж, 55) несчастный, 56) ах, 57) 
яриться, 58) речь (рек, рекла), 59) спать, 60) поэт, 61) призрак, 62) 
предстать, 63) пыхать (пышет), 64) пылать, 65) днесь, 66) отверзать, 
67) награждать, 68) друзья122. 

Ниже приводятся примеры использования тех же слов 
в произведениях Жуковского, написанных до 1817 года, в по
рядке, принятом Цявловским: 

1) И много милых теней восстает... — вступление к старинной 
повести «Двенадцать спящих дев» (1810); 

_ _____ 
122 M. А. Цявловский. Комментарии. С. 221-228. Слова подьячий 
и в слезах исключены нами из списка, так как Цявловский не нашел 
им соответствий у Пушкина. 
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2) точное соответствие не найдено123; 
3) И вслед ему всяк час за ратью рать летела... — «Ареопаг» 

(декабрь 1814 — январь 1815); 
4) точное соответствие не найдено; 
5) И выпьем все до дна... — «К Батюшкову» (1812); 
6) ...не найду ль волшебного бокала... — «Послания к кн. П. А. Вя

земскому и В. Л. Пушкину» (1814); 
7) Между багряных лип чернеет дуб густой... — «Славянка» 

(1815); 
Багряным блеском озарены... — «Вечер» (1806); 

8) Хвала тебе, наш бодрый вождь... — «Певец во стане русских 
воинов» (1812); 

9) точное соответствие не найдено; 
10) Едем, поп уж в церкви ждет... — «Светлана» (1808—1812); 
11) И Аполлонов жрец упрямый... — «Плач о Пиндаре» (1814); 
12) Вотще над мертвыми истлевшими костями... — «Сельское 

кладбище» (1802); 
13) Пред иконой пала в прах... — «Светлана» (1808 — 1812); 
14) Наполним кубок! меч во длань1...; 

Он махом мощной длани... — «Певец во стане русских вои
нов» (1812); 

15) На возмутившего полуночным приходом... — «Сельское 
кладбище» (1802); 

16) Спи, дитя, еще мгновенье... — «Адельстан» (1813); 
17) Как Расин кряхтел под тестом... — «К Воейкову» (1814); 
18) Однажды вечер знойный рдел... — «Вадим» (1814—1817); 

Вдруг небо рдеет... — «Тленность» (1816); 
19) Вдруг — все тихо! мрак исчез... — «Пловец» (1812); 
20) Рейн, в зареве сияя... — «Адельстан» (1814); 
21) точное соответствие не найдено; 
22) ...вещать вам дерзаю... — «Аббадона» (1814); 

123 Зато у Жуковского можно найти слова, использованные в «Тени 
Баркова», но отсутствующие у Пушкина: Асмодей, Приап, вкось, тем
но, призрак, тиранка, сноп. 
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Вещает Громобою... — «Громобой» (1810); 
23) Как привидение в тумане предо мною... — «Славянка» 

(1815); 
24) Бежит предатель сих дружин... — «Певец во стане русских 

воинов» (1812); 
25) Ах! гением моим любовь твоя была... — «Песня» (1806); 
26) О чудо! их Эдвин лобзает... - «Пустынник» (1812); 
27) Вот промчалися ... и вмиг... — «Светлана» (1808—1812); 
28) Из очей пропали... — «Светлана» (1808—1812); 

Все вокруг молчит, призрак исчез... — «Славянка» (1815); 
...как быстро скрылась ты... — «Вечер» (1806); 

29) И в гудок для пришлеца... — «К Воейкову» (1814); 
30) точное соответствие не найдено; 
31) Так, петь есть мой удел... — «Вечер» (1806); 
32) Птичкой вслед за ней летит... — «Песня» (1808 или 1809); 
33) Здесь прах певца земля сокрыла / Бедный певец... — «Пе

вец» (1811); 
34) За чертей, за мертвецов... — «К Воейкову» (1814); 
35) Девки боятся; на что их стращать небывальщиной... — 

«Красный карбункул» (1816); 
36) И вопит скорбно: «Где мой сын-чернец?»; И к матери идет 

чернец святой... — «Баллада, в которой описывается, как одна ста
рушка ехала на черном коне вдвоем и кто сидел впереди» (1814); 

37) В могущей красоте... — «К Батюшкову» (1812); 
Блистала красота младая... — «Алина и Альсим» (1814); 

38) Гласит: мужайтесь, чада!.. - «Певец во стане русских во
инов» (1812); 

39) Венчать предпочтительно... — «Свисток» (1810); 
40) В трактире тульском тишина... — «Любовная карусель, 

или Пятилетние меланхолические стручья сердечного любления» 
(1814); 

41) И небо с края в край зажглось... — «Громобой» (1810); 
Уж вечер... облаков померкнули края... — «Вечер» (1806); 

42) И твой пиит... — «К Блудову» (1810); 
43) ...нежный пол открыл... — «Пустынник» (1812); 
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44) Мы воспевали чистою песнию Божию славу... — «Аббадо-
на» (1814); 

45) Является святая... — «Громобой» (1810); 
46) На поле бранном тишина... — «Певец во стане русских во

инов» (1812); 
47) Всё, раболепствуя мечтам тирана, дань... — «Ареопагу» 

(1814); 
48) Пришлец, мы в родине своей... — «Певец во стане русских 

воинов» (1812); 
49) точное соответствие не найдено; 
50) Слабо свечка тлится... — «Светлана» (1808—1812); 
51) Мальвина вянет в цвете лет... — «Мальвина» (1808); 

Уж вянет юности цветок... — «Стихи, сочиненные в день 
моего рождения» (1803); 

52) Лишает прелести цветка / Своей безжалостной косою... — 
«К ***» («Увы! протек свинцовый год...») (1804); 

53) Увы! пора любить... — «К Батюшкову» (1812); 
Увы! уж и последний день... — «Громобой» (1810); 

54) Уж огласил их клич ту бездну мглы... — «Послание к Пле
щееву» (1812); 

55) Дарил несчастных он — чем только мог — слезою... — 
«Сельское кладбище» (1802); 

Несчастный! он не снес презренья... - «Пустынник» (1812); 
56) Ах! гением моим любовь твоя была... — «Песня» (1806); 
57) На всех ярится смерть... — «Сельское кладбище» (1802); 
58) Речет пришлец: Врагов я зрел... — «Певец во стане рус

ских воинов» (1812); 
59) Сладко спать в земле сырой... — «Людмила» (1808); 
60) Врагом незнаемым поэт! — «Ивиковы журавли» (1813); 
61) Тоскующий и грозный призрак бродит... — «Варвик» (1814); 

От ней удаляся, как призрак пропал... — «Эолова арфа» 
(1814); 

62) ...пред темной завесой, / ...каждый стоит...; 
... стоять перед нею с ничтожным покорством... — «Про

токол двадцатого арзамасского заседания» (1817); 
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63) И пышет пламя боя... — «Певец во стане русских воинов» 
(1812); 

64) Во взорах счастие пылает... — «Эпимесид» (1813); 
65) Там днесь его могила...; 

«Днесь голос лебединый... — «Певец во стане русских вои
нов» (1812); 

66) Отверзта дверь моя была... — «Пустынник» (1812); 
67) В награду от творца он друга получил... — «Сельское клад

бище» (1802); 
68) И где же вы, друзья... — «Вечер» (1806). 

Мы сознаем, что подборка подобных примеров «сходст
ва» «Тени Баркова» со стихами Жуковского выглядит комич
но, если не нелепо, — но ведь такой способ сопоставления по 
словам придуман не нами. 

2003 

P.S. Несколько месяцев назад в № 3 журнала «Известия 
РАН. Серия литературы и языка» за 2005 год появилась ста
тья И. А. Пилыцикова, М. И. Шапира «Еще раз об авторстве 
баллады Пушкина "Тень Баркова"», в которой предпринята 
новая попытка приписать анонимную порнографическую бал
ладу Пушкину. 

Не обойдена в ней неблагосклонным вниманием и наша 
работа о «Тени Баркова», публиковавшаяся ранее в периоди
ке. Поэтому возникла необходимость кратко откликнуться на 
упомянутое выступление оппонентов. 

Прежде всего постараемся понять, что послужило его 
причиной: какие-то новые разыскания, впервые открывшиеся 
новые свидетельства, новые фактические основания для при
знания баллады пушкинской? 
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Ничего подобного. Ничего нового в этом плане авторы 
сообщить не смогли. Их по-прежнему не смущает отсутствие 
автографа баллады, ее авторитетных копий, относящихся 
к предполагаемому времени ее появления, свидетельств дру
зей поэта. По-прежнему они апеллируют лишь к сообщению 
В. П. Гаевского, основанному на показаниях почему-то не на
званных товарищей поэта по лицею, игнорируя при этом не 
менее авторитетное сообщение П. А. Ефремова о том, что Га-
евский впоследствии под влиянием Ефремова изменил свое 
мнение о принадлежности баллады Пушкину. Опять вместо 
предъявления необходимых доказательств нам предлагаются 
арифметические показатели лексических и фразеологических 
совпадений текста баллады с «раннелицейской» лирикой Пуш
кина. Таких совпадений, по подсчетам трудолюбивых авторов, 
сотни и даже (как указывается в другом месте статьи) тысяча, 
вот только они опять умалчивают при этом о качестве произ
веденных сопоставлений — о том, что в числе этих сотен за
считаны 38 совпадений слова «вдруг», более 70 — наречия 
«уж», 25 — междометия «ах» и т. д. 

Несколько возросло, как будто бы, количество фразеоло
гических совпадений, — но в основном опять-таки за счет ка
чества сопоставлений. Например, в стихе Пушкина «И пышет 
бой кровавый» («Мечтатель») есть слово «пышет», которое 
присутствует и в порнографическом тексте, а стих «Лежу в по-
стеле пуховой» («К Шишкову») связывается с балладой по
средством пуховой постели (весьма нетривиальное словосоче
тание!). Видимо, не найдя нужного количества примеров 
в лицейской лирике Пушкина, наши оппоненты привлекли для 
сопоставления с балладой текст «Руслана и Людмилы» и на
шли в нем стих «И замерла душа в Руслане», который тут же 
соотнесли со стихом баллады «Душа в детине замерла». Но бе
да в том, что и у Жуковского в «Вадиме» о герое говорится: 
«Душа в нем замирает»! Так при чем здесь «Тень Баркова»? 
Есть у Жуковского и глагол «пышет» («Певец во стане рус
ских воинов»), и «робкая стыдливость» («Сельское кладби-
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ще», «Лалла Рук») и другие словосочетания, отмеченные в на
шей работе, с помощью которых авторы статьи вновь пытают
ся обосновать авторство Пушкина. При этом продолжается 
жонглирование строками, извлеченными из разных редакций 
баллады. Так, в ряду значимых, по их утверждению, фразео
логических сопоставлений приводится стих баллады «Прокля
ты Аполлоном», который в тексте, контаминированном 
И. А. Пилыщиковым и М. И. Шапиром, отсутствует (у них 
с пространным обоснованием принята редакция: «Прокляты 
фивским богом»), другой стих из их редакции баллады «Не 
вздремлют под тобою» они с легкостью решают заменить на 
«Не вздремлют над тобою». А каким же, возникает невольный 
вопрос, был на самом деле авторский текст?.. 

Таким образом, можно сделать вывод, что последняя ста
тья И. А. Пильщикова и М. И. Шапира по существу не содер
жит ничего нового, ее следует рассматривать лишь как реак
цию на наши публикации в «Вопросах литературы» (2003) 
и «Московском пушкинисте» (2005). 

Ну что ж, эта реакция некоторыми своими проявлениями 
вызывает даже чувство определенного удовлетворения: в сво
ей дискуссионной статье (помещена в рубрике «Дискуссии») 
они не смогли отвести ни одного нашего аргумента, не заметив 
одних и подвергнув другие (в лучших традициях советских 
литературных дискуссий) искажению в нужном для себя 
смысле, в том числе произвольному усечению нашего текста 
при цитировании. 

Так, оппоненты, видимо, не найдя убедительных возраже
ний, оставили без внимания следующие наши основополагаю
щие утверждения: 

— не может быть признана научно корректной методоло-
гия, при которой из множества текстов анонимной баллады 
выбраны варианты, наиболее близкие, по утверждению самих 
ее публикаторов, к пушкинской лицейской лирике, а затем 
контаминированный таким образом текст использован для до
казательства его принадлежности Пушкину; 
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— многочисленные лексические и фразеологические сов
падения в тексте анонимной баллады и в лицейской лирике 
Пушкина не являются в данном случае достаточным дока
зательством, потому что лексика Пушкина этого времени 
в значительной степени являлась производной от лексики Жу
ковского, творения которого в балладе пародировались; 

— лексический и фразеологический анализ текста ано
нимной баллады, выполненный Цявловским (и продолженный 
его последователями), страдает односторонностью, потому что 
не учитывает даже в контаминированном им (или его последо
вателями) тексте значительного количества случаев разитель
ного расхождения с пушкинскими поэтическими текстами; 

— лицейская лирика Пушкина от текста анонимной бал
лады разительно отличается характерной для нее насыщенно
стью отсылками к западноевропейским литературным, музы
кальным и живописным произведениям, находившимся 
в сфере внимания русской образованной публики начала 
XIX века, чего в балладе, начисто лишенной европейского 
культурного фона, обнаружить не удается. 

Обо всех этих замечаниях оппоненты умолчали, а те на
ши частные аргументы, что были все же замечены, отвергну
ты без серьезного обоснования. Например, к напоминанию 
о том, что некоторые образы лицейской лирики Пушкина, 
привлекшие их повышенное внимание, навеяны стихотворени
ем Ж.-Б.-Л. Грессе «Обитель», они отнеслись как к нашему 
домыслу, а между тем это давно принято в пушкиноведении 
(см., например, Б. В. Томашевский. Пушкин. 2-е изд. Т. 1. 
Лицей. СПб.; М., 1990, с. 98) и отмечено современными ком
ментаторами нового Полного собрания сочинений поэта1, 
а также в специальной статье В. Э. Вацуро для того же изда
ния: «В лицейских стихах Пушкина есть мотивы, восходящие 
непосредственно к Грессе: так, метафора "лицей-монастырь" 

1 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч.: В 20 т. Т. 1. СПб., 1999. С. 572, 
587, 587-589. 
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развивается в ряде посланий ("К Наталье", 1813; "К сестре", 
1814) с учетом концепции "монастыря" в "Обители", однако 
в абсолютном большинстве случаев эта традиция воспринима
ется Пушкиным уже в преломлении "Моих пенатов" (Батюш
кова. — В. E)"..2. Более развернуто связь лицейской лирики 
Пушкина с Грессе рассмотрена в статье, посвященной фран
цузскому поэту, в специальном пушкиноведческом издании 
2004 года «Пушкин. Исследования и материалы» (авторы ста
тьи Ю. Г. Оксман, Л. И. Вольперт)3. 

Самая же большая беда наших оппонентов заключается 
в том, что они не чувствуют коренного поэтического недостат
ка баллады, отмеченного в нашей работе: ее композиционной 
беспомощьности, бесструктурности. Эпизоды баллады автома
тически соединены друг с другом, ее построение не подчинено 
художественной и логической необходимости (как «Громобой» 
Жуковского), что чрезвычайно не характерно для Пушкина, 
даже и юного. Наши оппоненты считают, что для тех, кто не 
разделяет их точку зрения (к таковым, кроме автора этих 
строк, они относят и столь уважаемых нами филологов, как 
B. Э. Вацуро, В. С. Непомнящий, И. 3. Сурат, С. А. Фомичев, 
C. Г. Бочаров, Е. О. Ларионова, Д. П. Ивинский, В. Д. Рак) 
Пушкин «сам по себе неважен и неинтересен»4. На самом деле 
все те, кто возражает против включения в корпус пушкинских 
произведений анонимной баллады «Тень Баркова», не облада
ющей к тому же художественными достоинствами, лишь охра
няют пушкинское наследие от необоснованного вторжения и не 
имеют при этом никаких других интересов. Наши же оппонен
ты, напротив, озабочены введением в научный обиход разного 

2 Там же. С. 428. 
3 Пушкин: Исследования и материалы. T. XVIII-XIX. СПб., 2004. 
С 120-121. 
4 И. А. Пильщиков, М. И. Шапир. Еще раз об авторстве баллады Пуш
кина «Тень Баркова» // Изв. РАН. Сер. лит. и яз. 2005. Т. 64, №3. 
С 51. 
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рода экстравагантных идей, вроде утверждения «бурлескной 
магистрали в стилистической эволюции поэта: от "Монаха" че
рез "Тень Баркова" к "Руслану и Людмиле" и далее — к "Ев
гению Онегину" и "Домику в Коломне"»5. Поэтому именно в их 
адрес уместно обратить их же филиппику: «Они не хотят его 
(Пушкина. — В. Е.) понять, изучить, — они хотят его сделать 
носителем либо авторитетным подтверждением собственных 
сверхценных идей»6. 

Август 2005 

5 Там же. С. 47. 
6 Там же. С. 51. 
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ЧТО МЫ ЗНАЕМ 
ОБ ИВАНЕ ПЕТРОВИЧЕ БЕЛКИНЕ? 

1 
оль Ивана Петровича Белкина, подставного автора пяти 
пушкинских повестей, давно уже является предметом по
лемики между пушкинистами. В свое время Аполлон 

Григорьев поставил Белкина в центр пушкинского прозаичес
кого цикла, ему вторил Достоевский, считавший, что «в пове
стях Белкина важнее всего сам Белкин»1. 

Противники этой точки зрения, напротив, считали и счи
тают Белкина лицом чисто композиционным, не находят в по
вестях «ничего белкинского», а само объединение повестей 
под его именем называют случайным2. Более подробно эта по
лемика рассмотрена С. Г. Бочаровым в его статье «Пушкин 
и Белкин»3. 

И действительно, как отмечают противники преувеличе
ния роли Белкина, «... "белкинская" манера письма вполне 
согласуется со стилем Пушкина-прозаика, образцами которого 
являются "Арап Петра Великого", "Пиковая Дама", "Капи
танская дочка". В этом легко убедиться каждому, прочитав 

1 Лит. наследство. Т. 77. М., 1965. С. 96. 
2 А. Искоз. Повести Белкина // Пушкин. [Собр. соч.: В 6 т.] / Под 
ред. С. А. Венгерова. Т. 4. СПб., 1910. С. 186. (Б-ка великих писа
телей). 
3 С. Г. Бочаров. Поэтика Пушкина. М., 1974. С. 105—185. 
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начало "Выстрела", рассказ о Вырине в Петербурге, финаль
ный эпизод "Станционного смотрителя"»4. 

Добавим к этому перечню и наши наблюдения. Так, в пре
дисловии к повестям «От издателя», которое не может принад
лежать перу Белкина, находим стилистическую фигуру, аналог 
которой содержится в повести «Выстрел». Подобные текстовые 
совпадения имеются в «Дубровском» и «Барышне-крестьянке», 
«Записках молодого человека» и «Станционном смотрителе». 
Для наглядности располагаем тексты из «Повестей Белкина» 
в левой части страницы, а аналогичные им тексты из других 
произведений Пушкина — в правой: 

Выстрел От издателя 

простреленная картина есть 
памятник последней нашей 
встречи (VIII, 73) 

Помещаем его безо всяких 
перемен и примечаний, как дра
гоценный памятник благород
ного образа мнений... (VIII, 59) 

Барышня-крестьянка Дубровский 

Этот был настоящий русский 
барин (VIII, 109) 

... жил старинный русский 
барин (VIII, 161) 

Промотав в Москве большую 
часть имения своего... уехал он 
в последнюю свою деревню 
(VIII, 109) 

с расстроенным состоянием 
принужден был выйти в от
ставку и поселиться в осталь
ной своей деревне (VIII, 162) 

...продолжал проказничать, 
но уже в новом роде (VIII, 109) 

... в продолжительных пи
рах и проказах, ежедневно при 
том изобретаемых... (VIII, 161) 

4 В. Е. Хализев, С. В. Шешунова. Цикл А. С. Пушкина «Повести Бел
кина». М., 1989. С. 35. 
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Станционный смотритель Записки молодого человека 

... а я занялся рассмотрением Я благодарил и занялся 
картинок, украшавших его сми- рассмотрением картинок, укра-
ренную, но опрятную обитель. шающих его смиренную оби-
Они изображали историю блуд- тель. В них изображена исто
вого сына (VIII, 98-99) рия блудного сына (VIII, 404) 

Перечень текстуальных совпадений в «Повестях Белки
на» и других прозаических произведениях Пушкина можно 
продолжать и продолжать, что, на наш взгляд, подтверждает 
невозможность серьезного разговора о какой-либо «белкин-
ской» манере письма, «белкинском» литературном стиле. 

Кроме того, намерение напечатать повести под именем 
Белкина и связанное с этим замыслом предисловие к повестям 
появились после того, как все пять повестей были уже напи 
саны и, таким образом, все рассуждения о Белкине как пове
ствователе, о его литературных способностях, стиле и образе 
мыслей и с этой точки зрения лишены, по-нашему мнению, се
рьезных оснований. Как показывает детальный анализ авто
графов и косвенных источников, предпринятый Н. Н. Петру -
ниной, предисловие к повестям, вопреки существовавшему 
некоторое время назад представлению, было закончено не к 14 
сентября 1830 года, когда были написаны две из пяти пушкин
ских повестей, а «не ранее 20 октября одновременно с назва
нием и эпиграфом оконченной в этот день "Метели"»5, послед
ней из повестей цикла. 

Но и после этого Пушкин еще долго колебался, решая, 
следует ли издавать повести под именем Белкина. Так, уже ле
том 1831 года он писал Плетневу: «Я переписал мои 5 повес
тей и предисловие, т. е. сочинения покойного Белкина, слав
ного малого. Что прикажешь с ними делать?..» (XIV, 186). 

5 Н. Н. Петрунина. Проза Пушкина. Л., 1987. С. 154. 

365 



Белкинский миф 

Даже при прохождении рукописи повестей через цензуру 
предисловие отсутствовало. Пушкин еще не решил его судьбу, 
и Плетнев в письме от 5 сентября 1831 года, сообщая о полу
чении цензурного разрешения на издание повестей, тревожил
ся: «Не задержишь ли ты издания присылкою предисловия...» 
(XIV, 222). 

Все это говорит не в пользу художественной нераздельнос
ти предисловия с повестями, не в пользу их органической связи. 

Известна и причина, по которой Пушкин решил издать 
повести под чужим именем, она названа им самим в письме 
к Плетневу от 9 декабря 1830 года, когда еще предполагалось 
издать повести анонимно: «Под моим именем нельзя будет, 
ибо Булгарин заругает. Итак, русская словесность головою 
выдана Булгарину и Гречу!» (XIV, 133). 

Литературную ситуацию 1830 года следующим образом 
прокомментировал в свое время В. В. Гиппиус: 

Булгарин, с его злобным и мелким самолюбием, конечно, вос
принял бы дебюты Пушкина в прозе как личное покушение на его — 
булгаринские — лавры «первого русского прозаика». В напряженной 
атмосфере, создавшейся в 1830 году вокруг «Литературной газеты» 
и Пушкина лично, это могло быть и опасно. Вероятно, и по существу 
дела Пушкину хотелось, чтобы такой исторический поступок, как из
дание «Повестей Белкина», не был осложнен никакими личными при
месями. Мистификация была, впрочем, непродолжительна: через три 
года (в 1834 г.) «Повести Белкина» вошли уже в состав «Повестей», 
изданных Александром Пушкиным6. 

Таким образом, в продолжающемся споре о роли Ивана 
Петровича Белкина в пушкинском прозаическом цикле мы 
придерживаемся позиции, наиболее отчетливо сформулиро
ванной Ю. Г. Оксманом еще 70 лет назад: 

Вся сложная система маскировки подлинного автора построена 
была в предисловии к «Повестям Белкина» по методам подобных же 

6 В. В. Гиппиус. От Пушкина до Блока. М.; Л., 1966. С. 41. 
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вводных очерков и примечаний к некоторым из романов Вальтера 
Скотта, с тою, однако, разницей, что предисловие Пушкина являлось 
случайной позднейшей надстройкой, композиционной фикцией, а не 
органической частью повествования (XIX, 1205). 

Разумеется, нельзя не признать, что введение в цикл пове
стей издательского предисловия и ссылок на конкретных пове
ствователей (фигур таких же условных, как и образ Белкина), 
придает повестям некоторые дополнительные оттенки смысла. 
В этом нельзя не согласиться с Бочаровым, отметившим, что 
«Повести Белкина» в составе цикла «сохраняют свободное су
ществование» и «до известной степени» их можно читать «без 
Белкина», однако «читатели и исследователи, читающие без 
Белкина, полностью сбросив его со счета, неизбежно читают 
с некоторой потерей смысла»7. 

Но здесь мы бы хотели сосредоточить внимание на более 
конкретной проблеме: какую информацию о Белкине мы мо
жем почерпнуть из единственного существующего источни
ка — издательского предисловия к «Повестям Белкина»8. 
Для этого нам необходимо обратиться к его тексту. 

2 
В упомянутом письме от 9 декабря 1830 года Пушкин со

общал Плетневу, что написал прозой 5 повестей, «от которых 
Баратынский ржет и бьется» (XIV, 133). Это сообщение сви
детельствует, что такой тонкий ценитель литературы, каким 
был Баратынский, нашел в повестях, а следовательно, и в пре
дисловии, немало смешного. 

Иронический, игровой характер издательского предисло
вия задан уже эпиграфом из «Недоросля», юмористически 

7 С. Г. Бочаров. Указ. соч. С. 147. 
8 Белкин «Истории села Горюхина» с этим Белкиным «не совпадает» 
(В. В. Гиппиус. Указ. соч. С. 37). 
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отождествляющим подставного автора повестей (а в некотором 
смысле и настоящего их автора) с фонвизинским Митрофа
нушкой: «...он еще сызмала к историям охотник». Тот же ха
рактер предисловия (основную часть которого составляет пись
мо ненарадовского помещика, якобы являвшегося другом 
покойного Белкина) подчеркивается нарочитой неразберихой 
с датами, относящимися к переписке издателя с ненарадовским 
биографом Белкина. Так, его ответное письмо издателю начи
нается с уведомления «...письмо ваше от 15-го сего месяца по
лучить имел я честь 23 сего же месяца...», а заканчивается да
той «1830 году Ноября 16». То есть дата получения 
ненарадовским помещиком запроса издателя (23 число нена
званного месяца) на 7 дней превышает дату его ответного пись
ма издателю. Значит ли это, что ответ писался долго (напри
мер, с 23 октября по 16 ноября 1830 года) или что Пушкин 
намеренно создает несуразицу, мистифицируя читателя, оста
ется неясным. 

Да и весь издательский текст, какое бы место мы не взя
ли, пронизан шутливо-иронической интонацией, например: 
«Она советовала нам отнестись по сему предмету к одному по
чтенному мужу, бывшему другом Ивану Петровичу. Мы по
следовали сему совету и на письмо наше получили нижеследу
ющий желаемый ответ». 

В таком же стиле выдержано и письмо ненарадовского 
биографа Белкина, исключая, быть может, анкетные данные, 
из которых мы узнаем основные сведения о жизни Ивана Пе
тровича Белкина. 

Родился он «от честных и благородных родителей в 1798 
году в селе Горюхине», «получил первоначальное образование 
от деревенского дьячка», в 1815 году «вступил в службу в пе
хотный егерский полк ... в коем и находился до самого 1823 
года». Смерть родителей «понудила его подать в отставку 
и приехать в село Горюхино, свою отчину». 

Однако Белкин оказался не в состоянии вести хозяйство 
в силу неопытности и мягкосердечия. Так, управление села 

368 



Что мы знаем об Иване Петровиче Белкине? 

поручил он своей ключнице, «приобретшей его доверенность 
искусством рассказывать истории». «Сия глупая старуха, — 
как сообщает биограф, — не умела никогда различить двадца
типятирублевой ассигнации от пятидесятирублевой». Крестья
не же, пользуясь «слабостию» хозяина «более двух третей 
оброка платили орехами, брусникой и тому подобным; и тут 
были недоимки». 

Попытки ненарадовского помещика вразумить своего мо
лодого соседа и помочь ему восстановить «прежний, им упу
щенный, порядок» оказались безуспешными. Однажды во 
время строгих допросов плута старосты к великой своей доса
де услышал он «Ивана Петровича крепко храпящего на своем 
стуле», после чего «предал его дела (как и он сам) распоряже 
нию Всевышнего». 

В таком же шутливо-ироническом стиле сообщается 
и о смерти нашего героя: «Иван Петрович осенью 1828 года 
занемог простудною лихорадкою, обратившеюся в горячку, 
и умер, несмотря на неусыпные старания уездного нашего ле
каря, человека весьма искусного, особенно в лечении закоре
нелых болезней, как-то, мозолей и тому подобного». 

Вот, собственно, почти вся биография покойного Ивана 
Петровича Белкина, за исключением его писательской дея
тельности, на которой мы остановимся особо. 

3 
Приведем интересующий нас текст полностью, как он да

ется «От издателя»: 
Кроме повестей, о которых в письме вашем упоминать изволи-

те Иван Петрович оставил множество рукописей, которые частию 
У меня находятся, частию употреблены его ключницею на разные до
машние потребы. Таким образом прошлого зимою все окна ее флиге
ля заклеены были первою частию романа, которого он не кончил. Вы
шеупомянутые повести были, кажется, первым его опытом. Они, как 
сказывал Иван Петрович, большею частию справедливы и слышаны 
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им от разных особ*. Однако ж имена в них почти все вымышлены им 
самим, а названия сел и деревень заимствованы из нашего околодка, 
отчего и моя деревня где-то упомянута. Сие произошло не от зло
го какого-либо намерения, но единственно от недостатка вообра
жения. 

* В самом деле, в рукописи г. Белкина над каждой повестию рукою ав
тора надписано: слышано мною от такой-то особы (чин или звание и заглав
ные буквы имени и фамилии). Выписываем для любопытных изыскателей: 
«Смотритель» рассказан был ему титулярным советником А. Г. Н., «Выстрел» 
подполковником И. Л. П., «Гробовщик» приказчиком Б. В., «Метель» и «Ба
рышня» девицею К. И. Т. — {Примеч. А. С. Пушкина). 

Шутливо-иронический характер этого текста, кажется, 
очевиден, но почему-то часть сведений, содержащихся в нем, 
некоторые пушкинисты рассматривают совершенно серьезно. 
Мы имеем в виду, в частности, утверждение ненарадовского 
помещика о недостатке воображения у Белкина. Рассмотрим 
это утверждение подробнее. 

Во-первых, обратим внимание на контекст. Указанному 
утверждению мемуариста предшествует другое, явно пародий
ного свойства: «Иван Петрович оставил множество рукописей, 
которые частию у меня находятся, частию употреблены его 
ключницею на разные домашние потребы» (далее уточняется, 
на какие именно). А непосредственно после него дается паро
дийная характеристика уездного лекаря, «несмотря на не
усыпные старания» которого скончался Белкин. 

Такой контекст как будто бы не дает оснований воспри
нимать утверждение об отсутствии воображения у автора по
вестей всерьез. 

Во-вторых, доказательством недостатка воображения 
у Белкина является, по мнению его ненарадовского биографа, 
то обстоятельство, что названия сел и деревень в повестях «за
имствованы из нашего околодка, отчего и моя деревня где-то 
упомянута». Отметим при этом, что названий деревень (при-
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думать которые у Белкина якобы не хватило воображения) на 
все пять повестей всего четыре: Ненарадово, Жадрино, Туги-
лово и Прилучино, в то время как «вымышленных» Белкиным 
имен персонажей около тридцати; причем все они, как могли 
убедиться читатели, «вымышлены» столь удачно (включая 
иностранное имя Сильвио), что не вызвали бы сомнений в ли
тературной состоятельности и опытности автора повестей, да
же если бы реальным их автором был Белкин. 

К тому же следует учесть, что ненарадовский старожил, 
если принять литературную игру, предложенную Пушкиным, 
не мог не испытать беспокойства в связи с упоминанием на
звания его деревни в повести «Метель». Поэтому его заклю
чение о том, что Белкин использовал подлинное название его 
деревни по «недостатку воображения», должно восприни
маться проницательным читателем не столько как характери
стика литературных способностей вымышленного автора по
вестей, сколько как желание мемуариста оградить себя 
и своих родственников от неизбежных сопоставлений с пер
сонажами «Метели». Видимо, то же соображение является 
одним из мотивов его просьбы к издателю А. П. «никак не 
упоминать» его имени. 

При этом необходимо принять во внимание, что названия 
деревень на самом деле «вымышлены» истинным автором по
вестей, а следовательно, разговор об их подлинности — всего 
лишь продолжение той же литературной игры. 

И наконец, в третьих, мы должны отдавать себе отчет 
в том, что суждение о литературных возможностях Белкина 
мы получаем не от истинного автора повестей, не от вымы
шленного издателя А. П., а всего лишь от ненарадовского 
соседа покойного Ивана Петровича, который хотя «весьма 
уважает и любит сочинителей», но сам, являясь специалис
том по хозяйственной части, не имеет к литературе никако
го отношения. 

Любопытно в связи с этим замечание В. В. Гиппиуса, ка
сающееся Белкина: 
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Это, по замыслу Пушкина, человек другой и высшей культуры, 
чем ненарадовский обыватель («ни привычками, ни образом мыслей, 
ни нравом мы большею частию друг с другом не сходствовали»)... 
Но воссоздать «характер» этого Белкина по двум-трем случайно бро
шенным чертам — невозможно: весь смысл предисловия сводится 
к ироническому сопоставлению двух контрастных фигур: подлинного 
представителя своего класса, трезвого блюстителя помещичьих инте
ресов, знатока хозяйства ненарадовского помещика — с одной сторо
ны, и чудака-«сочинителя», храпящего за разбором собственных 
дел, — с другой9. 

Итак, мы должны были бы крайне критически относить
ся к высказываниям «ненарадовского обывателя» на литера
турные темы. 

Однако в действительности происходит обратное. Неко
торые комментаторы, как мы уже отмечали, воспринимают ут
верждение о недостатке воображения у Белкина совершенно 
серьезно и делают на основании этого далеко идущие выводы: 
«Белкин отличает свое творчество от творчества великих евро
пейцев (имеются в виду Шекспир и Вальтер Скотт. — В. Е.) 
в самом исходном пункте своих писаний, а именно в том, что 
они не выдуманы, а записаны на основе действительно проис 
шедших событий»10. 

Та же исследовательница использует утверждение нена
радовского помещика о недостатке воображения у Белкина 
для непосредственной трактовки содержания повестей, в част
ности «Гробовщика»: 

Нужно ясно понимать, что Белкин истории не сочиняет, а запи
сывает только то, что действительно случилось. Чтобы рассказчику 
этой истории узнать то, что он рассказал Белкину, нужно, чтобы 
у первоистока самого этого предания стояла свободная воля, желание 

9 В. В. Гиппиус. Указ. соч. С. 37 — 38. 
10 О. Я. Поволоцкая. «Гробовщик»: Коллизия и смысл // Моск. пуш
кинист. 1995. Вып. 1. С. 57. 
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самого гробовщика рассказать эту историю людям. В том, что молча
ливый и угрюмый Адриан, открывавший рот, только чтобы «запраши
вать за свои произведения преувеличенную цену», разомкнул уста, 
чтобы рассказать этот сюжет людям, наверное и содержится самое 
значительное событие и итог всех смыслов фабулы".11 

То есть утверждение ненарадовского мемуариста об от
сутствии воображения у Белкина используется как доказа
тельство пробуждения совести у Адриана Прохорова! 

Более того, упреки в недостатке воображения в адрес ис
тинного автора повестей прозвучали и в современной Пушки
ну литературной критике. Достаточно подробно это рассмотре
но С. Г. Бочаровым в упоминавшейся статье12. Здесь мы 
остановимся только на одном примере. Давший уничижитель
ную оценку «Повестям Белкина» Булгарин писал: «...все вме
сте очень мило, хотя, по моему мнению, эти рассказы не оп
ределяют еще степени дарования, ибо в них нет главного — 
вымысла»13. 

Таким образом, суждение далекого от литературы нена
радовского помещика, умевшего «своими разысканиями 
и строгими допросами плута старосту в крайнее замешательст
во» привести, оказалось востребованным литераторами! 

Мы видим в этом свидетельство того, что пушкинская 
мистификация, осуществленная им в предисловии к повестям, 
блестяще удалась. 

Что же касается роли рассказчиков (титулярного совет
ника А. Г. Н., подполковника И. Л. П., приказчика Б. В., де
вицы К. И. Т.), со слов которых Белкин якобы записывал 
свои повести (или события, составляющие их основу, — об 
этом издатель А. П. умалчивает), то это часть той же литера
турной игры, которую Пушкин предложил своим читателям 

11 Там же. С. 66. 
12 С. Г. Бочаров. Указ. соч. С. 105 — 157. 
13 Северная пчела. 1831. № 288. 18 декабря. 
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в предисловии к повестям. Речевую манеру этих рассказчиков, 
как отметил В. Э. Вацуро, Пушкин «не собирался имитиро
вать: они нужны скорее для того, чтобы окончательно свести 
на нет авторскую роль Белкина»14. 

4 
Можно было бы рассматривать предисловие «От издате

ля» как еще одну, шестую повесть цикла, повесть о Белкине. 
Однако тогда она имела бы весьма существенный недостаток: 
здесь мы не найдем ничего о духовной жизни нашего героя, 
равно как и о его литературных способностях, планах, прист
растиях, в то время как любая из повестей цикла обращена 
как раз к внутренней жизни человека. 

На это отличие уже обращала внимание H.H. Петрунина: 
Внутренний мир самого мемуариста (ненарадовского помещи

ка. — В. Е.) статичен и жестко ограничивает круг его восприятия. 
В силу этого «весьма достаточное биографическое известие» о Белки
не отмечено явственной печатью комического, но преобладает в нем 
комизм положений, который не ведет к познанию духовного облика 
покойного, как помогают пониманию героев, их способа жить, мыс
лить о мире и о себе многообразные виды иронии, характерной для 
повестей Белкина. 15. 

Биография Белкина — абстрактная биография предста
вителя мелкопоместного дворянства: скудное и бессистемное 
образование, по достижении 16 лет — служба в армии, затем 
отставка и возвращение в родительское имение («свою отчи
ну»). Даже внешний облик его лишен каких-либо индивиду
альных черт: он был «росту среднего, глаза имел серые, воло
са русые...» — и совпадает с описанием внешности любого 
горюхинского жителя из «Истории села Горюхина»: «Обитате-

14 В. Э. Вацуро. Записки комментатора. СПб., 1994. С. 37. 
15 Н. Н. Петрунина. Указ. соч. С. 160. 
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ли села Горюхина большею частию росту середнего, сложения 
крепкого и мужественного, глаза их серы, волосы русые или 
рыжие» (VIII, 135). Сравним описание облика Белкина, на
пример, с характеристикой Сильвио, главного героя повести 
«Выстрел»: «Опытность давала ему перед нами многие пре
имущества; к тому же его обыкновенная угрюмость, крутой 
нрав и злой язык имели сильное влияние на молодые наши 
умы» (VIII, 65). 

Все это подтверждает наше представление о Белкине как 
лице чисто условном, композиционном, «воссоздать характер 
которого по двум-трем случайно брошенным чертам — невоз
можно»16, тем более судить о его способностях к литературно
му вымыслу. 

То есть нам не следует принимать на веру утверждение 
ненарадовского помещика о недостатке воображения у Белки
на. Вымышленный писатель Белкин обладает воображением 
в той же мере, что и подлинный создатель повестей Александр 
Пушкин. Факт передачи авторства (в силу отмеченных нами 
причин) от истинного их создателя Белкину свидетельствует, 
на наш взгляд, о предполагаемой соразмерности их литератур
ных возможностей, в противном случае Пушкин впоследствии 
не признал бы «Повести Белкина» своими. 

1996 

16 В. В. Гиппиус. Указ. соч. С. 147. 
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есть «Гробовщик» начинается картиной переезда глав-
го героя Адриана Прохорова на новое место жительст-
. Вскоре после переезда над воротами нового жилища 

«возвысилась вывеска» с такой, довольно-таки странной, «под
писью»: «Здесь продаются и обиваются гробы простые и кра
шеные, также отдаются напрокат и починяются старые".1. 

Вторая часть «подписи» вызывает явное недоумение. Дей
ствительно, как это «отдаются напрокат и починяются»?! 

Смысл приведенного текста до сих пор не раскрыт иссле
дователями. Так, например, О. Я. Поволоцкая, предложившая 
свою, отличную от нашей, трактовку повести, в статье, содер
жащей ряд интересных наблюдений, утверждает, что «мир, 
читающий это объявление ... читает его так, как и положено 
ему быть прочитанным с точки зрения самого ремесленника»17. 
Но какова точка зрения «самого ремесленника» на починку 
и прокат гробов, она, к сожалению, не поясняет. 

Между тем понять значение этой фразы — значит, как 
нам кажется, найти смысловой ключ к содержанию повести. 

1 
Кто же такой пушкинский гробовщик? Он обыкновенно 

«угрюм и задумчив», молчание его разрешается «разве только 

1 О. Я. Поволоцкая. Указ. соч. С. 56. 
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для того, чтоб журить своих дочерей ... без дела глазеющих 
в окно на прохожих, или чтоб запрашивать за свои произве
дения преувеличенную цену...». 

Накануне того дня, который является центральным в по
вести, Прохоров, «сидя под окном и выпивая седьмую чашку 
чаю, по своему обыкновению был погружен в печальные раз
мышления». На этот раз печальные размышления были вызва
ны предвидением «неминуемых расходов, ибо давний запас 
гробовых нарядов приходил у него в жалкое состояние». А тут 
еще проливной дождь, «который, за неделю тому назад, встре
тил... похороны отставного бригадира. Многие мантии от то
го сузились, многие шляпы покоробились». Теперь гробовщи
ку оставалось надеяться «выместить убыток на старой купчихе 
Трюхиной, которая уже около года находилась при смерти». 
Да и тут Прохоров «боялся, чтоб ее наследники... не полени
лись послать за ним» на новое место жительства и «не сторго
вались бы с ближайшим подрядчиком». 

Таково содержание забот и размышлений гробовщика. 
Не удивительно поэтому, что оказавшиеся его новыми соседя
ми ремесленники-немцы принимают его за человека своего 
круга и спешат с ним познакомиться. В их глазах он такой же 
ремесленник, как и они. Сапожник Готлиб Шульц, зашедший 
пригласить Адриана на свою серебряную свадьбу, даже и за
видует ему: «Хоть, конечно, мой товар не то, что ваш: живой 
без сапог обойдется, а мертвый без гроба не живет». Но Адри
ан-то знает невыгоды своего занятия лучше сапожника и по
этому возражает ему: «... однако ж, если живому не на что ку
пить сапог, то, не прогневайся, ходит он и босой; а нищий 
мертвец и даром берет себе гроб». И такие случаи для гробов
щика очень обидны. 

Мы видим, что Адриан Прохоров и по образу мыслей, и по 
социальному положению ощущает себя таким же ремесленником, 
как Готлиб Шульц и его соседи. 

Однако на самом деле в занятии гробовщика есть одна 
отличительная особенность, которая ощутима даже при рас-
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никакого дела. Эдгар Рэвенсвуд отмечает про себя «профессио
нальное человеколюбие» Мардшуха. В конце романа сообщает
ся, что Джон Мардшух, на себе познавший, что такое голод 
и холод, получает повышение и сменяет обязанности привратни
ка заброшенного деревенского кладбища на должность сторожа 
Рэвенсвудской церкви, с паперти которой под его присмотром 
раздается «щедрое подаяние нищим всех соседских приходов»19. 

Поэтому трудно согласиться с односторонней оценкой 
этого персонажа, содержащейся в работах ряда пушкинистов, 
в разное время занимавшихся анализом «Гробовщика». Как 
правило, отмечается лишь, что могильщик Вальтера Скотта 
живет возле корчмы, где часто бражничают и гуляют, и что 
его равно кормят два ремесла: скрипка и заступ. На этом ос
новании, например, Д. П. Якубовичем (автором блестящего 
исследования о влиянии В. Скотта на «Повести Белкина») 
сделан довольно сомнительный вывод: «...и если маленький 
Янус Вальтер Скотта, оборачиваясь своим вторым лицом — 
профессионала-скрипача, не брезгует назойливыми пристава
ниями... чтобы заработать лишний доллар исполнением песен 
безразлично для него какой из враждующих партий, 
то и у Пушкина подчеркнута подобная черта: его Адриан не 
брезгует тем, чтобы надуть покупателя»20. 

Заметим на это, что зарабатывать деньги игрой на скрип
ке или «надувать покупателя» — вещи разные! К тому же 
Джон Мардшух влачит нищенское существование, а Прохоров 
довольно-таки обеспечен, судя по тому, что «желтый домик» 
на Никитской приобретен им «за порядочную сумму». 

По нашему мнению, наиболее существенным в характере 
«гробокопателя» В. Скотта является все-таки «профессиональ
ное человеколюбие», добросовестность в исполнении своих 
обязанностей, сострадание к таким же неимущим, как он. 

19 Там же. С. 348. 
20 Д. П. Якубович. Реминисценции из Вальтер Скотта в «Повестях Бел 
кина» // Пушкин и его современники. Вып. 37. Л., 1928. С. 115. 
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Могильщики в шекспировском «Гамлете», готовя могилу 
для Офелии, размышляют о том, можно ли «хоронить христи
анским погребением» ту, «которая самочинно ищет своего же 
спасения». 

«Как это может быть, если она утопилась не в самозащи
те? — вопрошает 1-й могильщик. — Хочешь знать правду? Не 
будь она знатная дама, ее бы не хоронили христианским по
гребением! — отвечает 2-й могильщик. — То-то оно и есть, — 
соглашается 1-й могильщик, — и очень жаль, что знатные лю
ди имеют на этом свете больше власти топиться и вешаться, 
чем их братья-христиане...»21. 

Как разительно отличается образ мыслей Джона Мард-
шуха и шекспировских могильщиков от размышлений пуш
кинского гробовщика! В свете такого сопоставления в пушкин
ской повести обнажаются явные признаки пародии. 

Небезынтересно отметить также, что рассуждения шекс
пировских могильщиков по поводу уместности христианского 
обряда при погребении Офелии полностью согласуются с рас
суждениями священников. 

1-й священник 
Чин погребенья был расширен нами 
Насколько можно, смерть ее темна; 
Не будь устав преодолен столь властно, 
Она ждала бы в несвятой земле 
Трубы суда; взамен молитвословий 
Ей черепки кидали бы и камни; 
А ей даны невестины венки, 
И россыпи девических цветов, 
И звон и проводы. 

Лаэрт 
И это все, что можно? 

21 В. Шекспир. Избранные произведения. М.; Л., 1950. С. 458. 
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1-й священник 
Все, что можно; 
Мы осквернили бы святой обряд, 
Спев реквием над ней, как над душою, 
Отшедшей с миром...22 

Шекспировские «гробокопатели» знают цену своему тру
ду: «Кто строит прочнее каменщика, судостроителя и плотни
ка?» — спрашивает 1-й могильщик. И, выслушав неудачные 
толкования своего напарника, сам же отвечает: «...ежели тебе 
в другой раз зададут такой вопрос, скажи: могильщик; дома, 
которые он строит, простоят до судного дня»23. 

Адриан Прохоров, наоборот, вовсе не озабочен, какова бу
дет прочность его строения, и норовит сбыть сосновый гроб 
вместо дубового. Ему нет дела ни до судного дня, ни до Писа
ния. Поэтому, обидевшись на соседей-ремесленников, он ре
шает пригласить на новоселье мертвецов: «А созову я тех, 
на которых работаю: мертвецов православных», — словно 
мертвецы могут быть православными или, скажем, лютеранами. 

В устах шекспировских персонажей такое словосочетание 
немыслимо. В этой связи характерен диалог Гамлета с 1-ым 
Могильщиком, роющим могилу: 

Гамлет. Для какого христианина ты ее роешь? 
1-й могильщик. Ни для какого, сударь. 
Гамлет. Ну, так для какой христианки? 
1-й могильщик. Тоже ни для какой. 
Гамлет. Кого в ней хоронят? 
1-й могильщик. Того, кто был когда-то христианкой, 

сударь, но она — упокой Боже ее душу — умерла. 
Гамлет. До чего точен этот плут!..24 

22 Там же. С. 461. 
23 Там же. С. 459. 
24 Там же. С. 460. 
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Наблюдения над текстом «Гамлета» заставляют думать, 
что пушкинская фраза, указывающая на веселый и шутливый 
нрав «гробокопателей» Шекспира и Вальтера Скотта, не так 
однозначна, как порой представляется исследователям. Напри
мер, С. Г. Бочаров нашел подтверждение справедливости пуш
кинского указания в следующей реплике Гамлета: «Или этот 
молодец не чувствует, чем он занят, что он поет, роя моги
лу?»25. В качестве возражения Бочарову можно было бы при
вести ответ Горацио Гамлету: «Привычка превратила это для 
него в самое простое дело». Но давайте прислушаемся к песне: 

Лопата и кирка, кирка 
И саван бел, как снег; 
Ах, довольно яма глубока, 
Чтоб гостю был ночлег26. 

Как видим, если и можно говорить о какой-то веселости, 
то весьма специфической... 

Более уместным применительно к шекспировским мо
гильщикам было бы говорить о присущем им народном здра
вом смысле, обогащенном «профессиональными» раздумьями 
о жизни и смерти, в основе которых лежит глубоко христиан
ское миропонимание. Это и позволяет 1-му могильщику «со
стязаться как равноправному партнеру в философском остро
умии»27 с принцем Гамлетом. 

При внимательном сопоставлении пушкинского героя 
с его предшественниками в мировой литературе, на которых 
указал сам автор «Гробовщика», становится очевидным, что не 
столько «веселость и шутливость» нрава, сколько «профессио
нальные» рассуждения о жизни и смерти, «профессиональное 

25 С. Г. Бочаров. О смысле «Гробовщика» // Контекст, 1973. М., 1974. 
С. 210. 
26 В. Шекспир. Указ. соч. С. 459. 
27 С. Г. Бочаров. О смысле «Гробовщика». С. 210. 
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человеколюбие» сущностно отличают «гробокопателей» Шекс
пира и Вальтера Скотта от торгаша Прохорова. 

3 
Фантастический сон Адриана Прохорова, в котором мерт

вецы, накануне приглашенные им на новоселье, приходят к не
му, пронизан теми же соображениями личной выгоды, что не 
дают покоя гробовщику и наяву. Ведя переговоры с наследни
ками умершей Трюхиной, гробовщик и во сне, «по обыкнове
нию своему, побожился, что лишнего не возьмет; значительным 
взглядом обменялся он с приказчиком и поехал хлопотать». 

Не случайно в фантасмагорическом разговоре с одним из 
мертвецов возникает та же главная прохоровская тема: «Ты не 
узнал меня, Прохоров, — сказал скелет. — Помнишь ли от
ставного сержанта Петра Петровича Курилкина, того самого, 
которому, в 1799 году, ты продал первый свой гроб — и еще 
сосновый за дубовый?». 

Заметим, что дата, которая здесь названа, — год рожде
ния Пушкина. Это еще одна скрытая перекличка с V актом 
«Гамлета»: шекспировский 1-й могильщик вырыл свою первую 
могилу в год рождения Гамлета. Если сопоставить это с дру
гой репликой 1-го могильщика, из которой явствует, что он за
нимается своим ремеслом уже 30 лет, мы получим возраст 
Гамлета. И он оказывается почти равным возрасту Пушкина 
в период создания «Гробовщика». 

Всем этим подтверждается наше предположение о сущес
твовании между «Гробовщиком» и «Гамлетом» более глубокой 
и прочной связи, нежели это представлялось. 

Встреча Прохорова с мертвецами, в результате которой 
«бедный хозяин, оглушенный их криком и почти задавлен
ный, потерял присутствие духа, сам упал на кости отставного 
сержанта гвардии и лишился чувств», — грозное предупреж
дение свыше. Но это предупреждение едва ли достигает созна-
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ния гробовщика. Проснувшись, он выясняет у работницы Ак
синьи, действительно ли умерла купчиха Трюхина. Отрица
тельный ответ Аксиньи свидетельствует о том, что и смерть 
Трюхиной, и страшное явление мертвецов — всего лишь сон: 
«Что ты, батюшка? не с ума ли спятил, али хмель вчерашний 
еще у тя не прошел? Какие были вчера похороны? Ты целый 
день пировал у немца, воротился пьян, завалился в постелю, 
да и спал до сего часа, как уж к обедне отблаговестили. — 
Ой ли! — сказал обрадованный гробовщик". 

Конечно, естественной выглядит радость гробовщика по 
поводу того, что вся чертовщина с мертвецами, оказывается, 
только приснилась ему, но, с другой стороны, определение 
«обрадованный» именно в этом месте текста, в непосредствен
ном соседстве с сообщением Аксиньи о том, что «уж к обедне 
отблаговестили», обретает дополнительный оттенок: гробов
щик не набожен, не благочестив. Вспомним и описание засто
лья у Готлиба Шульца: «...уже благовестили к вечерне, когда 
встали из-за стола» (православный гробовщик Прохоров ни
чем здесь не отличается от своих соседей-немцев). 

Заключительная фраза Адриана Прохорова «Ну коли 
так, давай скорее чаю, да позови дочерей» возвращает к нача
лу повествования, когда мы с ним только знакомились, а он, 
«сидя под окном и выпивая седьмую чашку чаю, по своему 
обыкновению, был погружен в печальные размышления». 
О чем была печаль, мы уже выяснили. Ничто не предвещает 
в заключительной фразе повести осознания гробовщиком ис
тинного назначения своего ремесла. Вывеска над его заведени
ем, разумеется, остается неизменной. 

4 
Рассмотрев содержание повести под таким углом зрения, 

Мы можем убедиться, что самая его сущность как раз и скон
центрирована во второй части объявления над новым жили
щем Прохорова, гласящей, что гробы «отдаются напрокат 
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и починяются». Здесь с предельной точностью выражено отно
шение гробовщика к его профессии как к обычному ремеслу 
(к тому же совершенно отчужденному от своего смысла), ре
меслу, предмет которого ничем не отличается от иных предме
тов обихода: сапог, платья, шляп, столярных изделий и т. п. 

Именно эта фраза в самом начале повести отмечает непо
нимание Адрианом Прохоровым смысла и назначения своего 
занятия. 

И обижаться Адриану в застолье у сапожника Шульца 
следовало бы как раз на то, что булочник Юрко своим шутли
вым обращением к нему: «Что же? пей, батюшка, за здоровье 
своих мертвецов», — уравнял труд гробовщика с занятиями 
других ремесленников. 

Удивительно, что исследователи «Гробовщика», даже 
ощущая сомнительность равенства Адриана Прохорова с окру
жающими его ремесленниками, объясняют ее внешними при
чинами, пограничным положением пушкинского героя между 
живыми и мертвыми. При этом они проходят мимо главно
го — изначальной неестественности торгового подхода к риту
алу похорон, к вопросам жизни и смерти. 

Пародийное противопоставление Пушкиным гробовщика 
Адриана Прохорова персонажам Шекспира и Вальтера Скот
та подчеркивает всеобщее снижение нравов в современную ему 
эпоху, торжество барыша и рынка над соображениями морали 
и нравственности. «Гробокопатели» Шекспира еще помнят 
о высоком предназначении своего занятия: «Нет стариннее 
дворян, чем садовники, землекопы и могильщики; они продол
жают ремесло Адама», — так наставляет своего напарника 1-й 
могильщик в «Гамлете». Прохоров же, как и его прототип, Ад
риан с Никитской (см. письмо Пушкина H. Н. Гончаровой от 
4 ноября 1830 г. из Болдина в Москву), только «обделывает 
выгодные дела» (XIV, 120). 

Заслуживает внимания и то обстоятельство, что Пуш
кин непосредственно перед отъездом в Болдино, где был на
писан «Гробовщик», участвовал в похоронах Василия Львови-
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ча и мог почерпнуть нема
ло впечатлений от общения 
с «гробокопателями». Све
жие наблюдения во время 
похорон сыграли, может 
быть, свою роль в создании 
повести, у героя которой 
есть к тому же реальный 
прототип на Никитской. 

Историческая тенден
ция снижения нравов28, отра
зившаяся в «Гробовщике», 
неоднократно отмечалась 
Пушкиным и применительно к другим сферам человеческой 
деятельности, в том числе применительно к литературной жиз
ни России и Европы. Сошлемся, например, на пушкинские за
метки 1830 г. «О записках Самсона», «О записках Видока», 
на статью 1837 г. «Последний из свойственников Иоанны 
д'Арк», наконец на письмо к Погодину, в котором дается 
уничтожающая оценка существующих литературных нравов: 
«Было время, литература была благородное, аристократичес
кое поприще. Нынче это вшивый рынок...» (XV, 124). 

В этой связи несомненный интерес представляет разыска
ние Л. А. Краваль, касающееся пушкинской иллюстрации 
к «Гробовщику» (рис. 5), где изображена сцена чаепития Адри
ана Прохорова и Готлиба Шульца. Ею высказывается предпо
ложение, что пушкинская иллюстрация ориентирована на кари
катуру петербургского драматурга и актера П. А. Каратыгина, 
где представлены беседующими два популярных в то время ли
тератора: Греч и Булгарин29. Метафорическое отождествление 

Рис. 5 

28 Л. А. Краваль. Рисунки Пушкина как графический дневник. М., 
1977. С. 56. 
29 Эта тема впервые была затронута Пушкиным в «Графе Нулине» (см. 
следующий раздел, «Исторические параллели», с. 401—479). 
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Греча и Булгарина с персонажами «Гробовщика» о многом 
говорит. Наступает эпоха, когда благородное поприще литера
туры все больше превращается в торговое предприятие низко
го пошиба, когда от труда, от любой человеческой деятельно
сти все больше отчуждается смысл и что бы то ни было святое 
перестает быть святым; в такую эпоху и впрямь обыденным 
может выглядеть предложение брать напрокат и возвращать 
для починки гробы...30 

1994 

30 Трудно удержаться от ссылки на свидетельство очевидца, приведен
ное в контексте, никак не связанном с повестью «Гробовщик»: «Слышу 
в троллейбусе разговор двух совсем молодых людей, едущих с похо
рон — то ли друга, то ли отца кого-то из них: юноша жалуется: сам-то 
покойник легкий, ростом невелик, а вот гроб слишком тяжел, трудно 
было тащить, — и девушка его пожалела, а потом оба вместе пришли 
к остроумной идее: пора отказаться от устаревшей привычки хоронить 
каждого в своем, индивидуальном гробу: нужны легонькие, пластмас
совые, с ручками, многоразового пользования: выгрузил мертвеца 
в землю и сдал тару для дальнейшего употребления — и хлопот мень
ше, и экономия... Слышу и думаю: а что, и до такого можем дойти, 
да еще "новый обряд" какой-нибудь изобретем, слышу этих детей, 
для которых "вечные истины" — детская сказка, и словно почва ухо
дит из-под ног» (В. Непомнящий. Поэзия и судьба: Над страницами 
духовной биографии Пушкина. 2-е изд., доп. М., 1987. С. 51). 



НЕОБЫЧНЫЕ СИТУАЦИИ 
в «ПОВЕСТЯХ БЕЛКИНА» 

ассматривая «Повести Белкина» как определенный этап 
в становлении Пушкина-прозаика, исследователи, в ча
стности H. Н. Петрунина, отмечают в них ряд призна

ков, «неотъемлемых от жанра новеллы в ее классической 
форме»31. 

Нас сейчас интересует один из них, для определения ко
торого Петрунина использовала формулировку Ю. М. Лотма-
на: «Новеллистический сюжет — и именно за это его ценили 
и Пушкин, и Гоголь — позволял при помощи необычной, не
правдоподобной ситуации "взорвать" бытовое течение жизни 
и дать возможность персонажам показать себя с позиции их 
внутренних сущностей, глубоко запрятанных и не могущих 
проявиться в рутинной обыденности каждодневного существо
вания »:32. 

Именно такие ситуации привлекают наше внимание в по
вестях «Гробовщик», «Выстрел» и «Метель»33. 

В «Гробовщике» это абсурдный текст вывески, которую 
Адриан Прохоров, переехавший на новое место жительства, во
друзил над воротами своего нового владения: «Здесь продаются 

31 Я. Я. Петрунина. Указ. соч. С. 136. 
32 Там же. С. 137. 
33 В двух оставшихся вне нашего внимания повестях белкинского цик
ла отмеченные ситуации не столь явно выражены. 

Р 
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и обиваются гробы простые и крашеные, также отдаются на
прокат и починяются старые». 

В «Выстреле» ярко выраженный оттенок неправдоподо
бия несет на себе эпизод из второй части повести, в котором 
Сильвио, внезапно появившийся в кабинете графа, требует от 
своего давнего противника немедленно встать под дуло писто
лета, дабы реализовать когда-то полученное им в результате 
незавершенной дуэли с графом право на отсроченный выстрел. 

В «Метели» совершенно необъяснимая ситуация возника
ет в эпизоде венчания вовсе незнакомых друг с другом Бур
мина и Марьи Гавриловны, когда ни священник, ни свидете
ли не замечают подмены жениха вплоть до окончания обряда 
венчания. 

На функциональных особенностях этих эпизодов в кон
текстах указанных повестей, в общем виде сформулирован
ных Ю. М. Лотманом, мы и собираемся остановиться более 
подробно. 

1 
Проблематика повести «Гробовщик» достаточно обстоя

тельно рассмотрена нами в предыдущей главе. 
Сущность содержания повести сконцентрирована во вто

рой части объявления над новым жилищем Прохорова, глася
щей, что гробы «отдаются напрокат и починяются». Здесь 
с предельной точностью выражено отношение гробовщика 
к своей профессии как к обычному ремеслу (к тому же совер
шенно отчужденному от своего смысла), ремеслу, предмет ко
торого для него ничем не отличается от иных предметов оби
хода: сапог, платья, шляп, столярных изделий и т. п. 

Именно этой фразой в самом начале повести отмечено не
понимание Адрианом Прохоровым сути и назначения своего 
занятия. Ее абсурдность высвечивает в главном персонаже по
вести стяжательскую сущность, которую гораздо сложнее рас
познать в «обыденности его каждодневного существования». 
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Кроме того, такой повествовательный прием позволяет автору, 
лающему нравственную оценку своему персонажу, избежать 
какого-либо морализаторства, какого-либо рода нравоучений, 
т0 есть позволяет решить идейную задачу повести сугубо ху
дожественными средствами. 

Другая нравственная коллизия раскрывается в повести 
«Выстрел». В завязке повести перед нами предстает офицерская 
холостяцкая компания с присущими ей обычаями и нравами: 

... между нами находился офицер, недавно к нам переведенный. 
Он, играя тут же, в рассеянности загнул лишний угол. Сильвио взял 
мел и уравнял счет по своему обыкновению. Офицер, думая, что он 
ошибся, пустился в объяснения. Сильвио молча продолжал метать. 
Офицер, потеряв терпение, взял щетку и стер то, что казалось ему на
прасно записанным. Сильвио взял мел и записал снова. Офицер, раз
горяченный вином, игрою и смехом товарищей, почел себя жестоко 
обиженным, и, в бешенстве схватив со стола медный шандал, пустил 
его в Сильвио, который едва успел отклониться от удара. 

«Смех товарищей» в столь драматической ситуации, ког
да назревает конфликт между двумя участниками товарищес
кого застолья, обращает на себя внимание. Вряд ли у кого-ни
будь из присутствующих могло возникнуть сомнение по 
поводу возможного способа разрешения такого конфликта 
в их среде, и все-таки никто не пытается предупредить столк
новение, все смеются! 

Более того, когда столкновение уже произошло, все спо
койно расходятся по квартирам и, зная о необычайной метко
сти Сильвио, «толкуют о скорой ваканции». 

Когда же выясняется, что Сильвио не спешит застрелить 
своего обидчика, всех это очень удивляет. Никого не беспоко
ит мысль о том, что в результате пустячной ссоры может по
гибнуть человек, всех занимает совсем другое: «Прошло три 
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дня, поручик был еще жив. Мы с удивлением спрашивали: 
неужели Сильвио не будет драться?». 

Такое промедление Сильвио, пусть вызванное совсем 
иными причинами, чем предполагали его недавние компаньо
ны, сильно повредило ему в их мнении. 

Здесь мы словно присутствуем в мире с перевернутой 
шкалой ценностей, где нормальные человеческие побуждения 
полностью подавлены, а вместо них торжествуют совершенно 
противоположные принципы: ложное понятие о чести и досто
инстве, ложное понятие о смелости, заключающееся в готов
ности рисковать собственной жизнью или отнять жизнь у не
давнего товарища, ради соблюдения принятых в этом кругу 
правил поведения. 

Свое отношение к этому светскому предрассудку Пушкин 
довольно недвусмысленно выразил в главе шестой «Евгения 
Онегина», в строфах X и XI, связанных с предстоящей дуэ
лью Онегина и Ленского: 

... Евгений, 
Всем сердцем юношу любя, 
Был должен оказать себя 
Не мячиком предрассуждений, 
Не пылким мальчиком, бойцом, 
Но мужем с честью и с умом. 

XI 
Он мог бы чувства обнаружить, 
А не щетиниться, как зверь; 
Он должен был обезоружить 
Младое сердце. «Но теперь 
Уж поздно; время улетело... 
К тому ж — он мыслит — в это дело 
Вмешался старый дуэлист; 
Он зол, он сплетник, он речист... 
Конечно, быть должно презренье 
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Ценой его забавных слов, 
Но шепот, хохотня глупцов...» 
И вот общественное мненье! 
Пружина чести, наш кумир! 
И вот на чем вертится мир! 

Итак, муж «с честью и с умом», каким до сих пор пред
ставлялся Онегин автору романа, должен был бы «обезору
жить» своего молодого друга проявлением искреннего распо
ложения к нему, подтверждением неизменности дружеских 
чувств, но он не нашел в себе ни сил, ни мужества, чтобы про
тивостоять светскому предрассудку, не решился пойти против 
общественного мнения, предписывающего неукоснительно сле
довать принятым правилам поведения. 

Такова авторская оценка преддуэльной ситуации в ро
мане34. 

Рассказчик, от лица которого ведется повествование 
в «Выстреле», не замечает ужасного противоречия между при
нятыми в его кругу правилами поведения и общечеловечески
ми представлениями о ценности жизни, о чести и подлинном 
достоинстве личности. Он сам безраздельно принадлежит 
к этому кругу и оценивает происходящее с позиций, в этом 
кругу принятых. 

Авторское же отношение к происходящему в повести ни
как не проявляется, за исключением некоторых реплик рас
сказчика: «смех товарищей» (сравним в «Онегине»: «хохотня 

34 Собственная дуэль Пушкина, завершившаяся его смертельным ране
нием, — особая тема, слишком серьезная и сложная, чтобы касаться ее 
мимоходом. Здесь лишь отметим два важных обстоятельства. Во-пер
вых, любой человек, даже гений, в повседневной жизни не всегда соот
ветствует своим жизненным принципам, своим представлениям о том 
или ином явлении или предмете. И, во-вторых, роковая для Пушкина 
дуэль была вызвана не пустячной ссорой, она имела принципиальный 
характер: первый поэт России вышел защищать честь и достоинство 
своей жены, а следовательно, и свои собственные честь и достоинство. 
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глупцов»), «толкуя о скорой ваканции» и т. п. Картина дается 
такой, какая она есть, без каких либо комментариев со сторо
ны автора. 

В этом смысле пушкинская повесть существенно отлича
ется от литературных аналогов своего времени, например, 
от рассказа О. М. Сомова «Странный поединок». Там позиция 
рассказчика и его оценка главного героя генерала Даранвиля, 
стяжавшего в армии «славу самого сильного бойца на шпагах 
и самого искусного стрелка из пистолета», выражена достаточ
но отчетливо: 

Даранвиль был человек образованный и врожденные его на
клонности были хорошие: сердце его не вовсе было испорчено за
блуждениями тогдашнего времени и худыми примерами. Еще не
сколько лишних лет на плечах и полный досуг, которым он в то время 
пользовался, заставили его одуматься и пробежать в памяти прошед
шее. Рассматривая прежнюю жизнь свою, он ужаснулся, увидев, что 
суетность и ложность понятия о делах и вещах, были доселе одними 
его руководителями. Это сознание совсем переменило нрав его и по
ведение: уже он более не наискивался на ссоры и даже не мешался 
в них иначе, как в качестве примирителя, вел себя весьма кротко, сде
лался другом молодых людей и часто давал им умные, полезные со
веты35. 

Как видно из приведенного текста, критическое отношение 
рассказчика к дуэлям выражается в его откровенно нравоучи
тельных сентенциях, чего принципиально избегал в своем твор
честве Пушкин. Нравственную оценку рассматриваемого нами 
светского предрассудка он дает, используя для этого другой, 
чисто художественный прием: доведения ситуации до абсурда. 

Это достигается с помощью эпизода во второй части пове
сти (он и привлек наше внимание), в котором Сильвио прони
кает в кабинет графа и требует немедленного удовлетворения 

35 О. М. Сомов. Странный поединок // Благонамеренный. 1826. № 7. 
С. 25. 
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воего права на выстрел. Примечательно, что и граф, давно уже 
ставивший службу, принимает безумную игру Сильвио, покор-

становится под дуло наведенного на него пистолета. А мог 
бы, даже оставаясь на позициях кодекса чести, ответить незва
ному пришельцу примерно следующее: «Милостивый государь, 
я готов принять вашего секунданта, я согласен удовлетворить 
ваше право на выстрел, но не сию минуту. А теперь оставьте 
мой дом!»... Но вместо этого подчиняется воле Сильвио. 

А Сильвио, чувствуя, что не получит морального удов
летворения, застрелив графа при таких обстоятельствах, дела
ет совершенно справедливое признание: «Мне все кажется, 
что у нас не дуэль, а убийство». Убийство (вместо дуэли) не 
облегчит ему муки уязвленного самолюбия: столь неблагород
ным поступком он не докажет своего морального превосход
ства над графом. Поэтому Сильвио принуждает графа начать 
дуэль заново, но дуэль, столь же странную, как и вся эта си
туация: без секундантов, в кабинете графа, за минуту до при
хода графини... 

Поведение участников этого «необычного, неправдопо
добного» эпизода — поведение безумцев, потерявших способ
ность адекватно оценивать происходящее, безраздельно под
чинившихся ложным представлениям о чести. Приведем здесь 
заключительную часть этого эпизода: 

Я выстрелил, — продолжал граф, — и, слава Богу, дал промах; 
тогда Сильвио... (в эту минуту он был, право, ужасен) Сильвио стал 
в меня прицеливаться. Вдруг двери отворились, Маша вбегает 
и с визгом кидается мне на шею. Ее присутствие возвратило мне всю 
бодрость. «Милая, — сказал я ей, — разве ты не видишь, что мы шу
тим? Как же ты перепугалась! поди, выпей стакан воды и приди 
к нам; я представлю тебе старинного друга и товарища». Маше все 
еще не верилось. «Скажите, правду ли муж говорит? - сказала она, 
обращаясь к грозному Сильвио, — правда ли, что вы оба шутите?» — 
«Он всегда шутит, графиня, — отвечал ей Сильвио; — однажды дал 
он мне шутя пощечину, шутя прострелил мне вот эту фуражку, шутя 
Дал сейчас по мне промах; теперь и мне пришла охота пошутить...» 
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С этими словами он хотел в меня прицелиться... при ней! Маша бро 
силась к его ногам... «Встань, Маша, стыдно!» — закричал я в бе
шенстве... 

Как видит читатель, только появление женщины, жены 
графа, над которой не властен светский предрассудок, свой
ственный мужчинам, постепенно возвращает повествование 
в мир с нормальными человеческими ценностями. Видя, что ее 
мужу, отцу ее детей, угрожает смертельная опасность, графи
ня, не сдерживая своего естественного порыва, падает на ко
лени пред Сильвио, дабы упредить роковой выстрел. Муж уп
рекает ее за это: «Встань, Маша, стыдно!». Действительно, 
по логике кодекса чести, принятого в свете, непосредственное 
проявление чувств постыдно, вместо него нужно неукосни
тельно следовать правилам этого неписаного кодекса, что и де
монстрируют граф и Сильвио в отмеченном нами эпизоде. 

Функциональная роль этого эпизода в повести и заключа
ется в том, чтобы (как отмечал Лотман) «"взорвать" бытовое 
течение жизни», показать, избегая морализаторства и нравоу
чительного тона, ущербность принятых в свете и в офицерской 
среде понятий чести и достоинства и тем самым дать им нрав
ственную оценку. 

3 
В повести «Метель» используется тот же повествователь

ный прием: «необычностью, неправдоподобностью» эпизода 
венчания в жадринскои церкви дается нравственная оценка 
происходящему. 

Неправдоподобность этого эпизода уже привлекала к себе 
внимание пушкинистов. Так, В. В. Гиппиус признавал, что 
весь он выглядит очевидной сюжетной натяжкой, являющейся, 
по его мнению, результатом пародирования Пушкиным распро
страненных в литературе авантюрных сюжетов. Мы, правда, 
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не знаем ни одного подобного сюжета, где действия персо
нажей внешне выглядели бы столь же необоснованными. 
Во всяком случае в одном из наиболее близких литератур
ных аналогов, известных пушкинистам, а именно в повести 
В. И. Панаева «Отеческое наказание (Истинное происшест
вие)» подмена жениха во время венчания происходит достаточ
но правдоподобно. Там Калист, сын богатого помещика, захо
дит в церковь и, прельщенный красотой невесты, ради шутки, 
извинительной, по его представлениям, для господина, занима
ет место жениха на глазах у священника и всех окружающих36. 

Однако возвратимся к размышлениям Гиппиуса: 
Действительно, если безучастие невесты — до самого поце

луя — мотивировано ее недавним обмороком, то поведение служанки, 
свидетелей, священника, которые сами заговаривают с Бурминым, 
вряд ли может быть удовлетворительно объяснено тем, что церковь 
была слабо освещена «двумя или тремя свечами»: удается же Бурми
ну разглядеть даже в темном углу, что «девушка недурна»37. 

Вся эта «путаница и нескладица»38 в жадринской церкви 
предопределена самим характером венчания: жених и невеста 
венчаются тайно, без благословения родителей. А сомнитель
ный замысел, как известно, обуславливает применение сомни
тельных способов его воплощения. В этом смысле ситуация 
разъясняется следующим сообщением повествователя, отме
ченным еще Гиппиусом: 

Священник, отставной корнет, усатый землемер и маленький 
улан были скромны, и недаром. Терешка-кучер никогда ничего лиш
него не высказывал, даже и во хмелю. Таким образом тайна была со
хранена более, чем полудюжиною заговорщиков. 

36 В. И. Панаев. Отеческое наказание. Истинное происшествие // Бла
гонамеренный. 1819. № 8. 
37 В. В. Гиппиус. Повести Белкина // От Пушкина до Блока. М.; Л., 
1966. С. 35. 
38 Там же. С. 36. 

397 



Белкинский миф 

Это, как бы вскользь брошенное, недаром — важное об
стоятельство, проясняющее, почему священник и свидетели не 
сочли нужным вмешаться, когда на венчание явился не тот 
жених. Они только участники сделки, а суть происходящего 
их не касается: мало ли что входило в планы заказчика! Они 
обязались только исполнить свои роли, и, как оказывается, 
не даром. 

А Марья Гавриловна, какова ее роль в этой сомнитель
ной истории? 

Замечательно точный психологический анализ ее состоя
ния был сделан в свое время Н. И. Черняевым: 

Для понимания того, что передумала и перечувствовала Марья 
Гавриловна в церкви, в ожидании Владимира и во время совершения 
брака, нужно припомнить рассказ Бурмина. Войдя в церковь, он на
шел Марью Гавриловну в обмороке. Не нужно думать, что обморок 
вызван был исключительно поздним появлением того, кого она при
нимала за своего жениха. Нет, Марья Гавриловна смотрела на себя 
как на преступницу, чувствовала одновременно и страх, и угрызения 
совести, и все то, что должна чувствовать нервная, слабенькая, роб
кая, нерешительная и лишенная инициативы девушка в ту минуту, ко
гда она совершает легкомысленный и рискованный поступок. Замеча
тельно, что, при появлении мнимого Владимира, которого Марье 
Гавриловне пришлось так долго ждать, она не обнаружила радости 
и прилива сил... К священнодействию, которым должна была начать
ся для нее новая жизнь, она относилась так же рассеянно, как и Бур
мин, хотя и совершенно по другим причинам39. 

Итак, обряд венчания, таинство брака сопряжены в «Ме
тели» с чувствами и помыслами персонажей отнюдь не возвы
шенными: Марья Гавриловна ощущает себя чуть ли не пре
ступницей, Владимир подкупает священника и свидетелей, 
священник и свидетели не замечают подмены жениха. 

39 Н. И. Черняев. Критические статьи и заметки о Пушкине. Харьков, 
1900. С. 251-252. 
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Вот оборотная сторона тех романтизированных любов
ных отношений, которые в начале повести служат объектом 
нескрываемой авторской иронии: 

Марья Гавриловна была воспитана на французских романах и, 
следственно, была влюблена... Само по себе разумеется, что молодой 
человек пылал равною страстию... 

Наши любовники были в переписке, и всякий день виделись наеди
не в сосновой роще или у старой часовни. Там они клялися друг другу 
в вечной любви, сетовали на судьбу и делали различные предположения. 
Переписываясь и разговаривая таким образом, они (что весьма естест
венно) дошли до следующего рассуждения: если мы друг без друга ды
шать не можем, а воля жестоких родителей препятствует нашему благо
получию, то нельзя ли нам будет обойтись без нее? Разумеется, что эта 
счастливая мысль пришла сперва в голову молодому человеку и что она 
весьма понравилась романическому воображению Марьи Гавриловны. 

В эпизоде венчания от авторской иронии не остается 
и следа, нарастает напряжение действия, ритм повествования 
ускоряется, придавая фразам и самому слогу повествователя 
отрывистость: «Буря не утихала; я увидел огонек и велел 
ехать туда. Мы приехали в деревню; в деревянной церкви был 
огонь. Церковь была отворена...». 

Невероятность ситуации, когда невеста выходит к ана
лою не с тем женихом и никто из присутствующих, включая 
священника, не замечает подмены, обнажает нравственную 
сторону происходящего: невеста «смотрит на себя, как на пре
ступницу» (Черняев), жених ощущает свою «непонятную, не
простительную ветреность» (Бурмин), священник и свидетели 
«были скромны и недаром» (повествователь). 

Итак, замысел Марьи Гавриловны и Владимира венчать
ся тайно от родителей терпит крах. И в то же время сам факт 
невероятного венчания Марьи Гавриловны с Бурминым неве
домым образом становятся основой их будущего счастья. 

Все это прочитывается в «необычном, неправдоподоб
ном» эпизоде венчания в повести «Метель». 
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4 

Рассмотренные нами неожиданные эпизоды в повестях 
«Гробовщик», «Выстрел» и «Метель» способствуют их воспри 
ятию в первую очередь с этических, нравственных позиций. 
Ориентированность «Повестей Белкина» на нравственные 
проблемы внутренне роднит их с создававшимися параллель
но «Маленькими трагедиями», где, по справедливому замеча
нию Анны Ахматовой, «грозные вопросы морали» поставлены 
так резко и сложно, как, быть может, «ни в одном из созда
ний мировой поэзии»40. 

Близость проблематики «Повестей Белкина» и «Малень
ких трагедий» отмечали многие исследователи, в частности 
В. Э. Вацуро: «Подобные же задачи Пушкин решал и в "Ма
леньких трагедиях". Два своеобразных цикла — драматический 
и прозаический — создаются почти одновременно и во многом 
сходны и в своих глубинных основах, и даже внешне»41. 

Ту же мысль высказала Петрунина: «Думается, именно 
этическая проблематика составляет стержень "Повестей Белки
на", и (по аналогии с создававшимся одновременно другим пуш
кинским циклом — "Маленькими трагедиями", которые яви
лись, по определению поэта, "опытом драматических изучений") 
их можно назвать опытом новеллистических изучений современ
ных характеров, нравственных и психологических коллизий»42. 

Приведенное утверждение Петруниной подтверждается 
анализом тех «необычных, неправдоподобных» ситуаций, со
держащихся в «Повестях Белкина», который мы предприняли 
в настоящей работе. 

1996 

40 Анна Ахматова. «Каменный гость» Пушкина // О Пушкине. Л., 
1977. С. 91. 
41 В. Э. Вацуро. Указ. соч. С. 31. 
42 Я. Я. Петрунина. Указ. соч. С. 1. 
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СЕМЕЙНЫЕ ИСТОРИИ 
ГРИНЕВЫХ И УАРТОНОВ 

ристальный интерес Пушкина к современной ему моло
дой американской литературе, в частности к творчеству 
В. Ирвинга, не вызывает сомнений. Еще при жизни 

Пушкина некоторыми критиками отмечалось воздействие Ва
шингтона Ирвинга на автора «Повестей Белкина». Факт ис
пользования Пушкиным в «Сказке о золотом петушке» моти
вов «Легенды об арабском звездочете» Ирвинга установлен 
более полувека назад Анной Ахматовой1. К тому же времени 
относится предположение М. П. Алексеева о связи «Истории 
села Горюхина» с ирвинговской «Историей Нью-Йорка»2. В по
следние годы ирвинговскую реминисценцию обнаружил в «Ка
менном госте» В. Д. Рак3. 

Тема Пушкин и американская литература первой тре
ти XIX века далеко не исчерпывается известными на сегод
няшний день примерами. Новые возможности в ее исследова
нии открывает рассмотрение «Капитанской дочки» Пушкина 
в контексте американской литературы того времени. 

До сих пор проблема использования автором «Капитанской 
дочки» западных литературных традиций сводилась в основном 

1 Анна Ахматова. Последняя сказка Пушкина // Звезда. 1933. № 1. 
2 М. П. Алексеев. Пушкин: Статьи и материалы. Вып. 2. Одесса, 1926. 
С 70-87. 
3 ß. Д. Рак. Ирвинговская реминисценция в «Каменном госте» // Вре
менник Пушкинской комиссии. Вып. 20. Л., 1986. С. 163-169. 
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к урокам Вальтера Скотта (наиболее развернутое сопоставле
ние такого рода содержит статья М. Л. Гофмана в Венгеров
ском издании собрания сочинений Пушкина, где сцена приез
да Маши Мироновой в столицу и аудиенция у императрицы 
сравниваются с аналогичным эпизодом романа В. Скотта 
«Эдинбургская темница»; более подробно мы остановимся на 
этом позднее4). В настоящем разделе ставится вопрос о внима
нии Пушкина-прозаика к творчеству прославленного амери
канского писателя Фенимора Купера, в частности о возмож
ной роли его романа «Шпион» в работе над «Капитанской 
дочкой». 

«Шпион» написан в 1821, перевод его в России издан 
впервые в 1825 году. В библиотеке Пушкина имелось собра
ние сочинений Купера на французском языке, издававшееся 
в Париже в 1830—1835 годах5. Упоминание о Купере встреча
ется у Пушкина в отрывке «Участь моя решена. Я женюсь...» 
(1830 г.) и в «Джоне Теннере» (1836 г.). Нет сомнения в том, 
что автор «Капитанской дочки» был хорошо знаком с романом 
Купера. 

Оба романа построены как семейные хроники, в разме
ренный ход которых неожиданно врываются события громад
ного общественного значения, властно захватывающие в свою 
орбиту судьбы героев и всего их окружения. В семейной исто
рии Гриневых это исполненные стихийного размаха и мрачно
го драматизма события пугачевского восстания с яркой и са
мобытной фигурой самого Пугачева в центре; в семейной 
истории Уартонов — полная драматических приключений 
война за независимость с Англией, вдохновляемая яркой 
и благородной личностью Вашингтона. 

И у Пушкина, и у Купера изображение событий предва
ряется краткой родословной главного героя: 

5 Пушкин. [Собр. соч.: В 6 т.] / Под ред. С. А. Венгерова. Т. 4. СПб., 
1910. С. 355 — 357. (Б-ка великих писателей). 
5 Б. Л. Модзалевский. Библиотека А. С. Пушкина. СПб., 1910. С. 212. 
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Отец мой, Андрей Петрович Гринев, в молодости своей служил 
при графе Минихе и вышел в отставку премьер-майором в 17... году. 
С тех пор жил он в своей симбирской деревне, где и женился на де
вице Авдотье Васильевне Ю., дочери бедного тамошнего дворянина... 
Матушка была еще мною брюхата, как уже я был записан в Семенов
ский полк сержантом... Я считался в отпуску до окончания наук. В то 
время воспитывались мы не по нонешнему...» 
— так начинается семейное повествование Гриневых. 

Отец м-ра Уартона, уроженец Англии, был младшим сыном 
в семье, парламентские связи которой доставили ему место в колонии 
Нью-Йорка. Молодой человек, как и сотни других в его положении, 
прочно основался в Америке, где он и женился; единственный от
прыск этого союза был в раннем возрасте отправлен в Англию, чтобы 
воспользоваться там всеми преимуществами английских учебных за
ведений. В те времена молодые люди известного круга обыкновенно 
вступали в армию или во флот...»6 

— таково начало семейного повествования Уартонов. 

Нетрудно убедиться, что приведенные отрывки весьма 
схожи по построению и по характеру сообщаемого. Только ис
тория Уартонов начинается не с отца героя предстоящего по
вествования, как у Пушкина, а с деда. Обращает на себя вни
мание почти дословное совпадение во фразах: 

«В то время воспитывались мы не по нонешнему» (Пуш
кин) — т. е. чуть ли не до рождения младенца его уже запи
сывали на военную службу; 

«В те времена молодые люди известного круга обыкно
венно вступали в армию или во флот...» (Купер). 

Однако при дальнейшем сопоставлении «Капитанской 
Дочки» и «Шпиона» выявляются совпадения неизмеримо бо
лее существенные, чем только что отмеченные. Например, 

6 Ф. Купер. Шпион. Кишинев, 1956. С. 18 (перевод Е. Чистяковой-
Вэр). Цит. по этому изданию, ссылки на страницы даются в тексте. 
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сюжетные завязки обоих романов: и в том и в другом случае 
буря, которая описывается в начальных главах, предопределя
ет все дальнейшие события и судьбы героев. 

У Пушкина случайно встретившийся в метели человек 
выводит сани Гринева сквозь бушующее «снежное море» пря
мо к постоялому двору. Внимание читателя обращается на его 
«черную бороду и два сверкающие глаза». Ни Гриневу, ни чи
тателям о нем пока ничего больше не известно. Гринев, в свою 
очередь, оказывает услугу незнакомцу, даруя ему заячий ту
луп. «Век не забуду ваших милостей», — благодарит на про
щанье незнакомец. Обещание это в дальнейшем развитии ро
мана выполняется. 

У Купера внезапно разразившаяся буря служит причиной 
появления в доме Уартонов незнакомца с «внушительной на
ружностью» и военной осанкой. Инкогнито неожиданного гос
тя раскрывается в определенной степени только в заключитель
ных главах — детали повествования убеждают в том, что им 
является сам Вашингтон, предводитель «мятежников». Покидая 
дом Уартонов, Вашингтон дает обещание доказать свою благо
дарность гостеприимной семье, если того потребуют обстоятель
ства. В момент решающих событий, когда молодому Уартону, 
плененному мятежниками, грозит виселица, Вашингтон (как 
и Пугачев у Пушкина) выполняет данное обещание. Он нахо
дит возможность спасти Генри Уартона и отправить его за пре
делы территории, контролируемой армией мятежников. 

В изображении бури также имеются совпадения. У Пуш
кина ямщик обращает внимание Гринева на усиление ветра 
и на отдаленное облачко: «Время ненадежно: ветер слегка 
поднимается; — вишь, как он сметает порошу ... А видишь 
там что? (Ямщик указал кнутом на восток) ... А вон — вон: 
это облачко». 

И далее следует наблюдение самого Гринева: «Ветер 
между тем час от часу становился сильнее. Облачко обрати
лось в белую тучу, которая тяжело подымалась, росла и по
степенно облегала небо». 
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У Купера почти такие же детали: «Направление ветра, 
дувшего с востока, а также возраставшая ярость и сырость 
его дыхания — все ясно говорило о приближении бури...» 
(7); далее упоминается и облачко, — правда, здесь свиде
тельствующее о скором прекращении длившегося несколько 
дней ненастья: «Тонкое облачко, низко висевшее над верши
нами гор, понеслось с изумительной быстротой с запада на 
восток...» (47). 

Таким образом, общим для эпизодов бури в обоих рома
нах являются не только встречи главных героев с вождями на
родных движений Пугачевым и Вашингтоном, совпадает 
и многое другое: Пугачев и Вашингтон выступают инкогнито; 
им оказывают определенные услуги; они на прощанье благо
дарят за оказанное благодеяние и обещают не забыть его, их 
обещания в дальнейшем развитии действия выполняются: Пу
гачев и Вашингтон спасают от виселицы Гринева и Генри Уар-
тона, которые становятся пленниками мятежников. 

В свое время M. М. Бахтин, исследуя жанр романа, об
ращал внимание на огромное значение связи мотива встречи 
с хронотопом дороги («большой дороги»). Применительно 
к роману историческому он отмечал: «...значение дороги 
и встреч на ней сохраняется в историческом романе — у Валь
тера Скотта, особенно же в русском историческом романе. На
пример, "Юрий Милославский" Загоскина построен на доро
ге и дорожных встречах. Встреча Гринева с Пугачевым в пути 
и метели определяют сюжет "Капитанской дочки"»7. 

Действительно, описание метели и злоключений героев, 
сбившихся с пути, у Загоскина и Пушкина весьма схожи, 
но сюжетные функции героев и их взаимодействие различают
ся. У Загоскина Юрий Милославский спасает заблудившегося 
и полузамерзшего казака Киршу, который потом верно слу
жит отважному боярину и не раз приходит ему на выручку, — 

7 M. М. Бахтин. Вопросы литературы и эстетики: Исследования раз
ных лет. М , 1975. С. 393. 
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то есть взаимоотношения героев совсем не те, что между Пуга
чевым и Гриневым. 

Если сопоставить роман Загоскина с «Капитанской доч
кой» в целом, то выяснится, что сюжетных совпадений в них, 
несмотря на общую природу жанра, очень мало. При сопо
ставлении же «Капитанской дочки» и «Шпиона» выявляется 
такое количество общих сюжетных деталей и мотивов, что 
объяснить их типологией жанра или случайными совпадения
ми вряд ли возможно. 

Отметим, в частности, что Савельич функционально тож
дествен куперовскому негру Цезарю Томпсону, слуге Уарто-
нов. Гринев обязан своим спасением расторопности слуги: 
«Вдруг услышал я крик: "Постойте, окаянные, погодите!.." 
Палачи остановились. Гляжу: Савельич лежит в ногах у Пуга
чева...». Куперовский герой спасается бегством, поменявшись 
платьем со своим чернокожим слугой и загримировавшись под 
него, а Цезарь остается под стражей в платье хозяина, загри
мированный под англичанина. Цезарь ведет себя мужественно, 
когда охранникам удается разоблачить его. 

Очевидны некоторые общие черты в главных женских об
разах романов Пушкина и Купера: Марьи Ивановны Мироновой 
и Френсис Уартон. Характеры и общественное положение геро 
инь различны (Марья Ивановна — кроткая, милая провинциаль
ная девушка; Френсис, «блистающая полным расцветом молодо
сти», готовится «явиться в обществе во всем своем блеске» — 11, 
21), но обеим присущи решительность и способность к самопо
жертвованию в критические моменты. Марья Ивановна, не ко
леблясь, отправляется в Петербург, где добивается оправдания 
своего жениха. Френсис, не пугаясь опасностей военного време
ни, предпринимает ради встречи с братом ночную вылазку в го
ры, в результате чего оказывается в секретном убежище Вашинг
тона и обращается к нему с просьбой о помиловании Генри. 
При этом Вашингтон по-прежнему не открывает своего подлин
ного имени и положения. Так же поступает и Екатерина II, слу
чайно встретившаяся Марье Ивановне во время утренней прогул-
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ки (и здесь рядом с параллелью Вашингтон — Пугачев возника
ет параллель Вашингтон — русская императрица). 

В обоих романах — развернутые изображения суда. 
Гринев видит за судейским столом пожилого генерала, «виду 
строгого и холодного». Лица судей, решающих судьбу Генри 
Уартона, тоже «серьезны, сдержанны, холодны». Обоим ге
роям удается в какой-то момент разбирательства произвести 
благоприятное впечатление на судей, но затем чаша весов на
чинает склоняться не в их пользу. Правда, Гринева судит 
свой суд (именем императрицы), а Уартона чужой — суд мя
тежников. 

И в «Капитанской дочке» (пропущенная глава), и в «Шпи
оне» имеются эпизоды с пожаром. При этом и к семье Грине
вых, и к семье Уартонов выручка приходит в самый последний 
момент. 

Обилие совпадений в «Капитанской дочке» и «Шпионе» 
ни в коем случае не умаляет самобытности пушкинского про
изведения. В отличие от «Капитанской дочки», в «Шпионе» 
Купера доминирующим является приключенческий элемент — 
все прочее (исторические события, изображение быта времен 
войны за независимость) отступает на второй план, служит 
лишь фоном для искусно развертываемой интриги. 

Рассматривая предполагаемые литературные источники 
«Капитанской дочки», важно проследить, как используются 
Пушкиным его читательские впечатления. 

Сравнивая эпизод встречи Марьи Ивановны и Екатери
ны II с соответствующим местом «Эдинбургской темницы» 
В. Скотта, М. Л. Гофман писал: 

Обе героини (и Джени, и Марья Ивановна) отправляются в сто
лицу с просьбой о помиловании невинно осужденных (сестры и жени
ха), останавливаются у дам, имеющих доступ ко двору <...> Обе ге
роини подкупают монархинь своей искренностью и этим всесильным 
средством добиваются помилования8. 

8 См. Пушкин. [Собр. соч.: В 6 т.]. Т. 4. С. 356. 
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Но есть в этих эпизодах и важное различие: у Вальтера 
Скотта королева не является героине инкогнито, как это про
исходит в «Капитанской дочке». Зато подобная ситуация, как 
уже упоминалось, имеется у Купера. Вот как описывается 
встреча Френсис Уартон с Вашингтоном, выдающим себя за 
некоего Гарпера: 

Вдруг незнакомец отвел руку от глаз, поднял голову, как вид
но, в глубоком раздумье, и Френсис мгновенно узнала доброе, серь
езное, спокойное лицо Гарпера. 

Воспоминания обо всем, что она слышала про его власть и ха
рактер, обо всем, что он сам обещал Генри, о своем доверии к не
му, вызванном его благородными и отеческими манерами, сразу на
хлынули на Френсис. Она распахнула дверь хижины <...> Всегда 
было трудно проникать в мысли этого человека, который в совер
шенстве управлял своими страстями и чувствами. Тем не менее в за
думчивых глазах Гарпера блеснул свет, и мускулы его лица дрогну
ли, когда зазвучал наивный рассказ молодой девушки. Френсис 
говорила, как Генри вырвался из заключения и бежал в лес. В эту 
минуту на лице Гарпера отразилось глубокое участие, все осталь
ное он выслушал с выражением сочувственной снисходительности» 
(394-396). 

У Пушкина: 
... Марья Ивановна, с своей стороны бросив несколько косвен

ных взглядов, успела рассмотреть ее с ног до головы <...> Лицо ее, 
полное и румяное, выражало важность и спокойствие, а голубые 
глаза и легкая улыбка имели прелесть неизъяснимую <...> 

Все в неизвестной даме невольно привлекало сердце и внушало 
доверенность. Марья Ивановна вынула из кармана сложенную бума
гу и подала ее незнакомой своей покровительнице, которая стала чи
тать ее про себя. 

Сначала она читала с видом внимательным и благосклонным, 
но вдруг лицо ее переменилось, — и Марья Ивановна, следившая 
глазами за всеми ее движениями, испугалась строгому выражению 
этого лица, за минуту столь приятному и спокойному. 
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И в том и в другом случае юные героини не знают допод
линно, с кем они разговаривают, но обе проникаются симпа
тией и доверием. 

В построении эпизодов много общего. Только у Купера 
изменение лица Вашингтона дается как реакция на рассказ 
Френсис, а у Пушкина выражение лица Екатерины меняется 
в процессе чтения письма. 

Таким образом, часть деталей в «Капитанской дочке», 
как убедительно показал М. Л. Гофман, имеет немало общего 
с повествованием Вальтера Скотта, другая часть напоминает 
роман Купера. Но смысл пушкинского эпизода в целом совер
шенно отличен от указанных литературных источников. Он 
вводит в роман новое важное лицо, императрицу Екатери
ну II, в образе которой не найти и следа тех нелицеприятных 
оценок и той иронии, которыми обычно сопровождается ее 
имя в других пушкинских текстах. 

Тема идеального властителя имела в творчестве Пушкина 
принципиальное значение и отражала его сокровенные размы
шления о том, каким должен быть русский царь. Таковы 
и Петр в «Стансах», и Дук в «Анджело», и Екатерина в «Ка
питанской дочке». Это образ властителя, который судит серд
цем, а не только разумом; в этом смысле суд Екатерины ока
зывается справедливее суда, разбиравшего дело Гринева. 

В романе Купера Вашингтон по сравнению с Екатериной 
скован законом. Прийти на помощь Генри Уартону он может 
только тайно, в обход закона, несмотря на уверенность в не
виновности осужденного; возможности же монарха превыше 
закона. 

Таким образом, эпизод, в построении которого возможно 
влияние не одного, а нескольких литературных источников, 
по сути своей естественно вписывается в общую проблематику 
пушкинского творчества, органично входит в художественную 
ткань романа о русской жизни XVIII века, а по отношению 
к соответствующему эпизоду романа Купера имеет безусловно 
полемический оттенок. 
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Рассматривая «Шпиона» как один из возможных источ
ников «Капитанской дочки», попытаемся понять, что могло 
открыться пристальному взгляду Пушкина при невольном со
поставлении собственного исторического материала с материа
лом, использованным в куперовском «Шпионе». 

Судьба яицкого казачества, описанная Пушкиным в «Ис
тории Пугачева», определенным образом схожа с судьбой аме
риканских поселенцев, по преимуществу выходцев из Англии. 
И те и другие проживали на отделенных от центра (в одном 
случае — бескрайними русскими просторами, в другом — Ат
лантическим океаном) территориях. До середины XVIII века 
и те и другие признавали верховную власть центра, но затем 
под гнетом все усиливающихся притеснений поднялись на за
щиту своих прав. 

Яицкие казаки, как указывает Пушкин в «Истории Пуга
чевского бунта», с 1762 года начали жаловаться на несправед
ливые действия местных властей: «на удержание определенно
го жалованья, самовольные налоги и нарушение старинных 
прав и обычаев рыбной ловли» (IX, 10). В 1766—1767 годах 
их разрозненные выступления пресекались силой оружия. 
К 1771 году «мятеж обнаружился во всей своей силе» (IX, 10). 

В США массовое движение против метрополии началось 
также в 60-е годы XVIII века в результате жестких действий 
английского правительства: запрета на переселение за Аллеган
ские горы (1763 г.), борьбы с контрабандной торговлей, при
нятия нового налогообложения (закон о гербовом сборе 
1765 г.). К 1775 году отдельные разрозненные выступления 
американских колонистов переросли в войну за независимость. 

События, находящиеся в центре обоих произведений, 
происходят, можно сказать, в одно время: конец 1773 — нача
ло 1774 года у Пушкина, конец 1780 — начало 1781 года у Ку 
пера. Да и сущность этих событий — пугачевского восстания 
в России и войны за независимость в США — достаточно вер
но определяется понятием гражданская война. Именно так рас
сматривал войну за независимость Купер во введении к одно-
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му из изданий романа: «Распрю между Англией и Соединен
ными Штатами Америки нельзя было назвать вполне семейной 
ссорой, а между тем во многих отношениях она носила харак
тер гражданской войны» (4). 

При этом, разумеется, нельзя не учитывать, что социаль
ные и исторические предпосылки пугачевского бунта, его на
циональные особенности и сам характер событий существен
нейшим образом отличают это восстание от движения, 
возглавленного Вашингтоном. 

Не может не привлечь внимания крайняя степень жестоко
сти, присущая гражданскому конфликту в России, что, конечно, 
не могло не найти отражения в «Капитанской дочке»: глава VII 
«Приступ» завершается расправой бунтовщиков с недавними за
щитниками крепости. Эта картина устрашающей жестокости, 
не единственная в «Капитанской дочке», вполне соответствует 
изложению событий в «Истории Пугачевского бунта»9: 

Бердская слобода была вертепом убийств и распутства. Лагерь 
полон был офицерских жен и дочерей, отданных на поругание раз
бойникам. Казни происходили каждый день. Овраги около Берды бы
ли завалены трупами расстрелянных, удавленных, четвертованных 
страдальцев (IX, 27). 

Совершенно иной характер имеют взаимоотношения 
между представителями враждующих сторон в романе Купе
ра. Старик Уартон, приверженец королевы, дом которого за
хвачен противником, считая за лучшее «добровольно дать то, 
что в противном случае было бы взято силой», вынужден 

9 Противопоставление Пугачева «Капитанской дочки» — Пугачеву «Ис
тории Пугачевского бунта», лежащее в основе работы М. Цветаевой 
«Пушкин и Пугачев», представляется весьма субъективным. Анализу 
психологических мотивов, побудивших Цветаеву романтизировать об
раз Пугачева в романе, посвящена статья не известного нам автора, ук
рывшегося под инициалами А. А., «1937 год в жизни Цветаевой» (см. 
Вестник русского христианского движения. 1989. № 155. Вып. 1. 
С. 137-148). 
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предложить офицерам мятежников позавтракать вместе с его 
семьей: «все офицеры, несмотря на внешность, огрубевшую 
от трудной службы, обнаруживали манеры джентльменов. 
Поэтому, хотя семья могла их считать людьми, насильно во
рвавшимися в дом, они соблюдали все приличия» (64). 

Правда, и в романе Купера встречаются картины грабе
жа и разбоя, но это дело рук ковбоев и скиннеров — граби
тельских шаек, составлявшихся из жителей нейтральной тер
ритории, мародерство которых безжалостно пресекалось 
армией Вашингтона. 

В одном случае мы имеем дело с идеологически оформив
шимся и последовательно развивавшимся политическим дви
жением, в другом — со стихийным бунтом доведенных до 
крайности низов народа. 

Важным отличием движения за американскую независи
мость, приведшего к победе буржуазных отношений, является 
безусловная ориентация на соблюдение законов и принятых 
установлений: Генри Уартону, захваченному мятежниками 
в качестве лазутчика англичан, грозит (как и Гриневу) висе
лица, но его судьба должна решиться в результате бесприст
растного и обстоятельного судебного разбирательства. 
При этом Вашингтон, как уже отмечено ранее, открыто ничем 
не может помочь обвиняемому, хотя в душе уверен в его не
виновности и искренне сочувствует ему и его семье. Вашинг
тон не может, подобно Пугачеву, мановением руки освободить 
своего пленника от смертной казни и вынужден вмешаться 
в ход дела тайно. Он поручает своему доверенному лицу, шпи
ону Гервею Бирчу, устроить побег Генри. Более того, Вашинг
тон не может открыто наградить за храбрость и преданность 
общему делу истинного патриота Америки Бирча (подвигу ко
торого в сущности посвящен роман), потому что тот — шпи
он. Единственное, что может Вашингтон сделать для своего 
агента, — снабдить его секретной запиской, удостоверяющей 
его истинную роль в войне. Эту записку и находят на теле 
убитого Бирча. 
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В отличие от Вашингтона, и Пугачев, и Екатерина обла
дают властью, не ограниченной законом. Пугачев вообще пло
хо представляет себе, что такое судебное разбирательство и за
чем оно нужно. Для Екатерины, оправдывающей Гринева на 
основании прошения его невесты, решение суда по его делу 
вообще не является серьезным препятствием. Это — следствие 
иного государственного устройства. 

Осмыслением подобных различий и был в полном смысле 
слова захвачен Пушкин как раз в пору завершения «Капитан
ской дочки». Об этом можно судить по черновику письма к Ча
адаеву: «...нынешний император первый воздвиг плотину 
(очень слабую еще) против наводнения демократией, худшей, 
чем в Америке (читали ли вы Токвиля? Я еще под горячим 
впечатлением от его книги и совсем напуган ею)» (XVI, 421). 

Книга А. Токвиля «Демократия в Америке»10 была издана 
в 1835 году. Можно утверждать, что Пушкин познакомился 
с нею не позднее лета 1836 г. В «Джоне Теннере», опубликован
ном в книге III «Современника» (написано летом того же года), 
Пушкиным уже высказаны резко отрицательные характеристи
ки некоторых сторон американской демократии, подсказанные 
Токвилем (кстати сказать, записки о Джоне Теннере упоминают
ся Пушкиным в беловой редакции письма к Чаадаеву). 

Пристальный интерес Пушкина к развитию молодого 
американского государства, совпадение по времени мощных 
общественных движений в России и в Северной Америке 
в 70-е годы XVIII века и определенные исторические паралле
ли между ними, а также возможность сопоставления разных 
типов властителей, разных форм власти помогают понять, что 
могло привлечь Пушкина в романе Купера. 

1993 

10 Эта книга, содержащая глубокий анализ цивилизации США, до сих 
пор пользуется признанием в Европе и даже в Америке. Токвиль счи
тал, что большую опасность таит в себе свойственный демократии дес
потизм большинства, что истинно свободное общество создается преж
де всего независимостью юридической власти и свободой прессы. 



О ЗАМЫСЛЕ «ГРАФА НУЛИНА» 

зосвященная «Графу Нулину», не столь об-
мы это привыкли видеть, обращаясь к другим 
ям Пушкина. Вообще у этой поэмы довольно 

странная судьба. Встреченная при своем выходе в свет 
в 1827 — 1828 годах нападками части критики, особенно 
Н. И. Надеждина, поэма эта продолжает оставаться недоста
точно понятой. При этом, как ни странно, у истоков такого не
понимания стоит положительно оценивший поэму В. Г. Белин
ский, потому что эта его оценка по существу мало отличается 
от критики Надеждина, посчитавшего поэму легкомысленной 
и неглубокой. Ведь именно Белинский, по меткому выраже
нию М. О. Гершензона, как бы налепил наклейку на титуле 
«Графа Нулина», объявив, что поэма — «не более, как легкий 
сатирический очерк одной стороны нашего общества», а в дру
гом месте охарактеризовал ее как «грациозную шутку и пер
вый опыт русского натурализма»11. 

В упомянутой статье Гершензон замечательно возразил 
Белинскому: 

Задумывая свою поэму, Пушкин отнюдь не ставил себе це
лью — ни написать веселую шутку в стихах, ни нарисовать жанровую 
картину из русского помещичьего быта. «Граф Нулин» стал тем 
и другим по форме, и в этом Белинский и его последователи совер
шенно правы; Пушкин одел свою мысль в жанровую и шутливую 

11 М. Гершензон. Приложение // А. С. Пушкин. Граф Нулин: Воспр. 
изд. 1827 г. М., 1918. С. 3. 
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одежду, мастерски сшитую, но ведь одежда есть только одежда, при
крытие, и ничего больше...12 

К сожалению, сам Гершензон не дал цельной трактовки 
содержания поэмы, его попытка сделать это не может быть при
знана удачной. В советском же пушкиноведении поэма совер
шенно незаслуженно оказалась как бы на периферии творчест
ва поэта. Однако представление о поэме как о произведении, 
лишенном серьезной проблематики, не соответствует истине. 

1 
После смерти Пушкина в его бумагах был обнаружен 

текст, который пушкинисты относят к 1830 году и который 
принято называть «Заметка о "Графе Нулине"» (Г. А. Гуков-
ский предлагал рассматривать эту запись как «набросок пре
дисловия к переизданию поэмы или во всяком случае как ав
торский комментарий к ней»13): 

В конце 1825 года находился я в деревне. Перечитывая «Лукре
цию», довольно слабую поэму Шекспира, я подумал: что если б Лук
реции пришла в голову мысль дать пощечину Тарквинию? быть может 
это охладило б его предприимчивость и он со стыдом принужден был 
отступить? — Лукреция б не зарезалась, Публикола не взбесился бы, 
Брут не изгнал бы царей, и мир и история мира были бы не те. 

Итак, республикою, консулами, диктаторами, Катонами, Кесарем 
мы обязаны соблазнительному происшествию, подобному тому, которое 
случилось недавно в моем соседстве, в Новоржевском уезде. 

Мысль пародировать историю и Шекспира мне представилась. 
Я не мог воспротивиться двойному искушению и в два утра написал 
эту повесть. 

Я имею привычку на моих бумагах выставлять год и число. «Граф 
Нулин» писан 13 и 14 декабря. Бывают странные сближения (XI, 188). 

12 Там же. С. 4 — 5. 
13 Г. А. Гуковский. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 
1957. С. 74. 
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Итак, по признанию самого автора, «Граф Нулин» есть па
родия на «довольно слабую поэму Шекспира» — «Лукрецию». 

Б. М. Эйхенбаум отметил в свое время, что «метод паро
дирования у Пушкина всегда очень тонок и сложен, — не пря
мое высмеивание, а перелицовка. Тарквиний — Нулин и Лу
креция — Наталья Павловна даны как пародии на 
исторические образы: новый Тарквиний (как и называлась 
первоначально повесть) оказывается в смешном и глупом по
ложении, а новая Лукреция лишается главного своего орео
ла — супружеской верности»14. 

Действительно, если Тарквиний — фигура зловещая, 
то Нулин совершенно ничтожен, что заранее предопределено 
самим именем персонажа, производным от нуль (или от лат. 
nullus 'никакой'). 

Вспомним в связи с этим, что Тарквиний предстает 
в спальне Лукреции с обнаженным мечом в руке и угрозы его 
весьма зловещи: 

Ты нынче в ночь моею стать должна! 
Сопротивленье одолеет сила... 
А нет — убью! Скажу — во время сна, 
Узнав, что ложе ты с рабом делила. 
И честь твою с тобою ждет могила! 
Убив раба, в постель к тебе швырну, 
Чтоб людям доказать твою вину! 
А муж твой будет жить, узнав презренье, 
Всем светом заклейменный с этих пор. 
Твоих друзей постигнет униженье, 
Твоих детей — безвестность и позор!15 

14 Б. Эйхенбаум. О замысле «Графа Нулина» // О поэзии. Л., 1969. 
С. 174. 
15 У. Шекспир. Поли. собр. соч.: В 8 т. Т. 8. М., 1960. Цит. по этому 
изданию. 
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Совсем иначе выглядит Нулин в спальне Натальи Пав
ловны: 

Она, открыв глаза большие, 
Глядит на графа — наш герой 
Ей сыплет чувства выписные 
И дерзновенною рукой 
Коснуться хочет одеяла, 
Совсем смутив ее сначала. 

Такое же изменение претерпевает и характер героини. 
Шекспировская Лукреция пленила Тарквиния не только кра
сотой, самолюбие злодея подогревается ее добродетельностью 
и супружеской верностью: 

Верна супругу! — Вот что в нем зажгло 
Настойчивое острое желанье... 

Лукреция не знает светской жизни («не привыкшая 
с людьми встречаться»), не подозревает дурного в неожидан
ном приезде Тарквиния, и поэтому: 

Она мерцанья глаз не поняла — 
И в книге взоров, надобно признаться, 
Уловок хитроумных не прочла... 

Излишне доказывать, что совсем иной стиль поведения 
У пушкинской Натальи Павловны. На месте добродетельной 
матери и супруги (Лукреции) в поэме Пушкина мы видим ко
кетливую особу, изнывающую от скуки в деревенской глуши. 

Иначе говоря, в данном случае, если использовать выра
жение Эйхенбаума, «перелицовка» шекспировского сюжета за
ключается в последовательном снижении характеров героев. 
И в результате событие трагедийного масштаба, запечатленное 
в поэме Шекспира, низводится под пером Пушкина до уровня 
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бытового происшествия. Именно поэтому, в полном соответст 
вии с характерами героев, столь различными у Шекспира 
и у Пушкина, так различны финалы рассматриваемых нами 
эпизодов: у Шекспира — трагический, у Пушкина — анекдо
тически-водевильный . 

Невозможно представить себе Лукрецию, дающую поще
чину Тарквинию: слишком зловеще выглядит обнаженный меч 
у него в руке и слишком реальны его вероломные угрозы. Так 
же невозможно представить себе графа Нулина, потрясающе
го оружием, или Наталью Павловну, способную всерьез испу
гаться его ночного вторжения. 

Неосновательным выглядит в этой связи замечание Гер-
шензона: «...чистая случайность, что Лукреции "не пришло 
в голову" то, что "пришло в голову" пустенькой Наталье Пав
ловне, — дать пощечину насильнику»16. Как раз Лукреции 
и не могло это «прийти в голову» — откровенные притязания 
постороннего мужчины до сих пор были ей неведомы (в отли
чие от пустенькой Натальи Павловны), а ее добродетельность 
и благовоспитанность стали причиной полной беззащитности 
перед грубым напором властительного гостя. Пощечина же 
как способ женской самозащиты, уверенно примененный пуш
кинской героиней, подразумевает и опытность, и определен
ную степень раскованности в подобных ситуациях, чего невоз
можно ожидать от Лукреции. 

Следует также указать на то, что Древний Рим еще не 
знал символического значения пощечины.17. Этот социальный 
символ появился лишь во время рыцарства, что Пушкину бы
ло, разумеется, хорошо известно. 

Как же объяснить в таком случае предположение, выска
занное самим Пушкиным в заметке 1830 года: «...что если б 
Лукреции пришла в голову мысль дать пощечину Таркви
нию?..». 

16 М. О. Гершензон. Мудрость Пушкина. М., 1919. С. 104. 

17 Г. А. Гуковский. Указ. соч. С. 76. 
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На это противоречие уже обращали внимание некоторые 
пушкинисты. Так, Гуковский утверждал, что здесь сформули
рован весьма важный для Пушкина вопрос: зависит ли общий 
ход истории от произвольного действия отдельной личности 
или же, наоборот, «личность зависит от общего хода исто
рии»? Ведь в трагедии «Борис Годунов», завершенной неза
долго до написания «Графа Нулина», Пушкин вполне одно
значно решил для себя эту проблему, показав, что 
«случайность личной воли не может определять хода истории, 
и опять он возвращается к этой мысли», — отмечал исследо
ватель. Шекспир же, по мнению Гуковского, занимал в своем 
творчестве, в частности в «Лукреции», диаметрально противо
положную позицию. Вот эту-то методологию и пародировал 
Пушкин в своей поэме, заключал Гуковский. Более того, он 
считал: «Предположение о том, что человечество развивалось 
бы иначе, если бы Лукреция дала пощечину Тарквинию, пред
ставляет собой насмешку, доведение метода мысли, отвергну
того Пушкиным, до абсурда». Поэтому сама заметка (точнее 
сказать, основной ее тезис) представлялась Гуковскому завуа
лированной пародией18. 

Такое понимание пушкинской записи представляется 
в целом весьма близким к истине. Но неужели же заметка 
предназначалась только для того, чтобы ввести в заблуждение 
читателей, даже таких искушенных исследователей пушкин
ского творчества, как Гершензон, воспринявший ее всерьез? 
Наверное, нет. Ведь кроме основного тезиса, рассмотренного 
нами, в ней имеется еще упоминание о 14 декабря. Вот в этом-
то упоминании и заключается, по-видимому, цель записи: свя
зать поэму «Граф Нулин» с событиями на Сенатской площади 
в Петербурге. 

Что же касается предположения Пушкина, высказанного 
в заметке (если б Лукреция дала пощечину Тарквинию), то мы 

18 Там же. 
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не склонны отвергать его серьезность столь категорично, как 
это сделал Гуковский. В какой-то момент творческого процес
са такая мысль действительно могла возникнуть у поэта и да
же послужить импульсом к работе над поэмой. В подтвержде
ние этого укажем на известный пушкинистам вариант текста 
(зачеркнутый в автографе): «я внутренне повторил пошлое за
мечание о мелких причинах великих... последствий» (XI, 
431). То есть в 1830 году Пушкин сам признает такую мысль 
пошлой, что не соответствует пародийной установке, якобы за
ложенной, по утверждению Гуковского, в этой заметке. 

Итак, предположение о возможности пощечины как спо
соба самозащиты со стороны Лукреции могло действительно 
возникнуть у Пушкина, но к каким результатам пришел он 
в процессе работы? 

Ответ мы уже сформулировали ранее: Лукреция, чтобы 
дать пощечину Тарквинию, должна была бы, лишившись сво
его величавого достоинства и добродетелей, обратиться в На
талью Павловну, а Тарквиний — предстать без зловещего оре
ола трагического героя и превратиться в существо, подобное 
графу Нулину. 

Но логика поведения героев Шекспира, как и логика по
ведения пушкинских героев, определяется не только жанровой 
принадлежностью этих произведений (кстати сказать, жанро
вые различия в данном случае не столь уж велики), она еще 
отражает характер общественных представлений в разные ис
торические эпохи. В пушкинской переоценке ситуации нет ав
торского произвола, здесь присутствует объективная логика 
развития истории19. Поэтому с некоторой долей упрощения 
можно сказать: каковы времена, таковы и герои. Нам могут 
возразить: «А пушкинская Татьяна?». Но Татьяна — идеал, 
а в «Графе Нулине» мы имеем дело с прозой жизни. Вообще 
сопоставление героини «Графа Нулина» с героиней пушкин-

19 И. М. Тойбин. Вопросы историзма и художественная система Пушки
на 1830-х годов // Пушкин: Исследования и материалы. Т. 6. Л., 1969. 
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ского романа в стихах напрашивается само собой, но прежде 
чем произвести такое сопоставление, мы обратимся к другому 
(помимо «Лукреции» Шекспира) известному литературному 
источнику «Графа Нулина». 

2 
В марте 1826 года в письме к П. А. Плетневу, намечая план 

будущих публикаций, Пушкин пишет: «...в собрании же моих 
поэм для новинки поместим мы другую повесть вроде Верро, ко
торая у меня в запасе» (XIV, 266). Как известно, под повестью 
в духе «Беппо» Пушкин подразумевал «Графа Нулина». 

Если «Лукреции» «Граф Нулин» обязан кульминацион
ной сценой, то связь с «Беппо» ощущается в разработке харак
теров героев и построении сюжета. 

Муж пушкинской героини — страстный охотник, физи
чески крепкий, сильный человек. Джузеппе Беппо, герой Бай
рона, — купец и мореплаватель, «заправский волк морской»: 

Он человек был добрый и простой, 
Сложеньем, ростом — образец мужчины20. 

Наталья Павловна, провожая мужа на охоту, «сердито 
смотрит из окна». В повести Байрона жена Беппо ожидает его 
возвращения: 

Жена частенько у окна стояла, 
Откуда рейд был виден ей вдали. 

В отсутствие мужа судьба посылает Наталье Павловне не
большое развлечение в виде знакомства с графом Нулиным. Это 
напоминает ситуацию Лауры, жены Беппо, которая, не имея 

20 Дж. Г. Байрон. Сочинения: В 3 т. Т. 2. М., 1974. Цит. по этому из
данию. 
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известии о муже, встречает однажды поклонника — из тех, «ко
го хлыщами светскими зовут»: 

Заезжий граф, он был красив, богат 
И не дурак пожить, как говорят. 

Поклонник Натальи Павловны тоже «заезжий граф» 
и «светский хлыщ», но как же он отличается от прототипа! 
Пушкин, изображая его, не может отказать себе в удовольст
вии дать волю своей блистательной иронии: 

Сказать ли вам, кто он таков? 
Граф Нулин, из чужих краев, 
Где промотал он в вихре моды 
Свои грядущие доходы. 
Себя казать, как чудный зверь, 
В Петрополь едет он теперь 
С запасом фраков и жилетов, 
Шляп, вееров, плащей, корсетов, 
Булавок, запонок, лорнетов, 
Цветных платков, чулков à jour. 
С ужасной книжкою Гизота, 
С тетрадью злых карикатур, 
С романом новым Вальтер-Скотта, 
С bons-mots парижского двора, 
С последней песней Беранжера, 
С мотивами Россини, Пера, 
Et cetera, et cetera. 

Байрон относится к своему герою куда более уважитель
но и серьезно. Его граф 

XXXI 
... Арбитром был в любой журнальной сшибке, 

Судил театр, считался остряком, 
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И «seccature» графское бывало 
Любой премьере вестником провала. 

XXXII 
Он крикнет «браво», и весь первый ряд 
Уж хлопает, а критика — ни слова. 
Услышит фальшь — и скрипачи дрожат, 
Косясь на лоб, нахмуренный сурово. 
Проронит «фи» и кинет строгий взгляд — 
И примадонна зарыдать готова, 
И молит бас, бледнее мела став, 
Чтобы сквозь землю провалился граф. 

И даже в сфере отношений со слабым полом Байрон удо
стаивает своего героя весьма лестной характеристики: 

Как воск податлив, но как мрамор строг, 
Он сохранял надолго увлеченья 
И, по законам добрых старых дней, 
Был тем верней, чем дама холодней. 

Небезынтересно отметить, что в повести Байрона имеют
ся внутренние сопоставления с Шекспиром. Правда, Байрон, 
размышляя о превратностях любовных приключений, дважды 
обращается (в строфах XVII и XVIII) к другому произведе
нию Шекспира — «Отелло»: 

XVII 
Мы знаем, добродетель Дездемоны 
От клеветы бедняжку не спасла. 
До наших дней от Рима до Вероны 
Случаются подобные дела. 
Но изменились нравы и законы, 
Не станет муж душить жену со зла 
(Тем более красотку), коль за нею 
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Ходить, как тень, угодно чичисбею. 

XVIII 
Да, он ревнует, но не так, как встарь, 
А вежливей — не столь остервенело. 
Убить жену? Он не такой дикарь, 
Как этот черный сатана Отелло, 
Заливший кровью брачный свой алтарь. 
Из пустяков поднять такое дело! 
Не лучше ли, в беде смирясь душой, 
Жениться вновь иль просто жить с чужой. 

Приведенные строфы, как представляется, центральные 
в «Беппо», именно здесь очерчена творческая задача: пока
зать, как изменились общественные представления о морали 
по сравнению с представлениями Шекспира. Не этим ли моти
вом и привлекла внимание Пушкина повесть Байрона? 

Если в поэме Шекспира попытка насилия над Лукрецией 
приводит к трагическим последствиям, если ревность Отелло 
достигает предельного напряжения и также влечет трагичес 
кую развязку, то в «Беппо» ситуация супружеской измены 
разрешается вполне «цивилизованно», иллюстрируя скептиче
скую формулировку Байрона. В «Графе Нулине» эта же по
пытка, предпринятая по отношению к Наталье Павловне, низ
водится до уровня фарса. 

Мысль Байрона об изменении «нравов и законов» угады
вается в финале «Графа Нулина»: 

Теперь мы можем справедливо 
Сказать, что в наши времена 
Супругу верная жена, 
Друзья мои, совсем не диво. 

Авторская ирония по поводу супружеской верности Ната
льи Павловны звучит здесь столь явно, что избавляет от необ-
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ходимости что-либо комментировать. Отметим лишь, что и по
сле Пушкина общественные представления развивались в сто
рону все большего «смягчения» морали; во всяком случае, 
в «наши времена» интимная сцена из «Графа Нулина», вы
звавшая в свое время праведный гнев некоторых критиков 
и петербургских дам, не смутит даже школьницу — настоль
ко «изменились нравы и законы» за годы, отделяющие нас от 
Пушкина. 

Таким образом, сопоставление поэмы с повестью Байро
на вскрывает еще один слой пушкинских раздумий: осмысле
ние исторического процесса «изменения нравов и законов». 
И в первую очередь Пушкина интересовали причины и ход 
этих изменений в России. 

3 
Каким же образом историческая закономерность, сфор

мулированная Байроном, распространилась на Россию? И по
чему характеры героев пушкинской поэмы по отношению да
же к героям «Беппо» оказались сниженными? 

Ответы на эти вопросы частично даны в тексте поэмы, 
остальное угадывается при анализе творческого замысла. 

Еще только представляя читателям свою героиню, Пуш
кин выделяет в ее характере ряд существенных черт: 

К несчастью, героиня наша... 
(Ах! я забыл ей имя дать. 
Муж просто звал ее Наташа, 
Но мы — мы будем называть 
Наталья Павловна) к несчастью, 
Наталья Павловна совсем 
Своей хозяйственною частью 
Не занималася, затем, 
Что не в отеческом законе 
Она воспитана была, 
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А в благородном пансионе 
У эмигрантки Фальбала21. 

Указание на то, что Наталья Павловна воспитана «не 
в отеческом законе», не случайно, и оно заставляет, по законам 
контраста, вспомнить о другой, самой заветной пушкинской ге
роине — Татьяне, да и обо всем укладе семейства Лариных с их 
«привычками милой старины». Кстати, героиня «Графа Нули
на» кое в чем очень напоминает Ларину-мать в молодости (ни
что также не мешает предположить известное сходство их су
деб, включая историю замужества той и другой). Обратимся ко 
второй главе «Евгения Онегина», оконченной в Одессе в 1824 
году, за год с лишним до написания «Графа Нулина». 

XXX 
Она любила Ричардсона 
Не потому, чтобы прочла, 
Не потому, чтоб Грандисона 
Она Ловласу предпочла; 
Но в старину княжна Алина, 
Ее московская кузина, 
Твердила часто ей об них. 
В то время был еще жених 
Ее супруг, но по неволе; 
Она вздыхала по другом, 
Который сердцем и умом 
Ей нравился гораздо боле; 
Сей Грандисон был славный франт, 
Игрок и гвардии сержант. 

XXXI 
Как он, она была одета . 

21 Примечательно, что фамилия эта в переводе с французского означа
ет 'оборка к платью; пышная, безвкусная одежда'. 
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Всегда по моде и к лицу; 
Но, не спросясь ее совета, 
Девицу повезли к венцу. 
И, чтоб ее рассеять горе, 
Разумный муж уехал вскоре 
В свою деревню, где она, 
Бог знает кем окружена, 
Рвалась и плакала сначала... 

В обстоятельном анализе этой главы романа В. С. Непо
мнящий отмечает: 

То, что брак Лариных совершился не по страстной взаимной 
любви, исполнено глубокого значения. «Неволя браков давнее 
зло», — напишет Пушкин позже; но сейчас важно другое: понятие 
брака и семьи — более древнее и глубже укоренено в народном со
знании в качестве ценности, чем понятие влюбленности, любви-стра
сти, получившее статус ценности лишь в новоевропейскую эпоху22. 

Ларина смирилась со своей участью, родила детей, про
никлась духом отечества, «привычками милой старины», ста
ла «верною женой» (это особенно важно отметить, имея в ви
ду ироническое замечание автора о «верности» Натальи 
Павловны в финале «Графа Нулина»), Чета Лариных, их па
триархальный быт вписались в родовую череду жизни русско
го мелкопоместного дворянства (XXXIV —XXXV): 

<...> Под вечер иногда сходилась 
Соседей добрая семья, 
Нецеремонные друзья, 
И потужить и позлословить 
И посмеяться кой о чем. 

22 В. Непомнящий. «На перепутье...»: «Евгений Онегин» в духовной 
биографии Пушкина: Опыт анализа второй главы // Моск. пушки
нист. 1995. Вып. 1. С. 51. 
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<...>Они хранили в жизни мирной 
Привычки милой старины; 
У них на масленице жирной 
Водились русские блины; 
Два раза в год они говели; 
Любили круглые качели, 
Подблюдны песни, хоровод... 

«История Лариных трогательна, невзирая на все снижа
ющие нюансы, потому, что она есть история и апология семьи 
как священной основы человеческого бытия»23. Не случайно 
супруг Лариной, «простой и добрый барин», волею судеб опе
редивший ее в завершении жизненного пути, удостаивается 
весьма сочувственной эпитафии (курсив Пушкина): 

Смиренный грешник, Дмитрий Ларин, 
Господний раб и бригадир, 
Под камнем сим вкушает мир. 

В отличие от Лариной Наталья Павловна и после заму
жества осталась верной своему воспитанию: она не занимает
ся «хозяйственной частью», не завела детей, следит за модой 
(по рекомендациям «Московского телеграфа»), у нее есть вре
мя для чтения романов. В то же время общим является круг 
хозяйственных забот, как он представлен во второй главе «Ев
гения Онегина» и в «Графе Нулине»: 

«Евгений Онегин» «Граф Нулин» 

Она езжала по работам, Занятий мало ль есть у ней? 
Солила на зиму грибы, Грибы солить, кормить гусей, 
Вела расходы, брила лбы, Заказывать обед и ужин, 
Ходила в баню по субботам, В анбар и в погреб заглянуть. 
Служанок била осердясь... Хозяйки глаз повсюду нужен... 

23 Там же. С. 24. 
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Создается впечатление, что сюжет «Графа Нулина» — 
к ак бы ответвление основного сюжета второй главы «Евге
ния Онегина», другой вариант построения женского образа 
(что подтверждается и формальными признаками: «Граф 
Нулин», как ни одна другая пушкинская поэма, весьма бли
зок к «Евгению Онегину» ритмикой стиха, его интонацион
ным строем, деревенским колоритом). В «Евгении Онеги
не» — постижение народных устоев, народного духа, 
в «Графе Нулине» — указание на внешние приметы евро
пейской цивилизации. 

Татьяна — полная противоположность Наталье Павлов
не по своему складу: она серьезна, задумчиво-молчалива, ей 
претит кокетство, с детских лет ее не занимают беседы «про 
вести города, про моды». Кажется, единственная общая черта 
у них — любовь к чтению. Но даже в этом качестве сколь они 
различны (курсив Пушкина): 

Татьяна 

Ей рано нравились романы; 
Они ей заменяли все; 
Она влюблялася в обманы 
И Ричардсона, и Руссо... 

Наталья Павловна 

Пред ней открыт четвертый том 
Сентиментального романа 
Любовь Элизы и Армана, 
Иль переписка двух семей. 
Роман классический, старинный, 
Отменно длинный, длинный, 

длинный, 
Нравоучительный и чинный, 
Без романтических затей. 
Наталья Павловна сначала 
Его внимательно читала, 
Но скоро как-то развлеклась 
Перед окном возникшей дракой 
Козла с дворовою собакой 
И ею тихо занялась... 
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Если Татьяна захвачена чтением, то Наталья Павловна 
читает рассеянно, как бы по обязанности, ее чтение — дань 
моде, следование определенному внешнему образцу. 

До сих пор мы рассматривали «Графа Нулина» на фоне 
второй главы «Евгения Онегина», как другой вариант разра
ботки того же сюжета. Однако опыт работы над этой поэмой 
в свою очередь нашел отражение в последующих главах ро
мана, в частности в пятой главе. В свое время это обстоятель
ство было отмечено Л. С. Сидяковым, подчеркнувшим, что 
пятая глава «по-новому воссоздает внутренний облик» Татья
ны, выявляя «национально-народную основу характера геро
ини», раскрывает ее внутренний мир, «связанный с "просто
народным" сознанием <...> Пейзаж, открывающий пятую 
главу, служит своеобразным введением к новой характеристи
ке героини, сама привязанность которой к родной природе 
является выражением присущей ей народности»24. 

Эта «новая характеристика» героини романа, ее «на
родность» делают Татьяну явным антиподом Натальи Пав
ловны, и такое противопоставление имеет глубокие идейные 
основания25. 

24 Л. С. Сидяков. «Евгений Онегин», «Цыганы» и «Граф Нулин»: 
К эволюции пушкинского стихотворного повествования // Пушкин: 
Исследования и материмы. Т. 8. Л., 1978. С. 16-17. 
25 Наблюдения над связями «Графа Нулина» с «Евгением Онегиным» 
дополним замечанием В. С. Непомнящего, высказанным при обсужде
нии настоящей работы на Пушкинской комиссии ИМЛИ. Цитирован
ные выше при сопоставлении с «Нулиным» строфы из байроновского 
«Беппо», в которых характеризуется граф («Судил театр... Он крикнет 
"браво", и весь первый ряд / Уж хлопает, а критика — ни слова. / 
Услышит фальшь — и скрипачи дрожат...» и пр.), ведут сразу к двум 
главам «Онегина»: первой, где герой, «театра злой законодатель», чуть 
ли не одним скучающим взглядом заставляет все волшебство театра 
превращаться в мишуру («Еще амуры, черти, змеи / На сцене скачут 
и шумят...» и т. д.), и пятой: «Он знак подаст: и все хлопочут; / Он 
пьет: все пьют и все кричат; / Он засмеется: все хохочут; / Нахмурит 
брови: все молчат; / Он там хозяин, это ясно». 
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4 

Европейская просвещенность, в высшей степени прису
щая Пушкину, глубокое понимание им подлинной ценности 
европейской культуры не помешали ему к концу 1820-х годов 
прийти к убеждению в необходимости для России собственно
го пути развития. Эту особую позицию Пушкина, отличавшу
юся и от крайнего западничества Чаадаева, и от крайностей 
сформировавшегося в более позднее время славянофильства, 
отмечал С. Л. Франк в статье «Пушкин об отношениях между 
Россией и Европой»26. 

Необходимость самобытного развития России Пушкин 
отстаивает, например, в одной из статей об «Истории русско
го народа» Н. А. Полевого: «Поймите же, что Россия никогда 
ничего не имела общего с остальной Европой, что история ее 
требует другой мысли, другой формулы...» (XI, 127). 

Эту же идейную установку Пушкина отмечает В. Э. Ва-
цуро в связи с повестью «Медный Всадник»: «Свидетельство 
П. П. Вяземского о монологе Евгения, который Пушкин изъ
ял из окончательного текста, так как в нем слишком резко зву
чало осуждение современной европейской цивилизации, очень 
характерно хотя бы как показатель восприятия поэмы; имен
но по этим вопросам развертывались в 1830-е годы горячие 
споры Пушкина с Вяземским и А. Тургеневым, где Пушкин 
выступал, по словам Вяземского, защитником "замкнутой 
в самой себе России", т. е. органического пути развития, сооб
разно своим внутренним законам...»27. 

Весьма характерное место, имеющее непосредственное 
отношение к этой теме, содержится во второй главе «Евгения 
Онегина»: 

26 См.: Пушкин в русской философской критике. М., 1990. 
27 В. Э. Вацуро. Пушкин и проблемы бытописания в начале 1830-х го
дов // Пушкин: Исследования и материалы. Т. 6. С. 168. 

433 



Исторические параллели 

Нам просвещенье не пристало 
И нам досталось от него 
Жеманство, — больше ничего. 

Эти строки представляются ключевыми при интерпрета
ции содержания «Графа Нулина». Пушкин не против европей
ского просвещения, он против его поверхностного, неорганич
ного для России восприятия. Таким пустым, поверхностным 
потребителем всего европейского предстает в поэме граф Ну
лин с первых строк знакомства с ним. Не случайно его коля
ска, плохо приспособленная для езды по российским дорогам, 
опрокинулась, а сам граф: 

Святую Русь бранит, дивится, 
Как можно жить в ее снегах... 

«Жеманство» сквозит и в европейском воспитании На
тальи Павловны, у которой, между тем, как подчеркивает 
поэт, 

Лица румянец деревенский — 
Здоровье краше всех румян... 

Именно в акцентировании этих качеств героев и проявля
ется главным образом пародийность поэмы. Именно этим оп
ределяется снижение их характеров не только по отношению 
к поэме Шекспира («Лукреция»), но и к повести Байрона. Ге
рои Байрона в силу «изменения нравов и законов» пародийны 
в сравнении с героями Шекспира («Отелло»), но сами они яв
ляются органичными, подлинными носителями современных 
Байрону общественных представлений. В противоположность 
им Наталья Павловна и граф Нулин неподлинны: они лишь 
копируют в своем поведении чужие образцы, в том числе 
и байроновские, именно в этом их истинная пародийность. От
сюда, при внешнем сходстве образов «заезжего графа» из по-

434 



О замысле «Графа Нулина» 

веСти «Беппо» и графа Нулина, они столь различны по своей 
внутренней сути. 

Герои «Графа Нулина», как и их человеческие пороки, 
являющиеся объектами авторской иронии, — следствие не
адекватности восприятия плодов европейского просвещения 
в России. 

Такая трактовка «Графа Нулина» позволяет наметить не
которую (хотя и достаточно отдаленную) параллель между ис
торическими воззрениями Пушкина и опальной рукописью 
князя M. М. Щербатова «О повреждении нравов в России». 
Здесь нет возможности провести обстоятельный анализ совпа
дений и различий взглядов Пушкина и автора упомянутой 
книги, к тому же мы не располагаем никакими сведениями 
о том, знал ли Пушкин эту работу известного историка Рос
сии, написанную в конце XVIII века и опубликованную впер
вые лишь в 1858 году в Лондоне А. И. Герценом и Н. П. Ога
ревым. Однако отметим, что оценки Пушкиным и князем 
Щербатовым некоторых важнейших событий русской истории 
в достаточной степени совпадают. Мы уже ссылались на ста 
тью В. Э. Вацуро, где упоминается о «горячих спорах Пушки
на с Вяземским и А. Тургеневым» относительно путей разви
тия России и где обосновывается мнение, что «революцию 
Петра» следует оценивать «мерой соответствия тех или иных 
ее сторон объективным законам природы и внутренним, спе
цифическим законам развития русского общества»28. 

Приведем теперь для сравнения краткие выдержки из со
чинения князя Щербатова: 

Воззрим же теперь, какие перемены учинила в нас нужная, но, 
может быть, излишняя перемена Петром Великим, и как от оныя по
роки зачали вкрадываться в души наши, даже как царствование от 
Царствования они час от часу, вместе с сластолюбием возрастая, до
шли до такой степени, как выше о них упомянул... 

28 Там же. С. 168. 

28« 435 



Исторические параллели 

Петр Великий, подражая чужестранным народам, не токмо 
тщался ввести познания наук, искусств и ремесел, военное порядоч
ное устроение, торговлю и приличнейшие узаконения в свое государ
ство, также старался ввести и таковую людскость, сообщение и вели
колепие, о коем ему сперва Лефорт натвердил, а потом которое и сам 

29 

он усмотрел... 
Грубость нравов уменьшилась, но оставленное ею место лестью 

и самством наполнилось; оттуда произошло раболепство, презрение 
истины, обольщение Государя и прочие зла, которые днесь при дворе 
царствуют и которые в домах вельможей возгнездились...30 

На основании даже этих кратких выдержек можно ут
верждать, что взгляды князя Щербатова на реформу Петра по 
сути своей довольно близки к взглядам Пушкина. Та же бли
зость позиций обнаруживается и при анализе их отношения 
к царствованию Екатерины II, в частности к тому воздейст
вию, которое оно оказало на «изменение нравов и законов» во 
всех слоях российского общества, но здесь нет возможности 
остановиться на этом более подробно. 

Осознание необходимости самостоятельного пути для 
России не могло не проявиться и в отношении Пушкина 
к современным для него политическим проблемам, в частно
сти к декабристским идеям и к самому движению. К концу 
1820-х годов декабризм представлялся ему порождением ев
ропейских тенденций, следствием идей французских просве
тителей XVIII века, прежде всего Вольтера, с которыми он, 
начиная с этого времени, вступил в своем творчестве в глу
бокую и принципиальную полемику. Идейные расхождения 
с декабристами обозначены Андреем Платоновым еще в 1937 
году в его ныне почти забытой статье «Пушкин — наш то
варищ»: 

29 О повреждении нравов в России и «Путешествие» А. Радищева. М-, 
1985. С. 16. 
30 Там же. С. 23. 
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... Существуют доказательства, что декабристы сами не привле
кали Пушкина к активной роли в движении, отчасти ради сохранения 
его великого поэтического дара, отчасти из понимания, что Пушкин 
не годится для их мужественной работы по особенностям своей лич
ности. Это со стороны декабристов. А как думал Пушкин? Считал 
ли он декабристов — не только по их мировоззрению, но и по их 
объективному значению, по их связи с исторической судьбой русско
го народа — вполне подходящими для себя, вполне соответствую
щими его знанию и чувству исторической жизни России... 

Мы хотим поставить вопрос, не обладал ли Пушкин более точ
ным знанием и ощущением действительности, чем декабристы...31 

Создавая картину современной жизни, Пушкин тем самым 
пародировал историю. Точно так же истинные герои происше
ствия в Новоржевском уезде, о котором он упомянул, в какой-
то степени пародировали героев Шекспира и Тита Ливия. 

Поэтому и упоминание в заметке о «Графе Нулине» даты 
декабрьского восстания в Петербурге («"Граф Нулин" писан 
13 и 14 декабря. Бывают странные сближения») — все та же 
мысль о современной ему действительности, пародирующей 
историю. В данном случае, как отметил И. М. Тойбин, рассма
тривая историзм пушкинских произведений, в частности «Гра
фа Нулина», — «пародирует сама история»32. 

И хотя происшествие, описанное в пушкинской поэме, 
в отличие от факта насилия над Лукрецией, послужившего 
якобы причиной революции в Риме (Публикола «взбесился», 
Брут «изгнал царей»), никак не связано с восстанием декабри
стов, упоминание даты восстания в заметке, написанной спус
тя пять лет, невольно провоцирует читателя на сопоставление 
двух этих исторических событий: выступление декабристов 
воспринимается как пародия на народный мятеж в Риме; ведь 
восстание 1825 года в Петербурге окончилось неудачей, даже не 

31 А. Платонов. Размышления читателя. M., 1980. С. 10 — 11. 
32 И. М. Тойбин. Указ. соч. С. 38 
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поколебав государственных основ Российской империи, 
да и революцией назвать этот дворянский заговор никак нель
зя. Именно так воспринимал его Пушкин — как чисто дворян
скую проблему: «Эдакой страшной стихии мятежей нет и в Ев
ропе. Кто были на площади 14 декабря? Одни дворяне», — 
записал он в дневнике, вновь сопоставив Россию и Европу 
(XII, 335.) 

Вместе с тем факт остается фактом: «Граф Нулин» писан 
13 и 14 декабря, чем создается весьма любопытная ситуация. 
С одной стороны, Пушкин в своей поэме (и заметке о ней) на
мекает на ошибочность исторических представлений Шекспира 
(общий ход истории якобы зависит от произвольных действий 
отдельных личностей); с другой стороны, действительность от
ветила на завершение шуточной поэмы событием нешуточного, 
исторического значения. В дело вмешался случай! Тот случай, 
о котором писал Пушкин позднее в статье о втором томе «Ис
тории русского народа» Н. А. Полевого: 

Ум человеческий, по простонародному выражению, не пророк, 
а угадчик, он видит общий ход вещей и может выводить из оного глу
бокие предположения, часто оправданные временем, но невозможно 
ему предвидеть случая — мощного, мгновенного орудия провидения. 
Один из остроумнейших людей XVIII столетия предсказал Камеру 
французских депутатов и могущественное развитие России, но никто 
не предсказал ни Наполеона, ни Полиньяка (XI, 127)33. 

Разумеется, «случай», о котором говорится в статье, 
не имеет ничего общего с «мелкими причинами великих по
следствий» (фраза, зачеркнутая Пушкиным в автографе за
метки о «Графе Нулине», см. выше). Это явление совершенно 
другого масштаба. 

Любопытно, что с подобным же «случаем» связано дру
гое пушкинское произведение 1825 года: стихотворение «Анд-

33 Небезынтересно отметить, что статья эта писалась в один год с замет
кой о «Графе Нулине». 
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рей Шенье», имеющее скрытый автобиографический подтекст 
(на чем мы уже останавливались в разделе «Пушкин и декаб
ристы»). После получения известия о смерти Александра I 
Пушкин писал об этих стихах П. А. Плетневу 4 — 6 декабря 
(за неделю до завершения «Графа Нулина»): «...Душа! я про
рок, ей-Богу пророк! Я "Андрея Шенье" велю напечатать цер
ковными буквами во имя Отца и Сына etc...» (XIII, 249). 

И в самом деле, тут можно говорить уже не о «случаях», 
а о пророческом предвидении поэта. 

Что же касается «мелких причин» или, вернее, роли слу
чайных обстоятельств в жизни отдельного человека, в том чис
ле в жизни и творчестве Пушкина, то здесь также можно отме
тить любопытные совпадения. Известно, что сценой ночного 
вторжения Нулина в спальню Натальи Павловны Пушкин как 
бы предугадал реальное происшествие (не столь уж редко, 
правда, встречающееся в жизни), случившееся через несколь
ко лет после написания поэмы, действующими лицами которо
го оказались А. Н. Вульф и молодая поповна; но гораздо суще
ственнее другое совпадение: за несколько дней до написания 
«Графа Нулина» Пушкин собрался ехать в Петербург, где не
пременно оказался бы участником декабрьских событий. Одна
ко вера в приметы (повстречался монах, заяц перебежал доро
гу), а может быть, интуиция (или то и другое вместе) побудили 
его отказаться от этого рискованного предприятия. В результа
те 14 декабря Пушкин был не на Сенатской площади, а за 
письменным столом, где и завершил поэму. 

Скорее всего, именно эту случайность имел в виду Пуш
кин, когда в заметке о «Графе Нулине» упомянул дату восста
ния и начертал загадочную фразу: «Бывают странные сближе
ния». И в этом смысле был безусловно прав Гершензон, 
первым (см. упоминавшуюся статью) интуитивно нащупавший 
Желанную разгадку: 

... в тот самый день, когда гибель могла его постигнуть, он пи
сал «Нулина» — рассказ о пылинках, решающих участь людей 
и Царств; и, быть может, он вспомнил о такой же пылинке, счастливо 
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решившей его участь на этот раз, — о каком-нибудь мелком происше
ствии, помешавшем ему стать участником декабрьского мятежа или 
даже только быть в тот день в Петербурге, — и его поразила мысль 
что именно в этот роковой для него день он писал о роковой силе пы
линок; вот на что намекает начатая им фраза: «Бывают странные 
сближения». Он, может быть, думал: «Точно тайное предчувствие 
"грозы незримой", витавшей надо мной в тот день, водило моим пе
ром, когда я писал "Нулина"». Известно, что о том же своем спасе
нии от декабрьской грозы он рассказал в стихотворении «Арион» 
именно как о чуде: 

Лишь я, таинственный певец, 
На берег выброшен грозою... — 

словно сама стихия оберегала свое дитя34. 

Нужно признаться, многозначительная недоговоренность 
заметки Пушкина порождает предположение: не заключена ли 
здесь возможность метафоры, не ассоциировалось ли в поэтиче
ском воображении автора выступление декабристов с насильст
венными намерениями Тарквиния, то бишь (как оказалось на 
поверку) с несостоятельной попыткой легковоспламеняющегося 
Нулина взять приступом многоопытную Наталью Павловну? 
А пощечина Натальи Павловны незадачливому ловеласу — 
с тем отпором, который оказало заговорщикам российское само
державие? 

В особом свете предстает в таком случае фигура самого 
графа Нулина. Следует указать в связи с этим на одну деталь 
в тексте поэмы, косвенно затрагивающую политические про
блемы того времени и отношение к ним Пушкина. Мы имеем 
в виду упоминание об «ужасной книжке Гизота» в багаже Ну
лина. Как известно, французский историк и политический де
ятель Гизо доказывал историческую оправданность революции 
и обреченность монархии. Его книга наряду с изрядным коли-

34 M. Гершензон. Приложение. С. 10—11. 
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чеством новомодных предметов графского туалета и послед
них культурных новинок Парижа, вовлечение в пародийный 
контекст, обнаруживают в поверхностном и пустом Нулине 
еше и сочувствие к европейским революционным идеям — тем 
идеям, которые легкодумно переносились некоторыми блестя
щими представителями просвещенной части российского обще
ства на отечественную почву. При этом возникает некий отте
нок смысла, придающий самим этим идеям характер 
новомодного увлечения. 

Есть в поэме еще одно место, на котором нельзя не оста
новиться. Оно находится между двумя остроироническими 
эпизодами, в первом из которых героиня развлекается созер
цанием возникшей перед ее окном драки «козла с дворового 
собакой», сопровождаемой хохотом мальчишек, а во втором — 
с досадой наблюдает, как «поворотила влево» приближающа
яся незнакомая коляска, 

Но вдруг... о радость! косогор; 
Коляска на бок. — «Филька, Васька! 
Кто там? скорей!..» 

Между двумя этими шутливо-ироническими сценками за
ключено совершенно нешуточное авторское признание: 

Кто долго жил в глуши печальной, 
Друзья, тот верно знает сам, 
Как сильно колокольчик дальный 
Порой волнует сердце нам. 
Не друг ли едет запоздалый, 
Товарищ юности удалой?.. 
Уж не она ли?.. Боже мой! 
Вот ближе, ближе. Сердце бьется. 
Но мимо, мимо звук несется, 
Слабей... и смолкнул за горой. 
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Здесь, конечно, отзвук того впечатления, которое произ
вел на опального поэта неожиданный приезд в Михайловское 
И. И. Пущина, лицейского друга, одного из активнейших де
ятелей декабристского движения. Встреча с Пущиным в янва
ре 1825 года, разговор с ним на политические темы, предпола
гаемое письмо Пущина к Пушкину в декабре того же года 
накануне восстания (утверждение Н. И. Лорера35) не могли не 
обострить внимание поэта к существующей политической си
туации. Приведенные строки поэмы и являются еще одним 
следом декабристской темы в «Графе Нулине». 

В свое время связь этого лирического отступления с при
ездом Пущина была отмечена В. Ф. Ходасевичем в статье 
«Двор — снег — колокольчик36. А строку «Не друг ли едет за
поздалый» Ходасевич относит к Вильгельму Кюхельбекеру на 
том основании, что она явственно перекликается со строкой из 
стихотворения «19 октября» 1825 года, обращенной к Кюхель
бекеру: «Я жду тебя, мой запоздалый друг...». 

Находясь в резком интонационном контрасте с пародий
но-ироническим строем всей поэмы, стихи эти служат своеоб
разным смысловым камертоном, настраивающим восприятие 
читателя на иной, более серьезный лад, обнажают истинную 
тональность размышлений автора этого как будто бы не слиш
ком обремененного глубоким содержанием произведения. 

1995 

35 См.: А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 1. М., 1974. 
С. 452. 
36 В. Ф. Ходасевич. О Пушкине. Берлин, 1937. С. 124-133. 
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(О СТИХОТВОРЕНИИ «Поэт и ТОЛПА») 

тихотворение Пушкина «Поэт и толпа», опубликованное 
впервые в 1829 году в «Московском вестнике» под назва
нием «Чернь», вызвало весьма противоречивые отклики 

современников, да и после смерти поэта оно не раз оказыва
лось предметом полемики. 

В настоящее время может считаться общепринятой его 
общая трактовка, предложенная Б. В. Томашевским в собра
нии сочинений Пушкина, изданном под его редакцией: 

Стихотворение является ответом на требования дидактического 
морализма, какие предъявлялись Пушкину. Еще в начале 1828 г. 
в «Московском вестнике», к редакции которого тогда был близок 
Пушкин, отмечались обращенные к Пушкину советы «строгих Арис 
тархов» преподавать уроки нравственности. Но не столько на страни
цах журналов, сколько в самом обществе, особенно в кругах, близких 
правительству, было заметно стремление «направить» перо поэта для 
служения практическим целям и интересам, далеким от тех идеалов, 
которые ставил себе Пушкин в своем творчестве...37 

Более развернуто, но в таком же примерно духе (поэти
ческое творчество несовместимо с какими-либо обществен
ными обязательствами поэта, он повинуется только своему 
вдохновению) стихотворение интерпретировалось Владимиром 

37 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч.: В 10 т. Т. 3. М.; Л., 1977. С. 443. 

С 
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Соловьевым в статье «Значение поэзии в стихотворениях 
Пушкина» (1899), Александром Блоком в известной речи 
«О назначении поэта» (1921), а также современными литера
туроведами. 

Однако, при отсутствии серьезных расхождений в общей 
трактовке стихотворения, многое в нем остается неясным. 
В частности, кого следует подразумевать под Чернью, проти
востоящей Поэту, а также насколько программные заявления 
Поэта в стихотворении соответствуют собственным принципи
альным установкам Пушкина. 

Выяснению этих вопросов и посвящена настоящая ра
бота. 

1 
Кого же подразумевал под Чернью Пушкин? 
Встречающееся у него словосочетание «светская чернь» 

позволило Александру Блоку запальчиво утверждать, что 
«вряд ли когда бы то ни было чернью называлось простонаро
дье», что под чернью следует подразумевать представителей 
«родовой знати» и высшего чиновничества. 38. 

Но вряд ли можно отнести к ним такие характеристики, 
как «поденщик, раб нужды, забот», чрезмерное пристрастие 
к «печному горшку», в котором варится их пища, упомина
ние о том, что для их усмирения всегда используются «бичи, 
темницы, топоры» и т. п. Особенно красноречива в этом 
смысле последняя: кто же это из «родовой знати» усмирялся 
(«до сей поры») бичами? В пушкинское время, как мы зна
ем, имел место случай, когда дворянам, вышедшим 14 дека
бря 1825 года на Сенатскую площадь, были уготованы — 

38 Александр Блок. О назначении поэта // Собр. соч.: В 8 т. Т. 6 . М ; 
Л., 1962. С. 164. Это высказывание Блока рассмотрено нами особо 
в разделе «Сюжеты XX века», см. главу «Об одном трагическом за
блуждении Александра Блока» (с. 531—541). 

444 



Поэт, Чернь и автор 

нет, не «бичи»! — «темницы» и виселицы, но слишком сме 
ло было бы предположить, что Пушкин мог разуметь под 
чернью и декабристов. 

Хотя, справедливости ради, необходимо отметить, что 
в ходе диалога с Поэтом Чернь использует аргументы и опре
деления, действительно вряд ли простому народу доступные, 
например: 

«Зачем так звучно он поет? 
Напрасно ухо поражая, 
К какой он цели нас ведет? 
О чем бренчит? чему нас учит? 
Зачем сердца волнует, мучит, 
Как своенравный чародей? 
Как ветер песнь его свободна, 
Зато как ветер и бесплодна: 
Какая польза нам от ней?». 

В этой двойственности и проявляется противоречивость 
характеристик Черни. 

На невозможности отождествления Черни с простым на
родом настаивал, например, Владимир Соловьев в упомянутой 
статье, где он доказывал, что к ней «менее всего могут при
надлежать» представители низших слоев общества — «не ра
ди их мнимого демократического преимущества, а просто по 
отсутствию у них (особенно во времена Пушкина) всякого 
формального образования, вследствие чего, не имея о поэзии 
никаких мнений, они не могут иметь и ложных»39. 

Что ж, утверждать, что Пушкин в своем стихотворении 
подразумевал под чернью простой народ государства Россий
ского, действительно вряд ли оправданно, но по совсем дру
гим причинам (изложим их чуть позже). 

39 В. Соловьев. Значение поэзии в стихотворениях Пушкина // Пуш
кин в русской философской критике. М, 1990. С. 82. 
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По существу же мотивировки Соловьева заметим, что 
и «во времена Пушкина» в низших слоях общества имелись 
люди в той или иной степени образованные, не говоря уже 
о вышедших из этой среды замечательных русских поэтах 
Алексее Кольцове, Иване Никитине и авторе знаменитого 
«Конька-Горбунка» Петре Ершове. Отметим также среди пред
ставителей низших слоев общества, получивших «формальное 
образование», типографских наборщиков, о которых упомина
ет Гоголь в письме к Пушкину от 21 августа 1831 года: 

Любопытнее всего было мое свидание с типографией. Только 
что я просунулся в двери, наборщики, завидя меня, давай каждый 
фыркать и прыскать себе в руку, отворотившись к стенке. Это меня 
несколько удивило. Я к фактору, и он после некоторых ловких укло
нений, наконец, сказал, что: штучки, которые изволили прислать 
из Павловска для печатания, оченно, до чрезвычайности забавны 
и наборщикам принесли большую забаву. Из этого я заключил, что 
я писатель совершенно во вкусе черни40 (курсив Гоголя). 

Кроме того, в пушкинские времена существовали читате
ли в среде дворовых крестьян, как о том свидетельствуют вос
поминания современников: «В доме родителей Пушкина бла
годенствовала и процветала поэзия до такой степени, что 
и в передней Пушкиных поклонялись музе доморощенные сти
хотворцы из многочисленной дворни обоего пола»41. 

Значит, существовали и другие люди из народа (прасо
лы, ремесленники, приказчики, дворовые крестьяне), кото
рые Пушкина знали и читали. Часть из них, весьма вероят
но, предпочитала творчеству Пушкина сочинения Булгарина 
и Греча (ведь не представители же родовой знати и высшего 
чиновничества, надо думать, зачитывались «Иваном Выжи-
гиным»!). Этих потребителей массовой литературы тоже мог 
бы подразумевать Пушкин под обобщающим определением 

40 H. В. Гоголь. Собр. соч.: В 6 т. Т. 6. М., 1950. С. 216. 
41 В. В. Вересаев. Спутники Пушкина.: В 2 т. Т. 1. М., 1993. С. 48. 
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«чернь». В таком плане представляется отчасти справедли
вым утверждение Соловьева, что толпа, окружающая поэта, 
«вовсе не имеет, да и не может иметь сословных или вообще 
специальных признаков», что это есть «не общественная, 
а умственная и нравственная чернь, — люди формально об
разованные и потому могущие вкривь и вкось судить о по
эзии, но по внутренним причинам неспособные ценить ее ис
тинного значения»42. 

Хотя в том, что Пушкин мог бы подразумевать под чер
нью среди прочих и представителей низших слоев общества, 
нет ничего особенно антидемократического, как и в известной 
притче, где он указывает условному сапожнику его истинное 
место при обсуждении художественных достоинств картины 
живописца: «Суди, дружок, не свыше сапога!». 

Как известно, в основу этой эпиграммы положен рассказ 
Плиния Старшего о греческом живописце Апеллесе в книге 
«Естественная история». 

Небезынтересно отметить, что и высоко ценимый Пушки
ным Гораций в «Науке поэзии» не останавливается перед тем, 
чтобы противопоставить грубому восприятию простолюдина 
утонченный вкус просвещенного аристократа: 

Если бы я был судьею, то Фавн, убежавший из леса, 
Остерегся бы в нежных стихах объясняться, как щеголь, 
Уличный житель, который едва не на рынке родился, 
И не смел бы в стихах повторять непристойные речи, 
Ибо сенатор и всадник, все люди с достатком и вкусом, 
Верно, в награду венка не присудят за то, что похвалит 
Покупатель орехов лесных иль сухого гороху43. 

Правда, обращение к «Науке поэзии» Горация позволяет 
установить, что Пушкин, как поэт Нового времени, расходится 

42 В. Соловьев. Указ. соч. С. 82. 
43 Гораций. Собр. соч. СПб., 1993. С. 349 (перевод М. Дмитриева). 
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со своим древним собратом по искусству в самом существенном 
вопросе: Гораций, в соответствии с представлениями своей эпо
хи, считал, что поэт может и должен поучать публику и тем са
мым приносить пользу обществу: 

Или полезными быть, иль пленять желают поэты, 
Или и то, и другое: полезное вместе с приятным. 
Если ты учишь, старайся быть кратким, чтоб 

разум послушный 
Тотчас понял слова и хранил бы их в памяти верно!.. 
Старые люди не любят поэмы, когда бесполезна, 
Гордые всадники — все поучения прочь отвергают. 
Всех голоса съединит, кто мешает приятное с пользой, 
И занимая читателя ум, и тогда ж поучая. 
Книга такая и Сосиям деньги приносит; и славу, 
Долгих лет славу поэту дает, и моря преплывает44. 

Это противоречие Пушкина с изначальными представле
ниями о поэзии отметил Вячеслав Иванов в статье 1904 года 
«Поэт и чернь»: 

Пушкинский Иамб впервые выразил всю трагику разрыва меж
ду художником нового времени и народом: явление новое и неслыхан 
ное, потому что в борьбу вступили рапсод и толпа, протагонист дифи
рамба и хор — элементы немыслимые в разделении. 

Или Поэт здесь — «пророк» — один из искони народоборству-
ющих налагателей воплощенной в них воли на воли чужие? Напро
тив. Чернь ждет от Поэта повелений, и ему нечего повелеть ей,, кро
ме благоговейного безмолвия мистерий. «Favete Unguis». Или даже 
прямо: «Удалитесь, непосвященные» (эпиграф Иамба). «Двери, две
ри!» — как говорилось в орфическом чине тайных служений. 

Трагична правота обеих спорящих сторон и взаимная несправед
ливость обеих. Трагичен этот хор — «Чернь», бьющая себя в грудь 

44 Там же. С. 351. 
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и требующая духовного хлеба от гения. Трагичен и гений, которому не
чего дать его обступившим45. 

Проницательное замечание Иванова о том, что «Чернь» 
в стихотворении функционально напоминает хор, позволяет 
взглянуть на это стихотворение как на драматическую сценку, 
стилизованную в античном духе. В самом деле, в нем, кроме ус
ловного хора, немало других деталей древнегреческой эпохи: 
«лира», на которой Поэт себе аккомпанирует, «кумир Бельве-
дерский», «алтарь и жертвоприношенья», «жрецы» и т. п. Дей
ствие происходит на городской площади, где Поэт в окружении 
городской толпы исполняет свои песни, быть может, где-то ря
дом с античным храмом, в коем и находится мраморная статуя 
Аполлона, главного оракульного божества Древней Греции. 

Таким образом, стихотворение «Поэт и толпа», что очень 
важно, не является лирикой, мы здесь имеем дело, как уже от
мечено выше, с драматической сценкой, стилизованной в ан
тичном духе, выполненной в форме диалога между Поэтом 
и его слушателями. О том же говорит и окончательное назва
ние стихотворения. 

В таком случае не очень оправданны прямолинейные рас
суждения о том, могут ли подразумеваться под толпой, окру
жающей Поэта, современники Пушкина (простой люд или 
представители родовой знати и высшего чиновничества, как 
утверждал Блок). Поэта окружают в этой сценке, если вос
пользоваться характеристикой Горация, «покупатели орехов 
лесных и сухого гороху». Сейчас они слушают стихи, но в по
вседневной жизни обременены житейскими заботами, поден
ной работой, приготовлением пищи («печной горшок тебе до
роже»). А самого Поэта, обращающегося к своим согражданам 
на городской площади, не следует прямолинейно отождествлять 

45 Вяч. Иванов. Поэт и чернь // Лик и личины России: Эстетика и ли
тературная теория. М., 1995. С. 32 — 33. «Иамб» (ямб) - первоначаль
ное название стихотворения «Поэт и толпа». 
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с Александром Сергеевичем Пушкиным, что было бы более 
уместным, если бы речь шла о лирике. В стихотворении же 
«Поэт и толпа», в этой драматической сценке, как мы опреде
лили выше, между автором и его героем Поэтом существует 
определенная дистанция, подобная той, которая всегда имеет 
место в произведениях драматического жанра. 

Таков, по нашему представлению, первый план стихотво
рения, его первый смысловой слой, его наружное оформление, 
которое, как это ни странно, совершенно не учитывается пуш
кинистами46. 

2 
Существование отмеченной нами дистанции между По

этом и автором стихотворения должно помочь нам понять, что 
все утверждения Поэта полемически заострены до крайности, 
в том числе и завершающее четверостишие, давшее в свое вре
мя повод говорить о приверженности Пушкина принципам 
«чистого» искусства: 

Не для житейского волненья, 
Не для корысти, не для битв, 
Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв. 

Позиция, провозглашенная здесь Поэтом, это, быть мо
жет, некий недостижимый идеал, к которому должен стре
миться всякий истинный поэт Нового времени (см. выше заме-

46 На неправомерность отождествления Поэта с Пушкиным указал в ста
тье «"Зачем так звучно он поет?": Гоголь и Белинский в борьбе с Пуш
киным» Михаил Вайскопф: «Большинство тех, кто боролся с Пушкиным, 
делали это во имя "жизни", побеждающей поэзию. Как известно роковую 
роль здесь сыграла появившаяся на рубеже двух десятилетий серия сти
хотворений, изображавших романтическое противостояние вдохновенно
го поэта и суетной толпы, безоговорочно воспринятая как profession de foi 
самого автора...» (Новое лит. обозрение. 2000. № 44. С. 80). 
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чание Вячеслава Иванова). А может быть, это крайняя сте
пень протеста, полемическое преувеличение, явившееся не
вольной реакцией Пушкина на какие-то весьма ощутимые раз
дражители, например, на советы «строгих Аристархов» 
преподавать уроки нравственности, появившиеся в «Москов
ском вестнике» в начале 1828 года, и т. п. Но можно предпо
ложить и более глубокие причины для столь резкой поэтичес
кой отповеди, свидетельствующие о том, что духовный кризис 
1823 года не был еще преодолен окончательно. Пережитое тог
да глубокое разочарование в способности народа (толпы) вни
мать вдохновенному слову поэта отразилось в язвительных 
стихах рассматриваемого нами стихотворения: 

Для вашей глупости и злобы 
Имели вы до сей поры 
Бичи, темницы, топоры... 

Здесь явная перекличка со стихотворением 1823 года 
«Свободы сеятель пустынный...»: 

Паситесь, мирные народы! 

Наследство их из рода в роды 
Ярмо с гремушками да бич. 

«Бичи» — «бич» являются связующей нитью двух этих 
пушкинских стихотворений. 

Еще тогда (в 1822 — 1823 годах) возникла тема противо
стояния поэта и толпы, свидетельство чему находим в наброс
ках неоконченного стихотворения, которое, по-видимому, 
Должно было стать ответом на послание В. Ф. Раевского «Пе
вец в темнице»: 

Я говорил пред хладною толпой 
Языком истины свободной, 
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Но для толпы ничтожной и глухой 
Смешон глас сердца благородный47. 

В стихотворении 1828 года выпады Поэта в адрес толпы 
отличаются еще большей резкостью: 

Душе противны вы, как гробы. 
Для вашей глупости и злобы 

и т .д . 
На полемическое заострение противостояния Поэта об

ступившей его толпе, жадно внимающей его поэтическому сло
ву, также обращал внимание Вячеслав Иванов в уже упомяну
той статье: 

Стихотворение Пушкина «Чернь» первоначально было озаглавле
но «Ямб». Ближайшим образом Пушкин мог ознакомиться с природою 
«иамба» из творений Андрея Шенье. Едва ли это переименование сде
лало стихотворение более вразумительным. Подлинное заглавие опре
деляет «род», образец которого хотел дать поэт-художник. «Род» пре
ду становляет пафос и обусловливает выбор слов («печной горшок», 
«метла», «скопцы»...). Если бы мы не забыли, что Пушкин выступает 
здесь в маске Архилоха и говорит в желчных иамбах («will speak dag
gers»), в древних иамбах, которые презирают быть справедливыми, — 
мы не стали бы с его Поэтом отождествлять его самого, беспристраст
ного, милостного, его, который 

сетует душой 
На пышных играх Мельпомены, 
И улыбается забаве площадной 
И вольности лубочной сцены48. 

Упомянув маску Архилоха, Иванов, имея в виду шутли
во-язвительные и сатирические стихотворения древнего авто
ра, написанные ямбическим размером, осторожно предостере-

47 Б. В. Томашевский. Пушкин. Т. 2. М., 1990. С. 160. 
48 Вяч. Иванов. Указ. соч. С. 32. 
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гал тем самым от прямого отождествления Пушкина с «его 
Поэтом». 

Но каковы бы ни были побудительные мотивы авторско
го решения, в результате которого устами Поэта дается гнев
ная (порою даже грубая) отповедь толпе, заключительные 
строки его тирады («Не для житейского волненья» и т. д.) 
вряд ли могут быть признаны поэтическим кредо самого Пуш
кина. Подтверждением тому служит едва ли не все его твор
чество. Примеры здесь вряд ли необходимы. 

3 
Неправомерность отождествления Поэта с Пушкиным 

подтверждается сопоставлением стихотворения «Поэт и толпа» 
с другими его стихотворениями, посвященными проблемам по
этического творчества, а именно: «Поэт» (1827), «Поэту» 
(1830), «Эхо» (1831), «С Гомером долго ты беседовал один...» 
(1832), «Из Пиндемонти» (1836), «Я памятник себе воздвиг 
нерукотворный...» (1836)49. 

Все они объединены идеей творческой свободы и незави
симости поэта даже и от народа («Поэт! Не дорожи любовию 
народной»), но ни в одном из них не находим мы столь рез
кого, столь враждебного противостояния поэта толпе. 

Наиболее наглядно в этом смысле сопоставление со сти
хотворением «С Гомером долго ты беседовал один...», кото
рое В. Э. Вацуро назвал «поэтическим манифестом Пушки
на». Вацуро считал, что проблема «поэт и толпа» предстает 
в этом стихотворении 1832 года «иначе, чем четырьмя года
ми ранее в одноименном стихотворении». Он отмечал, в ча
стности: 

49 Нет смысла включать в этот ряд «Пророка», потому что в нем утвер
ждаются принципы, диаметрально противоположные тем, что провоз
глашает Поэт, а тема «поэт и толпа» фактически отсутствует. 

453 



Исторические параллели 

В «Поэте и толпе» «чернь» готова признать за собой пороки ма
лодушия, коварства, злобы и ждет от Поэта поучений и исправле
ния, — но поэт гордо отделяет себя от нее во имя свободы своего 
творчества; его дело не наставлять заблудших, а следовать голосу сво
его вдохновения: 

Подите прочь — какое дело 
Поэту мирному до вас! 

В послании к Гнедичу лирический субъект словно начинает гово
рить голосом «толпы», и «прямой поэт» прислушивается к нему — не 
потому что он готов стать на позиции дидактизма, а потому что истин
ная свобода творчества не знает никаких запретов, в том числе и запре
та на «житейские волненья». Ограничив себя сферой «высокого», «зву
ками сладкими и молитвами», подлинный поэт как раз и ставит пределы 
своей творческой независимости, которую столь ревностно оберегает50. 

Однако современники, настойчиво отождествлявшие По
эта с самим Пушкиным, склонны были считать его «поэтичес
ким манифестом» именно стихотворение «Поэт и толпа». Пос
ле смерти Пушкина оно стало объектом критики со стороны 
Белинского и (в неявном виде) Гоголя, как отмечает Михаил 
Вайскопф в уже упомянутой статье «"Зачем так звучно он по
ет?": Гоголь и Белинский в борьбе с Пушкиным»51. 

Вайскопф подчеркивает, что цитируя в пятой статье пуш
кинского цикла «глубоко задевшую его пушкинскую 
«Чернь»», Белинский продемонстрировал явное расположение 
к «толпе», безоговорочно отождествив ее с «народом». 

Гоголь, — продолжает автор, — в свою очередь также солида
ризуется теперь с «толпой», но, вопреки критику, он поддерживает 

50 В. Э. Вацуро. Записки комментатора. СПб., 1994. С. 25. Вспомним, 
что Вячеслав Иванов в своей статье апеллирует к тому же стихотворе
нию Пушкина. 
51 М. Вайскопф. Указ. соч. С. 80. 
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й ее конкретные моралистические претензии к Поэту, выступая как 
бы от лица «черни»: 

Чернь В чем же, наконец, 
существо русской поэзии... 

И толковала чернь тупая: 
«Зачем так звучно он поет? 
Напрасно ухо поражая, 
К какой он цели нас ведет? 
О чем бренчит? чему нас учит? 
Зачем сердца волнует, мучит, 
Как своенравный чародей? 
Как ветер, песнь его свободна, 
Зато, как ветер, и бесплодна, 
Какая польза нам от ней?». 

Зачем, к чему была его по
эзия? Какое новое направленье 
мысленному миру дал Пушкин? 
Что сказал он нужное своему ве
ку? <...> Зачем он дан был миру 
и что доказал собою? Нельзя слу
жить самому искусству — как ни 
прекрасно это служение; — не 
уразумев его цели высшей и не 
определив себе, зачем дано нам 
искусство; нельзя повторять Пуш
кина; Никакой пользы соотечест
венникам не замышлял он52. 

Резкой полемикой с заключительной тирадой Поэта («Не 
для житейского волненья...») отмечено, считает Вайскопф, 
стихотворение Лермонтова «Поэт»: 

Бывало, мерный звук твоих могучих слов 
Воспламенял бойца для битвы, 
Он нужен был толпе, как чаша для пиров, 
Как фимиам в часы молитвы. 

Так воспринималось пушкинское стихотворение во вре
мена Белинского и Гоголя. 

Характерно, что в иную эпоху, в годы господства комму
нистической идеологии, стихотворение «Поэт и толпа» оказалось 
востребованным теми, кто пытался этому беспрецедентному 

52 Там же. С. 87. Курсив М. Вайскопфа. 
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идеологическому давлению противостоять: наиболее актуальной 
для советского времени стала проблема творческой свободы 
и независимости поэта — как раз то, что было объектом крити
ки Белинского и Гоголя! 

Первым почувствовал реальную угрозу творческой неза
висимости поэта Александр Блок: 

Сословие черни, как, впрочем, и другие человеческие сословия, 
прогрессирует весьма медленно. Так, например, несмотря на то, что 
в течение последних столетий человеческие мозги разбухли в ущерб 
всем остальным функциям организма, люди догадались выделить из 
государства один только орган — цензуру, для охраны порядка сво
его мира, выражающегося в государственных формах. Этим способом 
они поставили преграду лишь на третьем пути поэта: на пути внесе
ния гармонии в мир; казалось бы, они могли догадаться поставить 
преграды и на первом и на втором пути: они могли бы изыскать сред
ства для замутнения самих источников гармонии; что их удерживает 
— недогадливость, робость или совесть, — неизвестно. А может быть, 
такие средства уже изыскиваются?53 

«Такие средства» действительно были изысканы. 
Развитие этого процесса всесторонне анализировалось 

литературоведами и критиками в конце 80-х — начале 90-х го
дов минувшего века, например, Бенедиктом Сарновым в кни
ге о Мандельштаме «Заложник вечности» (1990): 

Столетие спустя (после появления стихов Пушкина. — В. Е.) 
чернь уже говорила по-другому. Во-первых, изменился тон. Вместо 
«Ты можешь» она стала говорить «Ты должен!». Раньше чернь апел
лировала к доброй воле поэта, лицемерно молила его снизойти до ее 
нужд. Теперь служение ее потребностям она объявила его прямой 
обязанностью... 

И все-таки пока еще чернь как бы призывает поэта служить ей 
на прежних условиях. Пока еще она как будто бы искренне хочет, 

53 Александр Блок. Указ. соч. С. 165. 
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чтобы поэт выполнял задачу «идейной переделки и воспитания трудя
щихся», то есть в меру сил и собственного разумения «сердца собра
тьев исправлял». 

Но скоро и с этим будет покончено. Скоро чернь пере
станет говорить о своих недостатках даже в такой завуалированной 
форме. Отныне она будет говорить только о своих необыкновенных 
достоинствах, о своих великих заслугах. Она будет требовать от по
эта: «Воспевай меня!» и при всяком удобном и неудобном случае бу
дет напоминать ему, что он ест ее хлеб и потому должен служить ей 
верой и правдой, за страх и за совесть... 

Хуже всего было то, что эти аргументы произвели изве
стное впечатление и на поэтов54. 

Таким образом, общественное восприятие пушкинского 
стихотворения менялось во времени, причем одним (Соловьев, 
Блок, Сарнов) оно было дорого именно тем, за что его пори
цали другие (Белинский, Гоголь), но при этом всеми участни
ками заочной дискуссии, растянувшейся на полтора столетия, 
Поэт безоговорочно отождествлялся с Пушкиным. 

Можно сказать, что с этим пушкинским стихотворением 
происходит нечто подобное тому, что происходило иногда 
с загадочными изречениями дельфийского оракула", со време
нем выяснялось, что в них содержался не совсем тот смысл, 
какой находили вопрошавшие. 

4 
Итак, мы пришли к выводу, что в стихотворении «Поэт 

и толпа» Поэт не тождествен Пушкину. 
Что же касается второго участника драматического диа

лога, Черни, то здесь, как уже было отмечено, ситуация еще 

54 Б. Сарнов. Заложник вечности: Случай Мандельштама. М., 1990. 
С. 82-84. 
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более запутанная. Одни комментаторы Пушкина (Соловьев, 
Блок) подчеркивали невозможность ее отождествления с про
стым народом, доказывали, что Чернь — это родовая знать 
и бюрократия, что само слово чернь следует воспринимать не 
иначе, как с эпитетом светская. Другие (Белинский, Гоголь), 
напротив, прямо отождествляли пушкинскую Чернь с народом. 

Дополнительный оттенок этой ситуации придает извест
ный факт биографии Пушкина, сообщенный С.П. Шевыре-
вым: однажды в салоне княгини Зинаиды Волконской Пуш
кин, уступая настойчивым просьбам присутствующих прочесть 
что-нибудь, прочитал стихотворение «Поэт и толпа» и, «кон
чив, с сердцем сказал: "В другой раз не будут просить"». 

Таким образом, к разряду черни как будто бы могут 
быть отнесены и посетители салона кн. Волконской. Но мы 
знаем, что здесь, по свидетельству Вяземского, соединялись 
«люди умственного труда, профессора, писатели, журналис
ты, поэты, художники»."55. По понедельникам происходили 
литературные собрания, «поэты и беллетристы читали свои 
произведения, Мицкевич произносил вдохновенные свои им
провизации»56. Бывали здесь, добавим к этому, Вяземский, 
Баратынский, Веневитинов, Шевырев и многие другие. Коро
че говоря, слушателей Пушкина в салоне кн. Волконской вряд 
ли можно назвать чернью, особенно в том смысле, который 
вкладывали в это слово Соловьев и Блок («люди формально 
образованные и потому могущие вкривь и вкось судить о по
эзии, но по внутренним причинам неспособные ценить ее ис
тинного значения»). 

На самом деле, как уже было отмечено, Чернь — не про
стой народ государства Российского, не знать и не чиновниче
ство, будто бы посягающие на творческую свободу Пушкина. 
По тексту стихотворения Чернь — это сограждане Поэта, со
бравшиеся на площади древнегреческого города послушать его 

55 Л. А. Иерейский. Пушкин и его окружение. Л., 1989. С. 74. 
56 В. В. Вересаев. Указ. соч. Т. 2. С. 69. 
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стихи и высказать ему свое мнение о них. Уподобление ее ко
му-либо за пределами пушкинского текста не представляется 
нам обязательным: не ищем же мы конкретных параллелей 
Книгопродавцу («Разговор книгопродавца с поэтом»), или Са
льери («Моцарт и Сальери»), или, наконец, Вальсингаму 
(«Пир во время чумы»). Чернь в стихотворении выполняет 
функции такого же действующего лица. Социально-историче
ская конкретизация ничего здесь не проясняет и только созда
ет побочные смыслы, затемняющие суть коллизии. 

Но, если для кого-то та или иная степень конкретизации 
Черни представляется необходимой, то за пределами текста 
стихотворения с нею может ассоциироваться вообще публика: 
это и мы с вами, уважаемый читатель, и Соловьев с Блоком, 
и Белинский с Гоголем, и Лермонтов в стихотворении «Поэт», 
и просвещенные посетители салона Зинаиды Волконской... 

В этом и трагичность ситуации, воспроизведенной в сти
хотворении «Поэт и толпа»: Поэт обречен на непонимание да
же самых восприимчивых читателей (слушателей). В этом тра
гичность ситуации, увиденной глазами Поэта! 

Позиция самого Пушкина, преодолевшего в себе роман
тическую отверженность Поэта и его бескомпромиссность 
в противостоянии толпе, достаточно отчетливо обозначена 
в стихотворении «С Гомером долго ты беседовал один...», что 
уже было отмечено выше. В «Памятнике» тоже рассматривае
мая нами тема разрешается существенно иначе, чем в стихо
творении «Поэт и толпа». Так, одной из составляющих своего 
поэтического бессмертия Пушкин называет «любезность» его 
стихов народу: 

И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал... 

Пробуждение «чувств добрых» в согражданах отнюдь не 
входило в программу Поэта, провозгласившего, что он рожден 
лишь «для звуков сладких и молитв». 
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В пятой строфе «Памятника» мы еще находим отголосок 
нашей темы («Хвалу и клевету приемли равнодушно»), 
но разрешается она по-другому: Пушкин завещает поэтам от
носиться к суждениям непосвященных бесстрастно и никогда 
их не оспаривать. 

Для Поэта в стихотворении «Поэт и толпа» и пробужде-
нье «чувств добрых» в согражданах, и равнодушное отноше
ние к суждениям непосвященных совершенно невозможны. 

Но все же, отрицая полную тождественность Поэта и ав
тора, мы не можем утверждать, что декларации, провозглаша
емые Поэтом, самому Пушкину органически чужды: этого не 
позволяет сделать отмеченная нами несомненная связь стихо
творения «Поэт и толпа» с пережитым Пушкиным духовным 
кризисом 1823 года. 

Поэтому мы считаем, что образ Поэта — это способ пуш
кинских раздумий 1828 года о судьбе поэта вообще, это один 
из возможных вариантов поэтического самовоплощения. 
Именно потому, как мы осмеливаемся предположить, Пушкин 
избрал для своих раздумий не лирическую, а драматическую 
форму — так он получал возможность дистанцироваться от 
своего слишком экзальтированного героя. Но драматическая 
форма избрана, по-видимому, еще и потому, что на самом де
ле взаимоотношения поэта и народа (поэта и толпы) имеют 
в истории Нового времени (термин Вячеслава Иванова) в выс
шей степени драматический, а порой даже и трагический ха
рактер. Драматизм этих взаимоотношений в нынешние дни 
становится все более острым. 
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«И вот КАК пишут ИСТОРИЮ!..» 
(ЛЕГЕНДА О ГЕНЕРАЛЕ H. Н. РАЕВСКОМ) 

Легенда о герое Отечественной войны 1812 года генерале 
H. Н. Раевском до сих пор остается предметом полемики 
в печати. В настоящей работе мы намерены вновь остано

виться на ней — не для развенчания ее из сегодняшнего време
ни, а для того, чтобы попытаться проследить, как отражалась она 
в общественном сознании в разные периоды истории России. 

1 
31 июля 1812 года в петербургской газете «Северная по

чта» было напечатано следующее сообщение: 
Сколь ни известно общее врожденное во всех истинных сынах 

России пламенное усердие к Государю и отечеству, мы не можем одна
ко умолчать перед публикою следующего происшествия, подтверждаю
щего сие разительным образом. — Пред одним бывшим в сию войну 
сражением, когда Генерал-Лейтенант Раевский готовился атаковать не
приятеля, то будучи уверен, сколько личный пример Начальника оду
шевляет подчиненных ему воинов, вышел он пред колонну, не только 
сам, но поставил подле себя и двух юных сыновей своих, и закричал: — 
«Вперед, ребята, за Царя и за отечество! Я и дети мои, коих приношу 
в жертву, откроем вам путь». — Чувство геройской любви к отечеству 
в сем почтенном воине должно быть весьма сильно, когда оно и самый 
глас нежной любви родительской заставило умолкнуть57. 

57 Северная почта. 31 июля 1812. № 61. 
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Поясним, что упомянутое в газете «одно бывшее в сию 
войну сражение» — это бой у деревни Салтановки близ Мо
гилева 11 июля (по ст. ст.), где 7-й корпус генерала Раевско
го атаковал превосходящие силы французов. 

Газетное сообщение имело, выражаясь современным 
языком, ярко выраженный пропагандистский характер, что 
вполне соответствовало военной ситуации — наполеоновская 
армия непрерывно продвигалась в глубь России. Оно и яви
лось источником героической легенды в духе древних. 
Но нельзя не признать, что в основе этого довольно фантасти
ческого сообщения лежал вполне достоверный факт, в полной 
мере отражавший патриотические чувства генерала: вместе 
с Раевским в действующей армии находились два его несо
вершеннолетних сына, которых он взял с собой в военную 
кампанию. Старшему, Александру, еще не исполнилось 17, 
младшему, Николаю — 12 лет. 

Рассмотрим, как освещался интересующий нас бой в на
иболее известных и авторитетных исторических сочинениях, 
посвященных войне с Наполеоном. Но начнем с историческо
го документа, сообщающего об этом событии. 

В рапорте П. И. Багратиона Александру I от 13 (25) ию
ля 1812 года о сражении при Салтановке воздается должное 
мужеству и самоотверженности всего личного состава, нахо
дившегося под командованием генерала Раевского: 

В особенную обязанность поставлю повергнуть монаршескому 
воззрению беспримерную храбрость войск 7 корпуса, отражавших 
и преследовавших сильнейшего несравненно противу себя неприяте
ля, с девяти утра до шести вечера. Таковой подвиг воинства россий
ского, по единогласному показанию в плен взятых, и по соображению 
с оставленными трупами на поле преследования, делает в войске не
приятельском убитыми и ранеными более пяти тысяч человек. 58. 

58 Генерал Багратион: Сб. документов и материалов. М., 1945. С. 209. 
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Теперь обратимся к первому по времени историческому 
описанию войны, вышедшему в Петербурге в 1813 году по све
жим следам минувших событий: 

С рассветом 11 числа неприятель большими силами начал тес
нить аванпосты и авангард, предупредил Раевского, шедшего уже 
к нему в порядке навстречу от Дашковки и атаковал оного в 9 часов 
утра. Силы неприятеля состояли из пяти дивизий под командою Да-
ву и Мортье. Невзирая на упорство и чрезвычайное превосходство, 
два раза были они отражаемы с большою для них потерею. Наконец 
опрокинуты штыками и преследованы пехотою, по неудобству дейст
вия кавалериею, до селения Новосиолки. В сем месте, укрепленном 
природою и искусством, неприятель, остановясь, двукратно составлял 
опять сильные колонны, и наступал отважно, усиливался принудить 
Раевского к отступлению; но всегда прогоняем был обратно к непри
ступной своей позиции со значительным уроном, потеряв в сей день 
более 5000. 59. 

Тот же текст перешел затем в описание войны, вышедшее 
в свет в 1819 году60. 

В это же время Карл Клаузевиц лаконично отметил ин
тересующее нас сражение в своей исторической работе «Поход 
в Россию»: «Даву нашел в полутора милях от Могилева силь
ную позицию у деревни Салтановки, которую он 22-го (по 
н. ст. — В. Е.) занял в ожидании Багратиона и на которой он 
подвергся его безуспешной атаке 23-го числа»61. 

В 1837 году вышла новая работа о войне, автором кото
рой был флигель-адъютант императора полковник Бутурлин. 
Этому труду было предпослано «Предуведомление от сочини
теля», в котором автор сообщал, в частности, следующее: «Офи
циальные документы Российской Армии, равно и неприятель
ские, по участи войны доставшиеся Россиянам, составляют 

59 Историческое описание Войны 1812-го года. СПб., 1813. С. 44. 
60 См. Д. Ашхарумов. Описание войны 1812 года. СПб., 1819. С. 50. 
61 К. Клаузевиц. 1812 год. М., 1937. С. 167. 
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драгоценнейший источник, из коего почерпал с величайшим 
тщанием и разборчивостью, он (автор. — В. Е.) чрез то мог ус
транить все частные описания, почти всегда с пристрастием 
и уже после событий составленные... »62. 

Интересующее нас сражение описано Бутурлиным весьма 
подробно. Мы приводим лишь часть этого описания, непо
средственно касающуюся попыток Раевского овладеть мостом, 
ведущим в Салтановку: 

11-го Июля, на рассвете, Генерал-Лейтенант Раевский выступил 
от Дашковки к Могилеву, опрокидывая и гоня перед собою легкие 
войска неприятельские, на пути им встреченные. В 8-м часов по по
луночи, прибыл он к Салтановке, и тотчас приказал 12-й пехотной 
дивизии Генерал-Майора Колюбакина атаковать мост. Леса, окружа
ющие деревню Салтановку, не позволяли подойти к сему мосту ина
че как по большой дороге, вдоль по коей била неприятельская бата
рея. Не смотря на то, Россияне двинулись вперед с удивительною 
твердостию; но будучи осыпаемы тучею пуль и картечей неприятель
ских, никоим образом не могли овладеть мостом...63 

Затем, как описал Бутурлин, Раевский попытался предпри
нять обходной маневр, для чего направил влево от моста пехот
ную дивизию генерала Паскевича, но и этот маневр не был ус
пешным. Атака на мост, ведущий к Салтановке, возобновилась: 

Генерал-Лейтенант Раевский и Генерал-Адъютант Васильчиков, 
спешившись, сами подавали пример, идучи впереди колонны! Войска, 
возбужденные их присутствием, делали новые усилия, чтобы перейти 
теснину, но тщетно...64 

Как видно из приведенных текстов, за четверть века, 
прошедших со времени Отечественной войны 1812 года, сыно-

62 Л. Бутурлин. История нашествия императора Наполеона на Россию 
в 1812 г.: Перев. с фр. Ч. 1-2. Ч. 1. СПб., 1837. 
63 Там же. С. 191. 
64 Там же. С. 192. 
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вья прославленного генерала в исторических описаниях боя 
у Салтановки не упоминались. 

Однако через восемь лет выходит книга генерала 
А. И. Михайловского-Данилевского, посвященная истории 
Отечественной войны, где впервые среди участников боя на
зван старший сын Раевского: 

Раевский, стоя с 12-ю дивизиею впереди Салтановки, ожидал 
только успеха Паскевича, чтобы пойти на штыках через плотину 
и атаковать находившегося там неприятеля. С нетерпением ожидали 
солдаты приказания к бою; во всех кипела кровь. Между тем Фран
цузская артиллерия, с высот за Салтановскою плотиною, громила на
ши колонны; ряды Русских, вырываемые ядрами и картечью, бестре
петно смыкались; подбитые пушки заменялись новыми. Услыша при 
одной из атак Паскевича, что огонь подвинулся вперед, Раевский по
чел минуту благоприятною для атаки и приказал 12-й дивизии дви
нуться на Салтановку. Он, Васильчиков, все офицеры штаба спеши
лись и встали впереди Смоленского пехотного полка, находившегося 
в голове колонны... «Дайте мне нести знамя!» сказал один из сыно
вей Раевского ровеснику своему, шестнадцатилетнему подпрапорщи
ку. «Я сам умею умирать!» отвечал юноша. Выгоды местоположения 
были на стороне Даву и уничтожили усилия храбрости наших войск, 
которые выдерживали на дороге весь огонь Французских батарей, не
сколько раз врывались в Салтановку, но должны были воротиться65. 

Примерно такое же описание боя, где фигурируют уже 
оба сына Раевского, находим в сочинении М. Богдановича, 
вышедшем в 1859 году: 

Между тем с обеих сторон продолжалась сильная канонада. Ра
евский, слыша, по направлению гула выстрелов, что Паскевич пода
ется вперед, и заметя колебание в неприятельской линии, снова по
слал 12-ю дивизию на мост у Салтановки. Вместе с Васильчиковым 
и всеми офицерами штаба, в числе которых были сыновья самого 

65 А. И. Михайловский-Данилевский. Описание Отечественной войны 
1812 года. СПб., 1843. С. 307-308. 
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Раевского, он сошел с коня и стал впереди Смоленского полка, назна
ченного идти в голове колонны...66 

Отметим, что в сочинениях, отделенных от военных со
бытий временным промежутком более 25 лет, начинает уде
ляться некоторое внимание сыновьям генерала, что хотя и не 
подтверждает легенду, рожденную газетной публикацией, 
но все же обозначает определенную устремленность к патрио
тической патетике. На то же указывает изменение стилистики: 
сухой язык исторической хроники, свойственный описаниям 
боев в сочинениях до 1837 года включительно, становится 
в более поздних сочинениях, например в книге Михайловско
го-Данилевского, более красочным, повествование обретает не
которые признаки беллетристики («во всех кипела кровь»; 
«ряды... бестрепетно смыкались»), появляются даже диалоги 
участников сражений («Дайте мне нести знамя! — Я сам умею 
умирать!»). 

Замеченное нами изменение стиля и характера историчес
ких описаний связано, быть может, с ухудшением внешнеполи
тического положения России. Так, «История Отечественной 
войны 1812 года» Богдановича вышла вскоре после окончания 
Крымской войны 1853—1856 годов, и обращение к славному 
прошлому, к победоносной войне 1812 года, в какой-то степени 
сглаживало горечь недавнего поражения. С другой стороны, 
отодвигаясь в прошлое, вся война с Наполеоном начинала при
обретать в общественном сознании черты национального мифа, 
национального эпоса. 

Не случайно, наверное, примерно в эти же годы начина
ется работа над «Войной и миром» (1863), а в конце 60-х го
дов толстовская эпопея выходит в свет. 

Однако, как это ни покажется парадоксальным, мысль 
писателя оказалась устремленной в противоположном направ-

66 М. Богданович. История Отечественной войны 1812 года. СПб., 
1859. С. 215. 
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лении, нежели у современных ему историков: от легенды 
и мифа к достоверности и трезвому осознанию ужаса любой 
войны. 

Так, в томе третьем своей эпопеи Толстой не обошел вни
манием интересующую нас легенду. Здесь она дается в вос
приятии Николая Ростова: 

Офицер с двойными усами, Здржинский, рассказывал напыщен
но о том, как Салтановская плотина была Фермопилами русских, как 
на этой плотине был совершен генералом Раевским поступок, достой
ный древности. Здржинский рассказывал поступок Раевского, кото
рый вывел на плотину своих двух сыновей под страшный огонь и с ни
ми рядом пошел в атаку. Ростов слушал рассказ и не только ничего не 
говорил в подтверждение восторга Здржинского, но, напротив, имел 
вид человека, который стыдится того, что ему рассказывают, хотя и не 
намерен возражать. Ростов после Аустерлицкой и 1807 года кампаний 
знал по своему собственному опыту, что, рассказывая военные проис
шествия, всегда врут, как и сам он врал, рассказывая; во-вторых, он 
имел настолько опытности, что знал, как все происходит на войне сов
сем не так, как мы можем воображать и рассказывать. И потому ему 
не нравился рассказ Здржинского, не нравился и сам Здржинский, ко
торый, с своими усами от щек, по своей привычке низко нагибался над 
лицом того, кому он рассказывал, и теснил его в тесном шалаше. Рос
тов молча смотрел на него. «Во-первых, на плотине, которую атакова
ли, должна была быть, верно, такая путаница и теснота, что ежели Ра
евский и вывел своих сыновей, то это ни на кого не могло 
подействовать, кроме как человек на десять, которые были около са
мого его, — думал Ростов, — остальные и не могли видеть, как 
и с кем шел Раевский по плотине. Но и те, которые видели это, не мог
ли очень воодушевиться, потому что что им было за дело до нежных 
родительских чувств Раевского, когда тут дело шло о собственной 
шкуре? Потом оттого, что возьмут или не возьмут Салтановскую пло
тину, не зависела судьба отечества, как нам описывают это про Фер
мопилы. И стало быть, зачем же было приносить такую жертву? И по
том, зачем тут, на войне, мешать своих детей? Я бы не только 
Петю-брата не повел бы, даже и Ильина, даже этого чужого мне, 
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но доброго мальчика, постарался бы поставить куда-нибудь под защи
ту», — продолжал думать Ростов, слушая Здржинского. Но он не 
сказал своих мыслей: он и на это уже имел опыт. Он знал, что этот 
рассказ содействовал к прославлению нашего оружия, и потому надо 
было делать вид, что не сомневаешься в нем. Так он и делал67. 

3 
Критическое отношение Николая Ростова к распростра

ненной в армии легенде о Раевском совпадает с оценкой этой 
легенды самим ее героем — генералом Раевским (об этом чуть 
позже). Трудно сказать, знал ли Толстой об отношении гене
рала к тому описанию боя, которое появилось в свое время 
в «Северной почте», или его позиция в этом вопросе являет 
пример писательской проницательности. 

Мнение же Раевского стало известно читающей публи
ке значительно позже выхода в свет «Войны и мира» 
(1867— 1869). Это произошло в середине восьмидесятых го
дов XIX века в результате публикации записной книжки 
Батюшкова в собрании его сочинений. Упомянутая запис
ная книжка заполнялась поэтом в 1817 году. Дело в том, 
что Батюшков во время кампании 1813—1814 годов был 
адъютантом Раевского и, судя по приводимой ниже записи, 
имел с генералом обстоятельные и достаточно откровенные 
беседы. 

Изложение интересующего нас разговора с прославлен
ным генералом Батюшков предварил следующей сентенцией: 
«Простой ратник, я видел падение Москвы, видел войну 
1812, 13 и 14 г., видел и читал газеты и современные исто
рии. Сколько лжи! И вот тому пример в "Северной 
почте"»68. 

67 Л. H. Толстой. Собр. соч.: В 20 т. Т. 6. М., 1962. С. 67-68. 
68 К. Н. Батюшков. Опыты в стихах и прозе. М., 1978. С. 412. 
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Раевский рассказал своему адъютанту о бое при Салта-
новке (Дашковке) в один из вечеров, когда русская армия на
ходилась в Эльзасе. Вот его рассказ в изложении Батюшкова: 

«Из меня сделали римлянина, милый Батюшков», сказал он мне 
<...> «Про меня сказали, что я под Дашковкой принес на жертву де
тей моих». «Помню, — отвечал я, — в Петербурге вас до небес пре
возносили». — «За то, чего я не сделал, а за истинные мои заслуги 
хвалили Милорадовича и Остермана. Вот слава, вот плоды тру
дов!» — «Но помилуйте, ваше высокопревосходительство, не вы ли, 
взяв за руку детей ваших и знамя, пошли на мост, повторяя: вперед, 
ребята; я и дети мои откроем вам путь ко славе, или что-то тому по
добное». Раевский засмеялся. «Я так никогда не говорю витиевато, ты 
сам знаешь. Правда, я был впереди. Солдаты пятились, я ободрял их. 
Со мною были адъютанты, ординарцы. По левую сторону всех пере
било и переранило, на мне остановилась картечь. Но детей моих не 
было в эту минуту. Младший сын сбирал в лесу ягоды (он был то
гда сущий ребенок, и пуля прострелила ему панталоны); вот и все 
тут, весь анекдот сочинен в Петербурге. Твой приятель (Жуков
ский) воспел в стихах. Граверы, журналисты, нувеллисты воспользо
вались удобным случаем, и я пожалован римлянином. Et voila comme 
on écrit l'histoire *» 

[* И вот как пишут историю! (фр.)] 69. 

Заметим для себя, что фраза Раевского «Из меня сдела
ли римлянина...» имеет соответствие у Толстого. Сравним ее 
со следующим местом приведенного текста из «Войны и ми
ра»: «... Здржинский, рассказывал напыщенно о том, как Сал-
тановская плотина была Фермопилами русских, как на этой 
плотине был совершен генералом Раевским поступок, достой
ный древности». 

Нельзя не отметить также, что человечность, неприятие 
фальши и фанатизма, свойственные (как следует из записи 

69 A'. H. Батюшков. Указ. соч. С. 413-414. 
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Батюшкова) прославленному русскому генералу времен 
Отечественной войны 1812 года, обнаруживают в нем едино
мышленника Толстого. 

У Толстого Николай Ростов, выслушав «напыщенный» 
рассказ Здржинского, признается себе, что «не только Петю-
брата» не повел бы под пули неприятеля, но и Ильина, «даже 
этого чужого мне, но доброго мальчика, постарался бы поста
вить куда-нибудь под защиту». 

Что же касается Жуковского, упомянутого Раевским, 
то свойственный ему романтический взгляд на действитель
ность делал его более восприимчивым к разного рода леген
дам. Однако вряд ли можно однозначно утверждать, как это 
сделал Раевский, что он полностью поверил публикации «Се
верной почты». 

В известной патриотической балладе «Певец во стане рус
ских воинов», написанной в сентябре-октябре 1812 года «после 
отдачи Москвы перед сражением в Тарутине»70, он отметил Ра
евского в той части баллады («Хвала сподвижникам-вождям), 
в которой перечисляются виднейшие участники Бородинского 
сражения. Раевский, как известно, самоотверженно командо
вал «Курганной» батареей, важнейшим пунктом обороны рус
ской армии. 

Вот относящийся к нему текст Жуковского: 

Раевский, слава наших дней, 
Хвала! Перед рядами 

Он первый грудь против мечей 
С отважными сынами. 

Упоминание сыновей Раевского как будто бы говорит 
о принятии Жуковским легенды, но в то же время мы видим 
в приведенных стихах лишь поэтически обобщенный образ Ра
евского (в соответствии с творческой установкой и стилем бал-

70 В. А. Жуковский. Сочинения: В 3 т. Т. 1. М., 1980. С. 388. 
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лады), не содержащий какой-либо конкретики, за исключени
ем одного факта: сыновья генерала были вместе с ним на по
лях сражений. 

Кстати, именно такое определение использовал Пушкин, 
когда в 1829 году после смерти генерала была напечатана (без 
указания имени автора) «Некрология генерала от кавалерии 
H. Н. Раевского»71. В своем кратком отклике на эту публика
цию Пушкин, в частности, отметил: «С удивлением заметили 
мы непонятное упущение со стороны неизвестного некролога: 
он не упомянул о двух отроках, приведенных отцом на поля 
сражений в кровавом 1812-м году!..» (XI, 84). 

Замечание Пушкина также представляется неоднознач
ным. Признавал ли он публикацию в «Северной почте» досто
верной? Или, игнорируя ее, имел в виду лишь сам факт при
сутствия сыновей генерала в действующей армии? На наш 
взгляд, более вероятно последнее предположение. 

В пользу него говорит то, как разрешил поэт в черновых 
строфах главы шестой «Евгения Онегина», не вошедших в ее 
окончательную редакцию, острое противоречие между боевым 
долгом другого генерала, участника Отечественной войны 
1812 года, и его отцовской привязанностью к сыну: 

(Но если Жница роковая 
Окровавленная, слепая, 
В огне, в дыму — в глазах отца 
Сразит залетного птенца!) 
О страх! о горькое мгно<венье> 
О Ст<роганов> когда твой сын 
Упал сражен, и ты один. 
[Забыл ты] [Славу] <и> сраженье 
И предал славе ты чужой 
Успех ободренный тобой (VI, 412). 

71 Автором «Некрологии...» был М. Ф. Орлов, муж старшей дочери Ра
евского, Екатерины Николаевны. 
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В. В. Набоков так прокомментировал эту строфу: «Граф 
Павел Строганов, командовавший дивизией при Кране близ 
Лана во Франции 7 марта 1814 года (по н. ст.), покинул поле 
битвы, узнав, что его девятнадцатилетний сын Александр 
обезглавлен пушечным ядром»72. 

В результате лавры победителя достались М. С. Ворон
цову, принявшему командование у Строганова. 

В предыдущей строфе та же мысль выражена, быть мо
жет, еще более резко: 

В сраженье [смелым] быть похвально 
Но кто не смел в наш храбрый век — 
Всё дерзко бьется, лжет нахально 
Герой, будь прежде человек... (VI, 411). 

Таким образом, сочувственное внимание Пушкина в при
веденной строфе обращено на поступок графа Строганова, ко
торый, оставив поле боя, бросился к убитому сыну, а не вос
клицал перед строем: «Вперед, ребята!» — как, видимо, 
следовало бы ему поступить, по представлениям сочинителей 
из «Северной почты»... 

Но вернемся к записям Батюшкова. Воспоминание 
о памятной беседе с Раевским он завершил рассказом о ра
нении Раевского в бою под Лейпцигом. Спокойствие и му
жество генерала в эти тяжелые минуты, описанные очевид
цем, заслуживают нашего внимания и напрямую относятся 
к нашей теме: 

... пуля раздробила кость грудную, но выпала сама собою. Мы 
суетились, как обыкновенно водится при таких случаях. Кровь меня 
пугала, ибо место было весьма важно; я сказал это на ухо хирургу. 
«Ничего, ничего, — отвечал Раевский, который, несмотря на свою 
глухоту, вслушался в разговор наш, и потом, оборотясь ко мне, — че-

72 В. В. Набоков. Комментарии к роману А. С. Пушкина «Евгений Оне
гин». СПб., 1998. С. 470. 
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го бояться, господин поэт» (он так называл меня в шутку, когда был 
весел): 

Je n'ai plus rien du sang qui m'a donne la vie. 
Il a dans les combats coule pour la patrie * 

[*У меня нет больше крови, которая дала мне жизнь . / 
Она в сраженьях пролита за родину (фр.)]. 

И это он сказал с необыкновенною живостью. Издранная его 
рубашка, ручьи крови, лекарь, перевязывающий рану, офицеры, ко
торые суетились вокруг тяжко раненного генерала, лучшего, может 
быть, из всей армии, беспрестанная пальба и дым орудий, важность 
минуты, одним словом — все обстоятельства придавали интерес этим 
стихам73. 

Этот подлинный боевой эпизод Батюшков противопоста
вил газетным выдумкам своего времени: 

Вот анекдот74. Он стоит тяжелой прозы «Северной почты»: «Ре
бята, вперед» и проч. За истину его я ручаюсь. Я был свидетелем, Да
выдов, Медем и лекарь Витгенштейновой главной квартиры. 

Он тем более важен сей анекдот, что про Раевского набрать не 
много. Он молчалив, скромен отчасти, скрыт, недоверчив, знает лю
дей, не уважает ими75. 

Итак, воспоминание Батюшкова о Раевском начинается 
с негативной оценки публикации в «Северной почте» и закан
чивается тем же: она представляется ему наиболее ярким про
явлением газетной лжи об Отечественной войне, в боях кото
рой он сам участвовал как «простой ратник». 

73 К. Н. Батюшков. Указ. соч. С. 415—416. 
74 В пушкинское время — «небольшой занимательный рассказ» (Сло
варь языка Пушкина: В 4 т. Т. 1. М., 2000. С. 24). 
75 К. Н. Батюшков. Указ соч. С. 416. 
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4 

Последующие исторические сочинения о войне 1812 года 
относятся уже к XX веку. К столетней годовщине войны вы
шло юбилейное издание в семи томах «Отечественная война 
и русское общество», где не обойдено вниманием и интересу
ющее нас сражение: 

... получив в день битвы у Салтановки 11(23) июля приказ Ба
гратиона атаковать неприятеля и постараться ворваться в Могилев, 
Раевский двинул весь свой корпус вперед. Однако атаки Паскевича 
в обход правого фланга французов у Фатовой и самого Раевского — 
против их левого крыла у Салтановки были отбиты. Трудные условия 
местности, лишая возможности воспользоваться содействием кавале
рии, заставили Раевского прекратить атаки и с разрешения Багратио
на отвести войска к Дашковке76. 

Здесь, как видим, какие-либо упоминания о сыновьях 
Раевского отсутствуют. Однако примерно в то же время вы
шел календарь-ежедневник Отечественной войны 1812 года, 
составленный Н. П. Поликарповым, где были обстоятельно 
описаны события каждого дня войны с указанием участвовав
ших воинских подразделений, количества погибших, с пере
числением особо отличившихся. 

В описании боя, в целом повторяющем его описание 
в юбилейном издании, о «подвиге» Раевского также нет речи, 
но в перечне лиц запасного батальона 5-го егерского полка, осо
бо отличившихся 11(23) июля, упоминаются сыновья Раевско
го: «... прапорщик Раевский — "находился всегда впереди 
стрелков, а во время атаки на штыках стремился впереди ко
лонны; он первый бросился в середину неприятеля и последний 
отступил назад"; портупей-юнкера Венедиктов и Раевский — 
"находясь в стрелках, с отличным мужеством действовали на 

76 Отечественная война и русское общество: В 7 т. Т. 3. М., 1911-
С. 185-186. 
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неприятеля, чем подавали пример и подчиненным; из коих пер
вый ранен картечью"»77. 

В качестве источника сведений указаны материалы так 
называемого Лефортовского архива (Московского отделения 
общего архива Главного штаба). 

Из приведенной календарной записи видно, что младший 
Раевский («портупей-юнкер», находившийся в «стрелках») не 
был среди атакующих салтановскии мост «на штыках», но из 
нее следует, что он, как и его старший брат («прапорщик Ра
евский»), принимал в боевых действиях описываемого дня не
посредственное участие. 

Не случайно, наверное, и в книге Богдановича 1859 го
да, уже цитированной нами ранее и признаваемой к моменту 
выхода календаря-ежедневника «наиболее распространен
ным» и «наиболее доступным» сочинением о войне 1812 го
да78, среди участников атак на салтановском мосту упомина
ется лишь старший сын Раевского. Значит, младшего брата 
в этот момент рядом с ним не было, как не было и фантасти
ческой сцены: отец генерал ведет сыновей под пули врага, 
держа их за руки. 

В завершение исследования остановимся на исторических 
сочинениях советского времени. 

5 
В советскую эпоху легенда, родившаяся в июле 1812 го

да, оказалась идеологически востребованной во время Оте
чественной войны с фашистской Германией. В 1943 году ака
демик Е. В. Тарле, в соответствии с требованиями момента, 

77 Труды Моск. отдела имп. Русского военно-исторического общества. 
Т. 4. Материалы по истории Отечественной войны: Боевой календарь-
ежедневник Отечественной войны 1812 года. М., 1913. С. 131. 
78 См. Я. Я. Поликарпов. К истории Отечественной войны 1812 г.: В 3 
вып. Вып. 1. М., 1911. С. 3. 
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максимально использовал текст «Северной почты». Текст, 
вызвавший когда-то раздраженную реакцию двух известных 
всей России участников войны 1812 года, Раевского и Батюш
кова! Разумеется, при этом из него были исключены упомина
ния царя и отечества: 

23 июля Раевский с одним (7-ым) корпусом в течение десяти ча
сов выдерживал при Дашковке, затем между Дашковкой, Салтанов-
кой и Новоселовым упорный бой с наседавшими на него пятью диви
зиями корпусов Даву и Мортье. Когда в этой тяжелой битве среди 
мушкетеров на один миг под градом пуль произошло смятение, Раев
ский, как тогда говорили и писали, схватил за руки своих двух сы
новей, и они втроем бросились впередп. 

Правда, в примечании Тарле сообщил, что «по словам по
эта Батюшкова, Раевский впоследствии отрицал точность это
го рассказа»80. 

Столь патетического воспроизведения легенды не было 
ни в одном из дореволюционных описаний войны 1812 года, 
выдержки из которых мы привели ранее. 

Это свидетельствует о том, что советская цензура дозво
ляла, когда это представлялось идеологически целесообраз
ным, пользоваться пропагандистскими разработками ненави
стного большевикам царского прошлого. 

Но прошло два десятилетия, война осталась позади, 
внутриполитическая ситуация несколько изменилась, и вот 
уже в книге Л. Г. Бескровного «Отечественная война 1812 
года», вышедшей в пору так называемой оттепели, для ле
генды о Раевском не нашлось места. Она вновь стала неак 
туальной81. 

79 E. В. Тарле. Нашествие Наполеона на Россию. 1812 год: Воспр. изд. 
1943 г. М., 1992. С. 83. 
"80° Там же. 
81 См. Л. Г. Бескровный. Отечественная война 1812 года. М., 1962. 
С. 301. 
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Бескровный в 1962 году постеснялся (или не пожелал) 
использовать беллетризованное описание боя, выполненное 
в 1943 году академиком Тарле. 

Но проходит еще 12 лет, идеологическая ситуация вновь 
меняется, и вот выходит новый исторический труд по интере
сующей нас теме82. В условиях нарастающего кризиса так на
зываемого социалистического строя старая легенда вновь ока
зывается нужной. И дело здесь не в пропаганде любви 
к России. Идеологическая привлекательность легенды теперь 
состояла в том, что она утверждала приоритет общественных 
интересов над личными: боевой генерал, для воодушевления 
солдат в одном из сражений местного значения, вывел под пу
ли врага своих несовершеннолетних детей. 

Таким образом, свидетельству Батюшкова и размышлени
ям Толстого, описаниям боя у Салтановки в российских исто
рических сочинениях советский историк в 1974 году фактичес
ки предпочел чуть измененную «тяжелую прозу» «Северной 
почты»... 

И вот так писалась история!.. 

6 
Зачем же понадобилась издателям «Северной почты» эта 

«напыщенная», по определению толстовского героя, сценка? 
Ведь реальная картина сражения И июля 1812 года, где даже 
несовершеннолетние ее участники (сыновья генерала, «порту
пей-юнкер» Веденеев, неизвестный нам 16-летний подпрапор
щик, несший знамя) использовали боевое оружие наравне со 
старшими, достаточно впечатляюща и, главное, правдива. Как 
правдив и впечатляющ «анекдот» Батюшкова о ранении Раев
ского в бою под Лейпцигом, который, по его замечанию, сто
ил «тяжелой прозы» «Северной почты». 

82 См. П. А. Жилин. Гибель наполеоновской армии в России. М., 1974. 
С. 113. 
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Правда войны, достоверные описания боя, невыдуман
ный героизм участников сражений почему-то не привлекают 
внимания сочинителей псевдопатриотических легенд. Почему 
всегда так происходит? Ведь то же самое мы видим, когда об
ращаемся к материалам о Великой Отечественной войне 
1941 — 1945 годов. Так, несколько лет назад в статье, посвя
щенной выяснению правды о последней войне, В. Кардин 
вновь привлек наше внимание к легенде о 28 панфиловцах. 
К тому, в частности, факту, что известная каждому советско
му школьнику историческая фраза «Велика Россия, а отсту
пать некуда, позади Москва!», якобы произнесенная политру
ком Клочковым во время боя у разъезда Дубосеково, на самом 
деле была сочинена ретивым газетчиком83. 

Возникновение подобного рода военных легенд многие 
весьма уважаемые люди оправдывают тем, что легенды эти 
были просто необходимы: они поднимали боевой дух защит
ников отечества, укрепляли их мужество, вселяли уверенность 
в победе... 

Но почему не годится для этих целей правда о войне? 
Думается, тому есть несколько причин. 
Легенда, являясь чьим-то сочинением, словесно отшли

фована и красочна. Она, конечно, выигрывает при восприятии 
и усвоении ее массами людей по сравнению с достоверным не
прикрашенным фактом, хотя приобретает при этом приторный 
вкус фальши, легко распознаваемый проницательным и трез
во мыслящим человеком (например, Николаем Ростовым 
у Толстого). 

В силу этого своего качества легенда (набор легенд), бу
дучи легко усвояемой, необходима властителям человеческих 
судеб, мановением руки перемещающим по пространствам зем
ли десятки и сотни тысяч вооруженных людей, для формиро
вания массового сознания, упраздняющего индивидуальное 

83 В. Кардин. «Легенды и факты»: Годы спустя // Вопр. литературы. 
2000. Вып. 6. С. 3-28. 
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восприятие происходящего: все мыслят одинаково и, разуме
ется, в соответствии с пропагандистскими установками верхов
ной власти. Под их воздействием воюющие люди по обе сто
роны фронта перестают осознавать ужас и бесчеловечность 
происходящей бойни, им легче умирать и убивать друг друга. 

Есть здесь и недоверие к собственному народу: а вдруг 
он повернет оружие не в ту сторону?.. 

Толстовский герой Николай Ростов, выслушав легенду 
о Раевском в изложении Здржинского, «не сказал своих мыс
лей: он и на это уже имел опыт». 

«Он знал, — пишет Толстой, — что этот рассказ содей
ствовал к прославлению нашего оружия, и потому надо было 
делать вид, что не сомневаешься в нем». 

Николай Ростов рассуждал так во время военных дейст
вий. Мы сегодня, в период относительно мирного времени, 
слава Богу, не обременены подобной необходимостью. 
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«КАК ВРЕМЕНА ВЕСПАСИАНА...» 
(К ПРОБЛЕМЕ ГЕРОЯ 

в ТВОРЧЕСТВЕ Анны АХМАТОВОЙ 
1 9 4 0 - 1 9 6 0 - х годов) 

1 
ыдающийся человек, привлекающий к себе пристальное 
внимание — сначала современников, а затем потом
ков, — еще при жизни бывает окружен ореолом различ

ного рода мифов и легенд. А если этот выдающийся чело
век — поэт или писатель, то мифы и легенды о нем рано или 
поздно завоевывают себе пространство и в сфере, казалось бы, 
сугубо научной: в литературоведческих исследованиях его 
творческого наследия. 

Это общее положение неизменно подтверждается по
смертной судьбой любого из великих русских писателей или 
поэтов: Пушкина1, Лермонтова, Гоголя... То же происходит 
сегодня и с творчеством Анны Ахматовой. 

На одном из таких литературоведческих мифов об Ахма
товой мы и намерены здесь остановиться. 

1 Пушкин и в этом ряду занимает совершенно особое место: сегодня уже 
существует специальная литература, посвященная затронутой пробле
ме. Укажем в связи с этим на книгу «Легенды и мифы о Пушкине» 
(СПб., 1994), подготовленную Пушкинским Домом и содержащую пол
ный набор «образцов» всех мифов и легенд о Пушкине. 
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Дело в том, что ряд ее произведений 40 —60-х годов по
давляющее большинство пишущих о ней безоговорочно связы
вают в настоящее время с одним биографическим событием, 
по-видимому, действительно оставившим заметный след в ее 
жизни. Речь идет о ее встрече с английским филологом и мыс
лителем Исайей Берлином в конце 1945 — самом начале 1946 
года. Причем не просто связывают, а категорически трактуют 
как относящиеся к нему. 

Например, в «Записках об Анне Ахматовой», лишь в по
следние годы публикуемых у нас в полном объеме, Лидия Чу
ковская утверждает, что к Берлину «обращены два ахматов-
ские цикла: "Cinque", созданный Ахматовой в 40-х годах, 
и "Шиповник цветет" ("Сожженная тетрадь"), — цикл стихо
творений, написанных именно об этой "невстрече" (в 1956 г. — 
В. Е.). Ему же адресованы и некоторые строфы "Поэмы" 
("Гость из будущего"); о нем же сказано в посвящении "Тре
тьем и последнем": 

Он не станет мне милым мужем, 
Но мы с ним такое заслужим, 
Что смутится Двадцатый век...»2. 

Еще дальше идет зарубежная исследовательница ахматов-
ского наследия Аманда Хейт в книге, вышедшей в 1991 году: 
«Встреча с Берлином описана в цикле "Cinque", созданном 
в 1946 году, она также нашла отражение в "Поэме без героя", 

2 Л. Чуковская. Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. 1952 — 1962 // Не
ва. 1993. № 5 — 6. С. 155. Написанные талантливой современницей 
и другом Ахматовой, заметки в целом представляют собой бесценный 
свод сведений о поэте. Охватывающие огромный временной период, 
подкупающе искренние по тону изложения, они вызывают ощущение 
абсолютной достоверности. И все же есть в них два-три места, кото 
рые не могут не вызвать сомнений. К сожалению, именно на них мы 
вынуждены остановиться в настоящей статье. Кстати, цитируемое 
здесь место записок датируется Чуковской 1978 годом (спустя 12 лет 
после смерти Ахматовой). 
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которая посвящается (третье посвящение) Берлину»3. 
Эти адресованы и посвящены в приведенных нами текс

тах удивительно некорректны под пером столь уважаемых ав
торов, как и определение описана применительно к одному из 
самых выдающихся произведений лирической поэзии нашего 
века. Поэтому процитированные суждения оставляют ощуще
ние неизвестно чем вызванной запальчивости. А причина, 
по которой сложнейшая проблема выявления прототипа лири
ческого героя решается столь упрощенно и бездоказательно, 
проста: в этом и проявляется одно из характернейших свойств 
мифа. Никакие противоречащие ему факты и доводы не при
нимаются во внимание, не рассматриваются всерьез. 

Вот и В. Я. Виленкин, всегда возражавший против прямо
линейно-упрощенческой трактовки творчества Ахматовой, в ча
стности «Поэмы без героя», впоследствии сдал свои позиции. 

Вспомним, что провозглашал он еще в 1990 году: 
Но как же тщетно было бы пытаться узнать в этом «госте» 

(«Госте из будущего». — В. Е.) какого-нибудь конкретного человека, 
если ему же приданы приметы адресата «Третьего и последнего» по
священия. Значит же это только одно — что он так и должен остать
ся бесплотным образом будущего, не нуждающимся в расшифровке, 
как и всякий синкретический образ4. 

В 1994 году он высказался уже иначе: 
«Гость из будущего» («Звук шагов, тех, которых нету...»), тот, 

к кому обращено «Третье и последнее посвящение», — в сущности, 

3 А. Хейт. Анна Ахматова: Поэтическое странствие: Дневники, воспо
минания, письма А. Ахматовой. М., 1991. С. 155. 
4 В. Виленкин. В сто первом зеркале. 2-е изд., доп. М., 1990. С. 273. 
Кстати сказать, и здесь мы вынуждены заметить, что выражение «ад
ресат "Третьего и последнего" посвящения» не очень удачно, потому 
что этот текст Ахматовой никому не посвящен (и о человеке, который 
является объектом воспоминания, говорится в третьем лице: «он»), 
в отличие, скажем, от второго посвящения («Ты ли, Путаница-Пси
хея...»), адресатом которого в силу имеющегося авторского указания 
(инициалы «О. С.» над текстом), можно считать Глебову-Судейкину. 
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тоже «тень», и ей суждено навсегда уйти из жизни автора, даже если 
и произойдет еще когда-нибудь последняя реальная их встреча. 
Вспомним «Сожженную тетрадь» и Оксфорд 1965 года'..5 

Такова сила мифа! Тем более если учесть, что над его со
зданием потрудились такие авторы, как Л. К. Чуковская, 
Н. Я. Мандельштам, Э. Г. Герштейн, А. Г. Найман. Но особая 
роль принадлежит здесь, по нашему предположению, самому 
Исайе Берлину. 

В своих мемуарах он тоже совершенно уверенно утверж
дал, что «ссылки и аллюзии» на его «встречи» с Ахматовой 
«имеются не только в "Cinque", но и в других стихах»6, 
под которыми подразумеваются все те же произведения. 

В этих воспоминаниях есть совершенно поразительные 
откровения, на которых нельзя не остановиться. Одно из них 
(отмеченное соответствующим редакционным примечанием) — 
«воспоминание» о том, как Ахматова будто бы показывала ему 
кольцо с черным камнем, будто бы подаренное ей Анрепом 
в 1917 году7. На самом деле упомянутое кольцо, как известно, 
принадлежало Ахматовой и было подарено ею Анрепу (а не 
наоборот) действительно в 1917 году. Так что единственным 
достоверным местом этого «воспоминания» остается только да
та — 1917 год! 

5 В. Виленкин. Образ «тени» в поэтике Анны Ахматовой // Вопр. ли
тературы. 1994. Вып. 1. С. 67. 
6 Исайя Берлин. Встречи с русскими писателями в 1945 и 1956 годах 
// Звезда. 1990. № 2. С. 152. 
7 Борис Васильевич Анреп (1883—1969) — поэт, художник-мозаичист. 
8 1915 — 1916 офицер русской армии, был командирован в Англию 
в правительственный комитет, где работал до конца войны. До февра
ля 1917 бывал в Петербурге. К нему обращены многие стихи Ахмато
вой в книгах «Белая стая» и «Подорожник». Из его поэмы «Человек» 
Ахматова взяла эпиграф к «Эпическим мотивам»: «Я пою, и лес зеле
неет». Автор воспоминания об Ахматовой «О черном кольце», опубли
кованного после его смерти. В Лондонской национальной галерее им 
выполнено мозаичное изображение Ахматовой. 
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Другое откровение касается встречи с академиком 
В. М. Жирмунским, «одним из редакторов посмертного совет
ского издания ее стихов», посетившим Оксфорд через год или 
два после смерти Ахматовой. Здесь Берлин сообщил следую
щее: «С некоторым замешательством Жирмунский объяснил 
мне, почему последнее посвящение к поэме, то, что адресова
но мне, — а тот факт, что оно существует, сообщил он, широ
ко известен читателям поэзии в России — все-таки было опу
щено в официальном издании»8. 

Оставим в стороне тоже некорректное утверждение: «ад
ресовано мне». Здесь еще более любопытно другое. «Офици
альное издание» увидело свет лишь в 1976 году, академик 
Жирмунский умер в 1971, но самое поразительное заключает
ся в том, что в «официальном издании» (первое наиболее пол
ное и научно подготовленное Жирмунским собрание произве
дений Ахматовой, насколько это было возможно в те годы) 
«Третье посвящение» опубликовано на подобающем ему месте. 
Сэр Исайя Берлин мог в свое время убедиться в этом лично, 
если бы пожелал открыть упомянутую книгу на соответствую
щей странице9. 

Но вернемся к нашей теме. По воспоминаниям Берлина 
можно проследить зарождение литературоведческого мифа, 
рассматриваемого нами. 

Мемуарист не скрывает своей заинтересованности в том, 
чтобы якобы доподлинно известные ему сведения были, что 
называется, увековечены в литературе. Он сам охотно расска
зывает о двух своих попытках в этом направлении, оставших
ся безуспешными при жизни Ахматовой и Жирмунского. 

Так, во время описанной им встречи с Жирмунским он 
обратился к последнему с настойчивым призывом запечатлеть 
на бумаге все, что якобы известно Жирмунскому о связи ряда 
произведений Ахматовой с ним (Берлином), а затем передать 

8 Исайя Берлин. Указ. соч. С. 152. 
9 Анна Ахматова. Стихотворения и поэмы. Л., 1976. С. 354. 
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эту запись лично ему, «либо другому лицу на Западе, чтобы 
опубликовать ее, когда это станет безопасно»10. 

Жирмунский не проявил по этому поводу никакого энту
зиазма. 

О том же просил Берлин Ахматову во время ее триум
фального пребывания в Оксфорде в 1965 году: «Я спросил, 
не собирается ли она когда-нибудь прокомментировать «По
эму без героя»: ведь аллюзии в ней могут быть не поняты те
ми, кто не знал жизни, о которой идет речь в поэме. Разве ей 
хочется, чтобы будущие читатели блуждали в потемках?»11. 

Но Ахматова отклонила его просьбу, обосновав свой от
каз утверждением, что «поэма не предназначается ни вечнос
ти, ни потомкам» и будет похоронена вместе «с нею, Ахмато
вой, и ее веком»12. 

Заметим, что ответ Ахматовой знаменателен своим лукав
ством: это она-то считала, что ее поэма не предназначена «ни 
вечности, ни потомкам»! 

Однако после смерти Ахматовой имя Берлина начало по
являться в литературе о ней. Укажем, например, на уже упо
мянутую книгу А. Хейт, вышедшую впервые в том же Окс
форде (!) в 1976 году13. Затем, в 1978 году Чуковская вносит 
в свою запись от 23 августа 1956 года подстрочное примеча 
ние, которое процитировано выше14. В 1980 году Берлин пуб
ликует свои воспоминания. Затем те же утверждения были по
вторены Герштейн, Найманом и другими. Миф окончательно 
утвердился в литературе об Ахматовой. 

10 Исайя Берлин. Указ. соч. С. 152. 

11 Там же. С. 155. 
12 Там же. 
13 К сожалению, в этой книге тоже немало противоречивых сведений. На
пример, на с. 14 сообщается: «Впервые я встретилась с Ахматовой в кон
це 1963 года». А на с. 18 читаем иное: «Впервые я встретилась с Ахма
товой в начале 1964 года». Этот пример не является единственным. 
14 Небезынтересно отметить, что, как сообщает сама Чуковская, она об
суждала с Берлином некоторые факты, изложенные в ее «Записках...». 
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На каких же указаниях Ахматовой базируется литерату
роведческая версия, связанная с именем Берлина? Мы внима
тельно исследовали все публикации подобного рода и ни в од
ной из них не обнаружили ответа на столь резонный вопрос. 
Создается впечатление, что все эти прямолинейные и катего
ричные утверждения мемуаристов являются результатом их 
собственных умозаключений. Для подтверждения этого обра
тимся к некоторым из упомянутых материалов. 

Весьма показательно в этом смысле следующее место из за
писи беседы с Н. А. Ольшевской-Ардовой, сделанной Э. Г. Гер-
штейн: 

Нина Антоновна: 
«Это было так. Она протянула мне переписанные ее рукой сти

хи и ни слова не сказала. Я прочла. Потом она их прочла мне, я бы
ла совершенно потрясена. И она сделала эту надпись.15 Потом она го
ворила: "Я вам «Чинкве» подарила, но это еще не то. Я о вас напишу, 
обязательно напишу"»16. 

Это воспоминание по поводу цикла «Cinque». 
А вот записанный Чуковской разговор о двух стихотво

рениях из цикла «Шиповник цветет», состоявшийся 14 сентя
бря 1956 года: 

Потом она прочитала мне два новые свои стихотворения: «Ты 
выдумал меня. Такой на свете нет» и еще одно, со строкой о Марсе*. 
Дивные, особенно первое. Прочла и начала меня подразнивать: 

* Оба из «Сожженной тетради» (БВ, Седьмая книга); второе: 
Был вещим этот сон или невещим... 
Марс воссиял среди небесных звезд. — (Примеч. Л. Чуковской. ) 

15 «Дарю Н. А. О. на память о многих ночных беседах. А. 27 апреля 
1946. Москва». 
16 Э. Г. Герштейн. Беседы с Н. А. Ольшевской-Ардовой // Воспоми
нания об Анне Ахматовой. М., 1991. С. 268. 
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— Они уже были написаны, когда я вас видела, но я не реши
лась вам прочесть. И никто мне ничего про них не говорит. Сказали 
бы хоть вы два слова — ведь вы умеете говорить о стихах. 

— Скажу ровно два: великие стихи. 
— Не хуже моих молодых? 
— Лучше. 
По дороге домой я думала о том, о чем не решилась ее спросить: 

А мне в ту ночь приснился твой приезд... 
— значит ли это, что заграничный господин (Берлин. — В. Е.) сно
ва приедет? и 

О август мой, как мог ты весть такую 
Мне в годовщину страшную отдать! — 

значит ли это, что стихи о приезде написаны в годовщину постанов
ления? Ведь в августе не одна страшная годовщина. 17. 

Как видно из приведенной записи, трактовка упоминае
мых в ней стихотворений принадлежит исключительно автору 
записок. А уточнить свои предположения у Ахматовой Чуков
ская, по ее собственным словам, «не решилась». 

Имеется еще ряд свидетельств подобного рода. 
А вот пример мифологизации отношения Ахматовой 

к Берлину в чисто биографическом плане: «Она говорила 
(о телефонном звонке Берлина в 1956 году. — В. Е.), хотя 
и с насмешкой, но глубоким, медленным, исстрадавшимся го
лосом, и я поняла, что для этого рассказа о "небывшем свида
нии" она и вызвала меня сегодня...»18. 

Как говорилось когда-то, воля ваша, но здесь мы снова 
имеем дело лишь с собственными умозаключениями автора 
«Записок...». «Глубокий, медленный, исстрадавшийся голос» 
вполне соответствовал тем обстоятельствам, о которых велся 
разговор до этого. 

17 Л. Чуковская. Указ. соч. // Нева. 1993. № 5-6. С. 157-158. 

18 Там же. С. 155. 
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Попытка связать подавленное состояние Ахматовой 
в описываемый вечер (23 августа 1956 года) лишь (и только!) 
с телефонным звонком «одного господина», находившегося 
в те дни в Москве, выглядит совершенно неубедительной. 
Кроме того, такой неоправданный акцент дает, вероятно, пря
мо противоположный замыслу автора «Записок...» эффект: 
мы видим 67-летнюю женщину, страдающую от несчастной 
любви к некоему господину, который на 20 лет моложе ее 
и с которым она когда-то (11 лет назад) раз в жизни имела 
весьма продолжительную беседу (с вечера до утра) о поэзии, 
о времени, о судьбах культуры и т. п. При этом она якобы на
столько поглощена своими любовными переживаниями, что 
все перипетии прошедшего дня: неприятности в издательстве 
по поводу собственной книги («обокраден поэт — и обокраден 
читатель»), сообщение о неблагополучном положении сына, 
не нашедшего в Ленинграде иной работы, чем место дворника 
в Этнографическом музее («Ведь он кандидат наук, уче
ный...»), обида на ближайшего друга всей жизни Бориса Па
стернака («Я послала ему свою книжку с надписью: "Перво
му поэту России". Подарила экземпляр "Поэмы"... Он сказал 
мне: "У меня куда-то пропало... кто-то взял..." Вот и весь от
зыв») — отодвигаются на второй план, не имеют значения! 
Признаться, эта психологическая зарисовка плохо вяжется 
с тем образом Ахматовой, поэта и человека, который сущест
вует в нашем сознании. 

Да и сам телефонный разговор запомнился Берлину не
сколько иначе, о чем Чуковская упоминает в примечаниях 
к рассматриваемому тексту. 

Такие противоречия в мемуарной литературе встречают
ся, в общем-то, довольно часто, что свидетельствует лишь об 
одном: не нужно переоценивать значения этой литературы при 
установлении истины. 

И все же наиболее проницательной среди современниц 
Ахматовой оказалась, по нашему мнению, Н. Я. Мандельш
там. Она, единственная из всех, ощутила, что Ахматова, 
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воспринимаемая сквозь призму мифа, анализируемого здесь 
нами, совсем не та Ахматова, которую она знала прежде. 

И Н. Я. Мандельштам предъявляет этой «другой», «но
вой» Ахматовой недвусмысленные претензии: 

... нам ли — прожившим такую страшную жизнь — тешить се
бя «невстречей» во времени, тосковать по любовникам, с которыми 
мы не жили, искать возлюбленных среди потомков и предков, когда 
на наших глазах уничтожили наших современников?., я с горечью 
слушала эти стихи (речь идет о «Прологе», воссоздаваемом заново 
в 1960-е годы. — В. Е. ) и напомнила Ахматовой, как она в зрелые го
ды скептически относилась к поздним страстям и смеялась над жен
щинами, не умевшими вовремя поставить точку19. 

Примечательно, что сама Ахматова в этом разговоре, 
описанном столь эмоционально, снова безмолвствует — без
молвствует, словно народ в знаменитой пушкинской ремарке 
в финале «Бориса Годунова»! 

В другом месте, анализируя «Поэму без героя», 
Н. Я. Мандельштам высказывает совершенно справедливую 
(если стоять на позициях мифа) мысль: 

«Гость из будущего» в поэме совсем не таинственное создание, 
как говорят любители тройного дна. Это, во-первых, будущий чита
тель, во-вторых, вполне конкретный человек, чей приход в «Фонтан
ный дом» был одним из поводов к постановлению об Ахматовой и Зо-

20 

щенко . 

К сожалению, здесь нечего возразить. Если признать 
Берлина прототипом героя ряда произведений Ахматовой, 
в том числе видеть в нем «Гостя из будущего», то для тайны 
действительно не остается места. Более того, надуманная, 
не подкрепляемая никакими литературоведческими аргумента
ми установка на непосредственную связь рассматриваемого 

19 Надежда Мандельштам. Вторая книга. М., 1990. С. 299. 
20 Там же. С. 360. 
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круга произведений Ахматовой именно с Берлином (и ни с кем 
другим!) приводит к неоправданному упрощению их контекс
та, разрушению их поэтического космоса и, как следствие, 
к удручающей прямолинейности трактовки этих замечатель
ных творений. При такой интерпретации многие ахматовские 
строки, как бы теряя свои родовые, всеми признанные качест
ва, вдруг начинают выглядеть неопределенными по смыслу, 
приблизительными, поэтически неубедительными, что первой 
ощутила Н. Я. Мандельштам. На некоторых из этих строк мы 
остановимся чуть позже. 

Что можно заметить по этому поводу? 
Если создатели мифа все-таки правы и стихи эти дейст

вительно расшифровываются на биографическом уровне так 
просто, то тогда (как ни тяжело признание) это уже не Ахма
това, а совсем другой поэт и совсем другая поэзия. 

Но мы все же уверены в том, что миф остается мифом, 
а Ахматова — Ахматовой. Чтобы убедиться в этом, достаточ
но обратиться к ее стихам и попытаться прочесть их так, как 
они написаны ею, а не так, как нам охотно подсказывают не
которые интерпретаторы ее творчества. 

3 
Итак, круг произведений, непосредственно и однозначно 

связываемых с Исайей Берлином, определен и практически 
неизменен во всех публикациях подобного рода: это циклы 
стихотворений «Cinque» и «Шиповник цветет», «Третье и по
следнее» посвящение к «Поэме без героя», тема «Гостя из бу
дущего» в ней. Их текстуальный анализ действительно необ
ходим. 

Цикл «Cinque» 
Он открывается эпиграфом, в качестве которого взяты 

заключительные строки стихотворения Бодлера «Мученица»: 
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Как ты ему верна, тебе он будет верен 
И не изменит до конца21. 

Мученица — молодая женщина, умерщвленная любовни
ком в порыве чудовищной страсти. Центральное место в жуткой 
картине, созданной воображением Бодлера, занимает отрезанная 
голова несчастной любовницы, безжизненно покоящаяся на бу
дуарном столике. Таков контекст, из которого Ахматова выбира
ла эпиграф для своего произведения. Трудно представить, чтобы 
она отождествляла себя с героиней бодлеровского стихотворения 
в связи с отъездом Берлина, и для этого есть ряд причин. 

Во-первых, характер и обстоятельства их кратковремен
ного знакомства вряд ли дают основания проводить какие-ли
бо параллели с героями бодлеровского стихотворения. Кроме 
того, отъезд Берлина (его возвращение в Англию после коман
дировки в Советский Союз) был изначально предопределен, 
и никаких иных вариантов развития его отношений с Ахмато
вой (в отличие от ситуации в «Мученице») не существовало. 

Во-вторых, нам вообще трудно представить себе, чтобы 
с обезглавленным трупом мученицы отождествляла 57-летняя 
Ахматова себя — живую, как бы ни был серьезен повод для 
такого отождествления. Экзальтация как выражение страда
ний всегда была абсолютно чужда ей. 

Как же объяснить эпиграф? 
Здесь имеются две возможности: 
1. цикл обращен в далекое прошлое, в молодые годы ав

тора, и героем его является кто-то из друзей 10 — 20-х годов, 
неожиданно прервавший с ней весьма близкие отношения; 

2. ситуация, воспроизводимая в «Cinque», зеркальна по 
отношению к стихотворению Бодлера: жива «мученица», мертв 
ее друг22. 

21 Перевод Ахматовой. 
22 Попытке обоснования такого предположения посвящена наша статья: 
«Двух голосов перекличка...» // Рус. лр'ература. 1991. № 3. 
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Характерность такого приема для Ахматовой отмечается, 
например, Найманом: 

... она сдвигала личную ситуацию таким образом, чтобы, пере
фокусировав зрение читателя, показать ее многомерность. Эти сдви
ги в обыденной жизни свидетельствовали о ее мироощущении или об 
установке... а в поэзии стали одним из главнейших и постоянных при
емов... Она написала мне, тогда молодому человеку, в одном из пи
сем: «...просто будем жить как Лир и Корделия в клетке...». Здесь 
перевернутое зеркальное отражение: она — Лир по возрасту и Кор
делия по полу, адресат — наоборот... И таков же был механизм не
которых ее шуток: «Бобик Жучку взял под ручку», — когда, выходя 
из дому, она опиралась на мою руку23. 

Тогда эпиграф к «Cinque» должен восприниматься как 
признание автора в верности своему мертвому другу и как вы
ражение уверенности в том, что в момент смерти ее замучен
ный друг остался верен ей. 

Таким образом, и в первом и во втором случае этот цикл 
стихотворений вряд ли может быть отнесен к Берлину и его 
встрече с Ахматовой в послевоенном Ленинграде. 

К такому же выводу приводит и анализ отдельных сти
хотворений цикла. 

Начнем хотя бы с датировки стихотворения 1 («Как у об
лака на краю...»): 26 ноября 1945. День посещения Берлином 
Ахматовой точно не установлен («серый день конца ноября», 
как сообщает сам мемуарист), поэтому нет достаточных осно
ваний считать, что стихотворение связано с происшедшей 
в эти дни встречей. А если учесть, что в авторском перечне сти
хотворений, хранящемся в фондах РНБ в Петербурге, указана 
дата «27 окт<ября>»24, то можно уверенно предположить, что 

23 А. Найман. Рассказы о Анне Ахматовой // Новый мир. 1989. № 2. 
С. 110, 111. 
24 Анна Ахматова. Сочинения: В 2 т. Т. 1. М., 1990. С. 440. Цит. 
по этому изданию. 
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26 ноября — лишь дата завершения работы над стихотворени
ем, начатой месяцем ранее, то есть в любом случае до встречи 
с Берлином. 

Тем более неприменимы к Берлину строки стихотворе
ния 1: 

Ни отчаянья, ни стыда 
Ни теперь, ни потом, ни тогда, — 

свидетельствующие о значительной временной протяженности 
отношений автора со своим героем. 

А как воспринимать эти теперь и тогда, если считать, 
что это стихотворение все-таки обращено к Берлину? 

Наверное, только так: теперь — 26 ноября, а тогда — 
днем или двумя днями ранее. Как удручающе сжимается от 
этого временное пространство стихотворения! Как экзальтиро
ванно звучит в таком случае неоправданное заклинание двух 
следующих строк: 

Но живого и наяву, 
Слышишь ты, как тебя зову. 

На самом деле в этом призыве — ощущение несбыточно
сти встречи, что дает основание предположить («но живого 
и наяву»!), что человека, к которому обращены эти строки, 
нет среди живых... 

«Перекрестные радуги» в стихотворении 2 («Истлевают 
звуки в эфире...») — поэтический образ, строящийся на том, 
что собеседники находятся в двух разных точках пространст
ва, причем они разделены громадным, быть может, не только 
земным расстоянием: 

И под ветер с незримых Ладог, 
Сквозь почти колокольный звон, 
В легкий блеск перекрестных радуг 
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Разговор ночной превращен. 

Трактовка этих стихов как «описания» реальной ночной 
беседы Анны Андреевны Ахматовой с Исайей Берлином25 низ
водит их с высот истинной поэзии до уровня примитивной ло
гики факта. Кроме того, «перекрестные радуги» теряют свою 
поэтическую достоверность, если предположить, что собесед
ники находятся в одной комнате, на расстоянии вытянутой 
руки. 

При рассмотрении стихотворения 4 («Знаешь сам, что не 
стану славить...») нельзя не обратиться к стихотворным от
рывкам из «сожженной драмы» (пьеса «Пролог»), на которую 
имеется прямая ссылка в тексте стихотворения. А в этих от
рывках вновь, как в эпиграфе к циклу, весьма явственно про
ступает тема смерти друга26: 

Для тебя я словно голос лютни 
Сквозь загробный призрачный рассвет... 

В стихотворении 5 признание: 

Не дышали мы сонными маками, 
И своей мы не знаем вины, — 

вряд ли может быть обращено к собеседнику, которому 
к 1917 году не исполнилось восьми лет (год рождения И. Бер
лина — 1909), так как в этом признании подразумеваются, 
безусловно, дореволюционные годы. По той же причине ав
тор вряд ли мог вместе с ним предчувствовать в те годы «не
зримое зарево», занимающееся в «январской тьме», потому 
что это «зарево», по нашему глубокому убеждению, — образ 
надвигающейся революции. 

25 А. Хейт. Указ. соч. С. 155. 
26 Подробнее об этом — в упомянутой статье 1991 года (см. примеч. 22). 
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Цикл «Шиповник цветет» 
Как и цикл «Cinque», он открывается эпиграфом со 

страшным мотивом (назовем это так) — строкой из поэмы 
Китса «Изабелла, или Горшок с базиликом». В поэме, как из
вестно, повествуется о злодейском убийстве возлюбленного ге
роини ее братьями и о том, как Изабелла, найдя могилу не
счастного, ножом отсекла его голову, чтобы всегда иметь ее 
рядом с собой, поместив в горшок с базиликом. 

Эпиграф не был переведен Ахматовой на русский язык. 
На языке подлинника он выглядит следующим образом: And 
thou art distant in humanity. Вот его редакционный перевод: 
«И ты далеко в человечестве». 

С формальной точки зрения перевод достаточно точен, 
однако в контексте поэмы эта строка воспринимается иначе: 

О, Изабелла, — прошептала тень, — 
Я сплю в земле; лесная даль туманна, 
Лежит в изножье у меня кремень, 
Шуршат колючие плоды каштана, 
Могилу осыпая; каждый день 
За речкой овцы блеют утром рано — 
Приди, слезу на вереск урони, 
Утешь мои мучительные дни! 
Я — призрак! Я навеки обездолен, 
Я мессу в одиночестве пою 
И звуки жизни слушать приневолен 
У бытия земного на краю: 
Гуденье пчел и звоны колоколен 
Безмерной болью ранят грудь мою, — 
Я сплю, печаль великую скрывая, 
И ты чужда мне тем, что ты — живая...27 

27 Дж. Китс. Стихотворения и поэмы. М., 1989. С. 168 (перевод 
Е. Витковского). 
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Нетрудно заметить: главное, что упущено в редакционном 
переводе эпиграфа (см. последнюю строку из приведенной стро
фы), — слова эти обращены к живой героине, а принадлежат ее 
мертвому, злодейски и тайно убиенному возлюбленному. 

Такая устойчивость мотива (отрезанная голова одного из 
любовников) при выборе эпиграфа к двум разным циклам сти
хотворений подтверждает существование в них темы смерти 
(убийства). 

Наиболее доступными для анализа (содержащими наиболь
шее количество конкретных деталей, поддающихся расшифров
ке) представляются нам стихотворения 6, 7, 8, 9, центральные, 
по нашему мнению, — не только по местоположению в цикле. 

В стихотворении 8 («Ты выдумал меня. Такой на свете 
нет...») — воспоминание о первой встрече с героем. 

Если считать, что весь цикл, а значит и это стихотворе
ние, обращен к Берлину, то мы должны были бы отнести эту 
встречу к концу ноября 1945 года. Однако текст заставляет 
в этом усомниться: 

Мы встретились с тобой в невероятный год, 
Когда уже иссякли мира силы, 
Всё было в трауре, всё никло от невзгод, 
И были свежи лишь могилы. 
Без фонарей как смоль был черен невский вал, 
Глухая ночь кругом стеной стояла... 

Характеристика времени действия и картина ночного го
рода в этом стихотворении указывают на то, что перед нами 
пореволюционный Петербург осени 1917—1919 годов. Таким 
он изображается Ахматовой в «Листках из Дневника»: «Сып
няк, голод, расстрелы, темнота в квартирах, сырые дрова, 
опухшие до неузнаваемости люди»28. 

28 Анна Ахматова. Сочинения. Т. 2. С. 205. 
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Таким он запомнился ее современникам, например 
Н. А. Оцупу: 

Никогда мы не забудем Петербурга периода запустения и смер
ти, когда после девяти часов вечера нельзя было выходить на улицу, 
когда треск мотора ночью за окном заставлял в ужасе прислушивать
ся: за кем приехали? Когда падаль не надо было убирать — ее тут же 
на улице разрывали исхудавшие собаки и растаскивали по частям еще 
более исхудавшие люди29. 

Из того же ряда и воспоминание Корнея Ивановича Чу
ковского: 

Как-то он (Гумилев. — В. Е.) позвал меня к себе. Добрёл я до 
него благополучно, но у самых дверей упал: меня внезапно сморил го
лод... Братски разделив со мной свою убогую трапезу («лепесток се
ро-бурого, глиноподобного хлеба». — В. Е.), он столь же братски 
торжественно достал из секретера оттиск своей трагедии «Гондла» 
и стал читать ее вслух при свете затейливо-прекрасной и тоже старин
ной лампады. Но лампада потухла30. 

В свидетельствах современников и в стихах Ахматовой 
все настолько сходится, что нет смысла искать еще каких-то 
подтверждений сказанному. Мы, однако, приведем для кон 
траста стихи Ахматовой и воспоминания современников, отно
сящиеся к году 1945. 

Назовем стихи: «Победа у наших стоит дверей...», 
« И в День Победы, нежный и туманный...», «И весеннего 
аэродрома...». В них совершенно иное, чем в стихотворении 
8 цикла «Шиповник цветет», настроение, иные интонации: 

Пусть женщины выше поднимут детей, 
Спасенных от тысячи тысяч смертей...; 

29 В. Лукницкая. Николай Гумилев: Жизнь поэта по материалам до
машнего архива семьи Лукницких. Л., 1990. С. 220. 

30 Там же. С. 212-213. 
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Дома, дома — ужели дома! 
Как всё ново и как знакомо... 

В них иные детали: «бабочки», «почки», «первый одуван
чик» и т. п. 

А вот свидетельства знакомых и друзей Ахматовой об 
этом времени. 

Эдуард Бабаев: 
Было в этом письме и что-то домашнее... «Целую вас, Ерванда, 

Нину. Не забывайте», — пишет Анна Андреевна. Письмо датировано 
2 августа 1945 года. 

Да, была такая короткая пора радужных надежд и упований по
сле войны. В Ленинграде собирались издавать двухтомное собрание 
сочинений Анны Ахматовой31. 

Т. М. Вечеслова: 
Был день моего рождения. Собрались друзья. Мы сидели за 

столом. Анна Андреевна опаздывала. Не было и Фаины Григорьевны 
Раневской. В разгар веселья, шума появились Анна Андреевна и Фа
ина Григорьевна...32. 

Д. Н. Журавлев: 
Мы весело ужинали. Все как-то «разнежились», и Анна Андре

евна вдруг сказала, что ей хочется подарить мне экземпляр «Поэмы 
без героя», написанный ее собственной рукой...33 . 

И. Н. Лунина: 
Новый, 1945 год встречали у Акумы в маленькой комнате уют

но и дружно. Приехал отпущенный из казармы, но еще не демобили
зованный Геня Аренс... 

31 Э. Бабаев. Диотима // Вопр. литературы. 1993. Вып. 6. С. 243. 
32 Воспоминания об Анне Ахматовой. С. 461—462. 
33 Там же. С. 328. 
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Постепенно расширялась демобилизация. Осенью 1945 года вер
нулся с фронта Лева Гумилев. Новый, 1946 год встречали радостно, 
свободно, окрыленные надеждами...34. 

Итак, имеется достаточно оснований утверждать, что вре
менем и местом действия рассматриваемого стихотворения не 
может быть Ленинград 1945 года. «Трагическая осень», «всё 
никло от невзгод», «глухая ночь» — это приметы Петербурга 
первых лет после революции. 

Правда, нам могут возразить, что в стихотворении есть 
деталь, которую трудно отнести к 1917 — 1919 годам: 

В тот навсегда опустошенный дом, 
Откуда унеслась стихов сожженных стая. 

На самом деле, это вполне возможно, потому что впервые 
в Фонтанном Доме Ахматова поселилась именно осенью 1918 
года, правда, прожила там недолго35. 

Кстати, первая из процитированных строк является авто 
реминисценцией из стихотворения 1922 года «Многим»: «Мой 
навсегда опустошенный дом». 

Таким образом, авторское признание «Мы встретились 
с тобой в невероятный год» относится, по нашему мнению, 
к осени 1917 — 1919 годов и, следовательно, не может быть об
ращено к Берлину. 

В стихотворении 9 «В разбитом зеркале» — продолже
ние воспоминания о той же встрече. Здесь тот же умирающий 
Петербург периода пореволюционной разрухи и беззакония: 
«гибель выла у дверей», «город, смертно обессилен», он срав
нивается с Троей, которая, как известно, была разрушена по
бедителями. 

34 Там же. С. 465. 
35 А. В. Любимова. Из дневника // Воспоминания об Анне Ахматовой. 
С. 431. 
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Здесь же упоминание о каком-то подарке — «не тот по
дарок», который был привезен издалека (отметим кстати, что 
Берлин подарил Ахматовой английскую солдатскую флягу 
для бренди): 

И стал он медленной отравой 
В моей загадочной судьбе. 
И он всех бед моих предтеча... 

Так могло быть сказано только при воспоминании о годе 
1918, но не о 1945! К 1945 году бед у Ахматовой уже накопи
лось предостаточно (расстрел Гумилева, гонения в печати 
и фактическое исключение из литературной жизни в 20-е го
ды, арест Лунина, арест сына, арест и смерть Мандельштама, 
война и эвакуация) и судьба ее уже вполне определилась. 
Считать, что «предтечей» всех бед и несчастий ее жизни мог
ло стать какое-то событие 1945 года, вряд ли можно. И, зна
чит, «невстреча», «несостоявшаяся встреча», с болью упомина
емая в этом стихотворении, вряд ли может иметь отношение 
к «невстрече» Ахматовой с Берлином в 1956 году, о которой 
так драматично вспоминает в своих записках Чуковская. 

Да и действительно, мало ли в ее жизни было встреч 
и невстреч, о которых могут и не подозревать биографы! 
И мало ли было подарков! Об одном таком подарке мы узна
ем из воспоминаний Б. В. Анрепа: 

Мне вспоминается день, когда он (Гумилев. — В. Е.) уезжал из 
Англии в Россию после революции. Я хотел послать маленький пода
рок Анне Андреевне. И, когда он уже укладывал свой чемодан, пере
дал ему большую редкую серебряную монету Александра Македон
ского и несколько ярдов шелкового материала для нее36. 

Были и встречи с людьми «оттуда». Об одном таком 
знакомстве, относящемся к 1930 году, вскользь упоминает 

36 См.: В. Лукницкая. Указ. соч. С. 203. 

503 



Мифы XX века 

Л. Я. Гинзбург: «Молодой преподаватель одного из колледжей 
Оксфорда рассказал Анне Андреевне, что среди молодых ан
глийских интеллектуалов принято ездить в Вену...»37. 

Таким образом, при внимательном прочтении стихотворе
ний 8 и 9 оказывается, что все не так просто и однозначно, как 
представляется некоторым интерпретаторам. 

Анализ стихотворения 6 «Сон» затруднен тем, что грани
цы сна не очерчены явно. 

Стихотворение датировано 14 августа 1956 года, указано 
и место его создания: Старки под Коломной. Но некоторые 
конкретные детали, содержащиеся в нем, не могут относиться 
к этому времени. Например, «деревенский колокольный 
звон», «розы, что напрасно расцвели», «чернота распаханной 
земли». 

Начнем с «колокольного звона»: редко в какой советской 
деревне можно было услышать его в 50-х годах, а в Старках 
просто невозможно, потому что в местной церкви (бывшей до
мовой церкви князей Черкасских) в те годы, по свидетельству 
С. В. Шервинского, размещался кинотеатр38. 

Трудно также объяснить, почему розы, цветущие в это 
время, «напрасно расцвели», да и осень, «подходящая вплот
ную», маловероятна в средней полосе России в этих числах ав
густа. Объяснено все это может быть единственным образом: 
отмеченные детали относятся совсем к другому августу (не 
1956 года), точнее, к самому его концу, и увидены автором во 
сне. То есть стихотворение является воспоминанием о каком-
то особенно важном, «вещем» сне, приснившемся когда-то 
раньше, но оставившем след на долгие годы. 

В начале раздумье: «Был вещим этот сон или не ве
щим...», а дальше идут картины сна: какой-то далекий (от 
1956 года) конец августа, когда земля уже «распахана», 

37 Л. Гинзбург. Ахматова: (Несколько страниц воспоминаний) // Вос
поминания об Анне Ахматовой. С. 135. 
38 Воспоминания об Анне Ахматовой. С. 294. 
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«осень, что подошла вплотную» и вдруг ненадолго отступила, 
розы расцвели слишком поздно. Август этот относится к тому 
времени, когда колокольный звон еще свободно лился над 
сельскими просторами России. 

Не случайно, по-видимому, некоторые из отмеченных на
ми деталей вызывают в памяти давнее стихотворение Ахмато
вой 1917 года, где они тоже присутствуют: 

И в тайную дружбу с высоким, 
Как юный орел темноглазым, 
Я, словно в цветник предосенний, 
Походкою легкой вошла. 
Там были последние розы, 
И месяц прозрачный качался 
На серых густых облаках... 

Таким образом, в стихотворении 6 воспоминание о ка
ком-то давнем сне. 

А когда этот сон мог быть увиден? 
Ответ на этот вопрос должно прояснить первоначальное 

заглавие стихотворения в машинописной рукописи «Бега вре
мени» 1962 — 1963 годов: «27 декабря 1940», где оно затем бы
ло заменено на «Сон». 

Как известно, эта дата, которой фактически открывается 
«Поэма без героя», — вторая годовщина смерти Осипа Ман
дельштама. Здесь тема смерти друга, заявленная в эпиграфе 
к циклу, как бы выходит на поверхность, в верхний уровень 
текста. 

В связи с этой датой упоминание о «страшной годовщине», 
в день которой и был увиден сон, обретает более мощное зву
чание, потому что она действительно была страшной, иначе ее 
невозможно назвать. В таком контексте истолкование «страш
ной годовщины» как годовщины позорного ждановского поста
новления представляется недостаточно обоснованным, а глав
ное, неоправданно упрощает содержание этого стихотворения. 
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Более весомой становится и вторая строка завершающей 
строфы: «Куда идти и с кем торжествовать?» — потому что 
в 1956 году рядом уже не осталось никого, кто знал бы, о чем 
(или о ком) идет речь в стихотворении. Но здесь необходимо 
остановиться на еще одной, весьма важной детали, упомяну
той в тексте: «баховской Чаконе». Это, безусловно, примета 
человека, который должен был приехать в том далеком авгус
те к автору. 

По утверждению Михаила Кралина, деталь эта является 
приметой (признаком) композитора Артура Лурье39. Сложным 
и драматичным отношениям его с Ахматовой посвящено бел-
летризованное исследование Кралина «Артур и Анна», в кото
ром, несмотря на довольно свободную форму изложения, со
держится ряд весьма важных свидетельств об Ахматовой. 
В частности, по поводу «баховской Чаконы» сообщается, что 
Лурье не раз исполнял это произведение в присутствии Ахма
товой (или специально для нее). 

Что же касается временных границ их отношений, то ока
зывается, что «связь их началась в 1913 году; затем был пере
рыв до 1919 г.», а затем она продолжалась вплоть до отъезда 
Лурье из России ранней весной 1922 года40. 

Эти временные границы вполне совпадают с нашими 
предположениями, сделанными на основании анализа стихо
творений 6, 8 и 9 цикла «Шиповник цветет». И следователь
но, эти стихи вполне могут быть связаны с Лурье... 

39 Артур Сергеевич Лурье (1893—1966) — композитор, автор многих 
произведений 1910-х годов авангардистского направления, в частности 
музыки к драматической сказке «Дитя Аллаха» Николая Гумилева, ба
лета по «Снежной маске» Александра Блока (либретто Анны Ахмато
вой). Известны резко отрицательные отзывы о Лурье С. В. Рахманино
ва и Н. К. Метнера. С 1918 — комиссар музыки в Наркомпросе. 
В 1922, выехав в командировку в Берлин, неожиданно для своей семьи 
и друзей остался за рубежом. Однако в эмиграции (Франция, США) 
не сумел реализовать свои творческие возможности. Главное произве
дение этого периода — опера «Арап Петра Великого». В последние го
ды жизни писал музыку к произведениям Ахматовой. 
40 М. Кралин. Артур и Анна: Роман. Л., 1990. С. 15. 
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В прошлое, хотя и не столь отдаленное, как в только что 
рассмотренных стихах, обращено и стихотворение 7 («По той 
дороге, где Донской...»), написанное в одно время с ними. 
В нем действительно обозначены коломенские реалии: Коло
менская дорога, по которой в 1380 году шло войско Дмитрия 
Донского на Куликово поле. 

Ахматова гостила под Коломной у Шервинских (в Стар-
ках) в 1936, 1952 и 1956 годах. К какому времени относится 
прогулка по Коломенской дороге? 

... Я шла, как в глубине морской... 

Нам представляется, что к 1936 году. В самом деле, 1956 
год (время написания стихотворения) не подходит из-за 
слишком явно выраженного всем строем стихотворения про
шедшего времени: 

И встретить я была готова 
Моей судьбы девятый вал. 

В 1956-м, как и в 1952-м, «девятый вал» в судьбе авто
ра был, по-видимому, уже позади! Следовательно, устано
вить связь этого стихотворения с Берлином так же проблема
тично, как и связь с ним предыдущих стихотворений. 
При этом нам представляется, что за «девятым валом» скры
вается нечто более сложное по драматургии жизни, чем жда-
новское постановление 1946 года (как считают создатели ми
фа). Его нужно воспринимать в том же контексте, как он 
упомянут в цикле «Полночные стихи» (стихотворение 7 
«И последнее»): 

Была над нами, как звезда над морем, 
Ища лучом девятый смертный вал, 
Ты называл ее бедой и горем, 
А радостью ни разу не назвал. 

507 



Мифы XX века 

Здесь «девятый вал» — особое, самое страшное испы
тание любви к человеку, являющемуся истинным героем 
цикла. 

В стихотворении угадываются некоторые подробности 
взаимоотношений автора со своим героем: их любовь он не од
нажды называл «бедой и горем», но ни разу не назвал радос
тью — эти признания предполагают многие годы общения; 
они жили «в разных городах», но по ночам тоска душила 
«обоих разом» — «ледяной рукой». Эпитет «ледяной» допус
кает его истолкование как приметы России. Однако благодаря 
Кралину мы знаем, что Лурье считал «Полночные стихи» об
ращенными к нему. Трудно определить, насколько это соот
ветствует действительности. 

Помимо анализа содержания четырех центральных сти
хотворений цикла «Шиповник цветет» приведем здесь некото
рые наблюдения, касающиеся других стихотворений, входя
щих в его состав. 

Определенную перекличку с Мандельштамом можно 
установить в стихотворении 12 («Ты стихи мои требуешь 
прямо...»). Его первая строфа содержит, по наблюдению 
Наймана, реминисценцию соответствующего места из «Бо
жественной Комедии» Данте («Чистилище», песнь XXX, ст. 
46 — 48), где у Данте обращение к Вергилию повторяет «сло
ва вергилиевской Дидоны, точно переведенные Данте из 
"Энеиды"»41. 

То есть поэт цитирует поэта. Нечто подобное имеем мы 
и в стихотворении 12: 

Мы сжигаем несбыточной жизни 
Золотые и пышные дни, 
И о встрече в небесной отчизне 
Нам ночные не шепчут огни. 

41 А. Наймет. Рассказы о Анне Ахматовой // Новый мир. 1989. № 1. 
С. 174. 
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Эти строки, следующие непосредственно за отмеченными 
Найманом, перекликаются с известными стихами Мандельш
тама 1920 года «Сестры — тяжесть и нежность, одинаковы ва
ши приметы...»: 

Ах, тяжелые соты и нежные сети, 
Легче камень поднять, чем имя твое повторить! 
У меня остается одна забота на свете: 
Золотая забота, как времени бремя избыть. 

Кроме совпадения общего смысла этих стихов, в них ис
пользован один и тот же эпитет. 

Тема умирающего города, прозвучавшая в стихотворе
ниях 8 и 9, присутствует и в стихотворениях 11 и 13 и явля
ется, по нашему мнению, одной из главных в цикле. В сти
хотворении 11 («Не пугайся, — я еще похожей...») — это 
уподобление героя цикла Энею. Ведь Эней, как известно, бе
жал из разрушенной Трои (в силу хотя бы этого обстоятель
ства аналогия с Берлином представляется абсолютно непло
дотворной) — Троя же упоминается в стихотворении 9 
(«В разбитом зеркале»). 

В стихотворении 13 («И это станет для людей...») от
звук этой темы ощущается в упоминании императора Веспа-
сиана, в правление которого был разрушен Иерусалим. Та
ким образом, в завершающем цикл четверостишии тема 
любви переплетается с темой гибели любимого города (Пе
тербурга): 

И это станет для людей 
Как времена Веспасиана... 
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«Третье и последнее» 
посвящение «Поэмы без героя» 

Подзаголовок посвящения Le jour des rois (День царей) 
и эпиграф к нему «Раз в Крещенский вечерок...», а также 
пояснение в Примечаниях редактора: «"Le jour des rois" — 
канун Крещенья: 5 января», — указывают на то, что посвя
щение связано с каким-то событием, произошедшим до 14 фе
враля 1918 года (до перехода на новый стиль летосчисления), 
так как с этого времени канун Крещенья приходится на 18 
января. 

Предположение о том, что Ахматова здесь что-то перепу
тала, выглядело бы по меньшей мере странным, ведь она хо
рошо помнила даты по старому стилю. Например, Найман со
общает, что свой день рождения она праздновала, «как 
правило, 23-го и 24-го, прибавляя к дате рождения по старо
му стилю то 12 дней, поскольку оно случилось в прошлом ве
ке, то 13 — поскольку отмечалось в тот же день уже в но
вом»42. 

Не вызывает сомнений, что даты в стихах Ахматовой 
40 —60-х годов даются по григорианскому календарю. Напри
мер, под стихотворением «Слушая пение» стоит дата «19 дека
бря 1961 (Никола Зимний)...». А в примечании к Третьему по
священию дата указана по старому стилю. 

В связи с этим отметим, что вторая встреча Берлина 
с Ахматовой («прощальная, короткая») произошла, по его 
свидетельству, перед Рождеством, 5 января. Так об этом пи
шет и Найман. Поэтому строки посвящения: 

Он ко мне во дворец Фонтанный 
Опоздает ночью туманной 

Новогоднее пить вино. 

42 А. Наймам. Рассказы о Анне Ахматовой//Конец первой половины 
XX века. М., 1989. С. 54. 
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И запомнит Крещенский вечер, 
Клен в окне, венчальные свечи 

И поэмы смертный полет... 

не могут относиться к Берлину: он не приходил в Фонтанный 
Дом в канун Крещенья, а приходил 5 января по новому сти
лю, накануне Рождества, и чтение поэмы слушал, судя по его 
воспоминаниям, не в этот свой приход, а в первый, осенний. 

Таким образом, в посвящении отражено событие (встре
ча), произошедшее в период с 5 января 1913-го (этот человек 
опоздал в поэме «новогоднее пить вино» — по случаю наступ
ления 1913 года) по 5 января 1918 года (последнее Крещенье 
до перехода на новый стиль летосчисления). На это же указы
вает, в частности, и строка про «первую ветвь сирени», совер
шенно немыслимую в январском Ленинграде 1946 года, 
но вполне вероятную для дореволюционных лет, для того бы
та привилегированных слоев общества, который был уничто
жен революцией. 

Весьма важно здесь и то, что человек, к которому обра
щено посвящение, появляется в нем вслед за Чаконой Баха, 
а она (как мы уже отмечали), по некоторым сведениям, явля
ется приметой (символом) Артура Лурье43. 

А при чем тут, возразят оппоненты, «поэмы смертный по
лет»? 

Но дело в том, что, по признанию Ахматовой, опреде
лить, когда поэма начала звучать в ней, невозможно: 

То ли это случилось, когда я стояла с моим спутником на Не
вском (после генеральной репетиции «Маскарада» 25 февраля 1917 г.), 
а конница лавой неслась по мостовой, то ли... когда я стояла уже без 

43 Используя здесь сведения из книги Кралина «Артур и Анна», мы не 
разделяем рассуждения автора о католическом («поскольку и Лурье 
И Берлин — католики») характере Крещенья. По нашему мнению, по
священие надежно защищено от возможности подобной его интерпрета
ции эпиграфом из Жуковского, подчеркивающим русский и православ
ный колорит этого религиозного праздника. 
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моего спутника на Литейном мосту, в <то время>? когда его неожидан
но развели среди бела дня (случай беспрецедентный), чтобы пропус
тить к Смольному миноносцы для поддержки большевиков (25 октяб
ря 1917 г.). Как знать?! 44 

Тема «Гостя из будущего» 
Вызывает серьезные сомнения и утверждение мемуарис

тов о том, что эта тема появилась в поэме благодаря встрече 
Ахматовой с Берлином. Последний, как мы уже упоминали, 
ссылается в своих воспоминаниях на свою беседу с Жирмун
ским. Однако именно Жирмунский в примечаниях к стихот
ворным отрывкам из пьесы «Пролог» привел по материалам 
ЦГАЛИ следующий ахматовский текст: 

Вместо предисловия. Когда после брюшного тифа в Ташкенте, 
в конце 1942 г., я вышла из больницы, все почему-то стало мне ка
заться родом драматического действия... В этой пьесе роль сомнамбу
лы исполняла сама X. Она спускалась по освещенной луной, почти 
отвесной стене своей пещеры — после каких-то темных блужданий, 
не просыпаясь, молилась Богу и ложилась на козьи шкуры, служив
шие ей ложем. Гость из будущего под лунным лучом проступал на за
дымленной кострами стене пещеры 45. 

Приведенный отрывок позволяет судить о том, что тема 
«Гостя из будущего» существовала в творчестве Ахматовой за 
несколько лет до ее встречи с Берлином. 

4 
Итак, можно уже сделать вывод, что большинство рассмо

тренных текстов так или иначе обращено в далекое прошлое, 
в молодые годы автора. Мы указали и временной промежуток, 

44 Анна Ахматова. Сочинения. Т. 2. С. 251. 
45 Анна Ахматова. Стихотворения и поэмы. С. 508-509. 
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внутри которого должны находиться реальные биографиче
ские события, составившие содержательную основу этих 
произведений: 5 января 1913 года — осень 1917 — 1919 годов, 
при этом решающее событие — окончательное расставание 
с героем (Энеем), — может быть, произошло еще на два-
три года позже. Все последующие годы (десятилетия) Ахмато
ву продолжали неотступно тревожить воспоминания и разду
мья о пережитом, причем это были воспоминания такой 
остроты и силы, что даже спустя много лет после произошед
шего они вызывали к жизни все новые произведения о «бес
смертной любви». 

Кто же был на самом деле героем этих произведений, об
ращены ли все они к одному человеку? 

Вопросы эти остаются открытыми. 
В стихах угадываются лишь следы некоторых друзей Ах

матовой, например Осипа Мандельштама. Присутствие памя
ти о нем несомненно в «Поэме без героя»: дважды обозначен
ная дата второй годовщины его гибели, ряд деталей в первом 
посвящении, подлинная его фраза из разговора с Ахматовой 
в 1934 году: «Я к смерти готов!». Все это общеизвестно. Не
беспочвенными представляются и предположения о том, что 
к нему обращены многие строки цикла «Cinque», — это мы 
пытались обосновать в упоминавшейся статье 1991 года «Двух 
голосов перекличка...». Наконец, с памятью о нем связаны 
и некоторые места цикла «Шиповник цветет». Особую роль 
играют здесь эпиграфы к стихотворным циклам, рассмотрен
ные нами... Однако другие тексты не позволяют считать их 
обращенными к нему. Трудно представить себе, например, 
в быту Мандельштама хрустальную вазу с нарциссом, упоми
наемую в стихотворении 2 «Наяву» цикла «Шиповник цве
тет», а также другие детали и обстоятельства, встречающиеся 
в этих произведениях. 

Достаточно различим и след еще одного друга юности — 
Бориса Анрепа. На это справедливо обратил внимание Най-
ман, правда, он тут же связал этот след с тем же Берлином: 
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«"Дальняя любовь" к уплывшему в Лондон другу (Анрепу) 
с 1945 года связалась, переплелась и, в плане литературы, 
обогатилась чувством к другому русскому, мальчиком также 
эмигрировавшему вместе с семьей из Петербурга сперва в Лат
вию, потом в Англию»46. 

Присутствие темы Анрепа в цикле «Шиповник цветет» 
подтверждается, например, строфой стихотворения 10, 
не включенной Ахматовой в окончательную редакцию и опуб
ликованной впоследствии Чуковской: 

Глаза бы не видели этого моря 
С ним в мире я жить не могу. 
Я с ним в постоянной, неистовой ссоре, 
Как с тем, кто на том берегу47. 

В том, что строфа эта относится к Анрепу, а не к Берли
ну, нас убеждает упоминание о «постоянной, неистовой ссо
ре», каковой между Ахматовой и Берлином, судя по свиде
тельствам мемуаристов, не существовало, так же как 
и поводов для нее: ведь вопроса о том, вернуться в Англию 
или остаться в Советском Союзе после знакомства с Ахмато
вой, перед ним не возникало (мы уже обращали внимание на 
столь немаловажное обстоятельство). 

Но и с Анрепом здесь не все ясно. Ведь на условном 
«другом берегу» упомянутого Ахматовой моря находился еще 
один друг ее юности — Артур Лурье, покинувший Петербург 
в 1922 году. 

Мы уже ссылались на книгу Кралина «Артур и Анна». 
В ней, в частности, сообщается, что когда в 1921 году Ахма-

46 А. Найман. Рассказы о Анне Ахматовой // Новый мир. 1989. № 2. 
С. 109. В этом «также» явно проступает натяжка, столь свойственная 
всему мифу: также мальчиком или также эмигрировавшему? Но Анреп 
эмигрировал не с семьей и не в Латвию. 
47 Л. Чуковская. Указ. соч. // Нева. 1993. № 7. С. 44. 
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това поселилась с О. А. Глебовой-Судейкиной, то вместе с ни
ми, вплоть до своего отъезда в Европу, якобы жил и Лурье. 
Сам Лурье считал, что об этой «жизни втроем» и «рассказы
вается в "Поэме без героя" в зашифрованном виде»48. 

С ним тоже, как мы уже отметили выше, может быть свя
зан ряд стихотворений цикла «Шиповник цветет», в частнос
ти «Сон», а также Третье посвящение поэмы («Чакона Баха»). 

Однако, как и в случае с Мандельштамом, ряд текстов не 
может быть связан с Лурье. К тому же след Лурье переплета
ется со следом Анрепа, а по мнению Наймана, и со следом 
Берлина. 

Кстати, искреннее сожаление вызывает то обстоятельст
во, что Найман и другие сторонники утверждаемой ими вер
сии не аргументируют свою точку зрения на уровне конкрет
ных деталей текстов. Какие из этих деталей являются, по их 
мнению, признаками Берлина: «сигары синий дымок», «нар
цисс в хрустале» или какие-то иные? 

Такой анализ текстов безусловно был бы полезен. 
Рассматривая критически ряд положений, содержащихся 

в воспоминаниях и записках, посвященных Ахматовой, мы от
нюдь не отрицаем важности самой встречи Ахматовой с Бер
лином в контексте ее творчества. Нельзя не согласиться с тем, 
что эта встреча послужила для нее мощным творческим им
пульсом. Не следует только слишком упрощенно подходить 
к процессу творческого опосредования этой встречи в произве
дениях Ахматовой. И к циклу «Cinque», и к циклу «Шипов
ник цветет» вполне применима (вопреки эмоциональным воз
ражениям Н. Я. Мандельштам) предостерегающая формула из 
«Поэмы без героя»: «У шкатулки ж тройное дно». 

Встреча с Берлином, по-видимому, в силу ряда причин 
подняла из глубин подсознания поэта мощные пласты воспо
минаний, с необыкновенной остротой высветив давние биогра
фические события. 

48 M. Кралин. Указ. соч. С. 194. 
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Во-первых, Берлин, как оказалось, был в той или иной 
мере знаком и с Анрепом, и с Лурье, и поэтому встреча с ним 
стала для Ахматовой истинным подарком судьбы — из его уст 
она услышала свежие известия о своих давних друзьях. 

Во-вторых, некоторые обстоятельства знакомства с Бер
лином как бы повторили обстоятельства знакомства с Лурье 
в 1913 году: с ним они тоже проговорили всю ночь до утра49. 
А сам 36-летний Берлин мог напомнить ей 29-летнего Лурье, 
покинувшего ее в Петербурге 23 года назад. Может быть, по
этому все рассматриваемые нами произведения в своей дати
ровке действительно довольно легко связываются с Берлином: 
цикл «Cinque» (кроме стихотворения 1) написан после встре
чи с ним в 1945 году, цикл «Шиповник цветет» (во всяком 
случае, большинство его стихотворений) совпадает со вто
рым приездом Берлина в Советский Союз в 1956 году, дата 
в примечании к Третьему посвящению поэмы, 5 января, с да
той прощального посещения Берлином Фонтанного Дома, 
днем 5 января 1946 года. Но эта связь чисто внешняя, выне
сенная, так сказать, на поверхность текстов, не содержащая, 
по справедливому замечанию Н. Я. Мандельштам, никакой 
тайны. В то же время глубинное содержание этих текстов, как 
мы пытались показать в настоящем исследовании, к Берлину 
вряд ли имеет отношение, речь там идет о совершенно других 
встречах, невстречах и прощаниях... 

Есть еще одно важное отличие в отношении Ахматовой 
к Берлину: о встрече с ним она охотно разговаривала с мно
гими (далеко не два-три человека знали о ней, как утвержда
ют создатели мифа). В эту «тайну» были посвящены Пунины, 
Лев Гумилев, Мандельштам, Чуковская, Герштейн, Ольшев
ская-Ардова, Хейт, Найман, Оксман (в самые последние го
ды) и, наверное, еще другие люди из ее ближайшего окруже
ния. Имя Лурье она не называла никому, то же самое можно 

49 Там же. С. 22-23 . 
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отметить и в отношении к Недоброво или Анрепу. Характер
на в этой связи запись разговора с Ольшевской-Ардовой, час
тично уже цитированная: 

Она говорила об Ольге (Глебовой-Судейкиной. — В. Е.), что 
она была очень красивая... Рассказывала: «Мы обе были влюблены 
в одного человека», но имени Артура Лурье не называла... О Недоб
рово и Анрепе не говорила со мной никогда50. 

Все это позволяет предположить, что если Ахматова не 
препятствовала созданию мифа, связанного с именем Берлина, 
или даже какими-нибудь намеками способствовала его зарож
дению (например, датировкой произведений), то она делала 
это с определенной целью. Миф мог быть нужен ей, чтобы 
скрыть имя истинного героя ее любовной лирики. В таком 
случае сам миф — лучшая иллюстрация к ее поэтической фор
муле о «тройном дне» у шкатулки. 

Что Ахматовой не чужда была подобная «игра» с бли
жайшим окружением, хорошо известно. Приведем лишь один 
пример из дневника Ю. Г. Оксмана (запись от 9 декабря 1962 
года): «... Я очень удивился, прочитав в цикле политических 
стихов то, что считал прощанием с H. Н. Пуниным, — 
"И упало каменное слово...". А. А. рассмеялась, сказав, что 
она обманула решительно всех своих друзей...»51. 

Итак, если «первым дном» должен был послужить миф 
о Берлине, то на втором или на третьем уровне текста угадыва
ется присутствие то ли Анрепа, то ли Лурье, а может быть, да
же и Мандельштама, если отношения с последним когда-либо 
выходили за пределы дружеских. Кстати, такие отношения 
с ним действительно необходимо было бы всю жизнь скрывать 
и таить, потому что рядом всегда находилась ее ближайшая по
друга и вдова поэта — проницательнейшая Надежда Яковлевна 

50 Воспоминания об Анне Ахматовой. С. 264. 
51 Там же. С. 643. По мнению комментаторов, это стихотворение связа
но с арестом Л. Н. Гумилева. 
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Мандельштам! Именно в таком биографическом контексте адек
ватно выглядели бы загадочные строки из Третьего посвящения: 

Но мы с ним такое заслужим, 
Что смутится Двадцатый Век. 

И еще другие из набросков к «Большой исповеди»: 

Всего страшнее, что две дивных книги 
Возникнут и расскажут всем о всем. 

Но все это лишь догадки. Прав ли был В. Виленкин, счи
тавший первоначально, что искомый нами герой лишь «син
кретический образ», или Кралин, высказавший почти ту же 
мысль еще раньше: «...Анна Андреевна, когда писала (особен
но в поздние годы), думала не об одном — о многих. Они уже 
смешивались в ее памяти в некий символ...»?52 

Трудно ответить на этот вопрос определенно. Но, как ни 
странно, такой итог не вызывает в нас разочарования, и даже 
наоборот, вызывает чувство удовлетворения, потому что это 
значит, что Ахматова продолжает оставаться Ахматовой и тай
на, ее Тайна, которую она унесла с собою в мир иной, продол
жает оставаться Тайной53. 

Вообще, все это напоминает ситуацию с проблемой «ута
енной любви» Пушкина, которую мы рассматривали в первом 
разделе книги (глава «Скажите мне, чей образ нежный...»). 
В течение десятилетий большинством авторитетных пушкинис
тов безоговорочно принималась весьма сомнительная версия 
П. Е. Щеголева, по которой предметом этой любви якобы явля-

52 М. Кралин. Указ. соч. С. 21. 
53 Это наше убеждение не поколебала и статья Леонида Зыкова «Нико
лай Пунин — адресат и герой лирики Анны Ахматовой» (Звезда. 1995. 
№ 1), хотя в ней и содержится ряд наблюдений и свидетельств, заслу
живающих внимания ахматоведов. 
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лась M. Н. Волконская. Но тот миф имел ярко выраженные 
идеологические причины. В отличие от него пружины нынеш
него мифа, касающегося творчества Ахматовой, нам до конца 
не ясны, хотя уже можно сделать некоторые предположения. 

Людей, близко знавших Ахматову в 1940 —1960-е годы, 
глубоко и искренне уважаемых нами, оставивших о ней свои 
в высшей степени ценные свидетельства, мы отважимся уподо
бить зрителям живописного произведения, находящимся к не
му слишком близко. Отдельные подробности и детали для та
кого зрителя выглядят слишком крупно и тем самым мешают 
общему восприятию картины. К тому же у таких избранных 
зрителей (как бы присутствовавших при самом акте творчест
ва) создалась иллюзия полноты знания как о самом творце, 
так и о его творчестве. 

Но время все расставляет по своим местам... 
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« Н Е СТРАЩАЙ МЕНЯ ГРОЗНОЙ СУДЬБОЙ. .» 

емой настоящей главы является лишь одно стихотворе
ние Анны Ахматовой, занимающее, на наш взгляд, осо
бое место в ее поздней лирике и всегда привлекавшее на

ше внимание: 

Не стращай меня грозной судьбой 
И великою северной скукой. 
Нынче праздник наш первый с тобой, 
И зовут этот праздник — разлукой. 
Ничего, что не встретим зарю, 
Что луна не блуждала над нами, 
Я сегодня тебя одарю 
Небывалыми в мире дарами: 
Отраженьем моим на воде 
В час, как речке вечерней не спится, 
Взглядом тем, что падучей звезде 
Не помог в небеса возвратиться, 
Эхом голоса, что изнемог, 
А тогда был и свежий и летний, — 
Чтоб ты слышать без трепета мог 
Воронья подмосковного сплетни, 
Чтобы сырость октябрьского дня 
Стала слаще, чем майская нега... 
Вспоминай же, мой ангел меня, 
Вспоминай хоть до первого снега. 
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Совершенно очевидно, что стихи эти обращены к очень 
дорогому и близкому человеку. 

Комментируя их в шеститомном собрании сочинений Ах
матовой, Н. В. Королева предположила, что они «переклика
ются с написанным ранее наброском "Но тебе не дала я коль
ца...", а также с наброском "Что ты можешь еще подарить?..", 
который можно условно датировать 1959 г.»54-. Наброски эти 
она посчитала связанными «с темой И. Берлина и его предпо
лагаемого приезда в Россию»55. 

Таким образом, по логике комментатора, получается, что 
и рассматриваемые нами стихи, «перекликающиеся» с упомя
нутыми набросками, тоже не могут не иметь связи «с темой 
Берлина». 

Однако текст стихотворения не позволяет нам принять 
такую интерпретацию по многим причинам. 

Прежде всего, остановимся на последнем из «даров», ко
торым автор собирается «одарить» своего героя: 

Эхом голоса, что изнемог, 
А тогда был и свежий и летний, — 

тогда — значит во время встречи (встреч) с героем; свежий 
и летний — значит молодой голос. То есть общение с героем 
происходило в молодые годы автора. 

Мог ли Берлин слышать молодой голос Ахматовой? 
В 1945 году, когда он посетил ее в Фонтанном Доме, Ахмато
вой было уже 56, и собственный голос уже вряд ли мог пред
ставляться ей «свежим и летним». Самолюбование и самов
любленность молодящейся дамочки никогда не были ей 
свойственны. 

54 Анна Ахматова. Собр. соч.: В 6 т. Т. 2. Кн. 2. М, 1999. С. 323. 
Признаемся, что формулировка «можно условно датировать» нам не 
совсем понятна. 
55 Там же. С. 321, 324. 
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Отсылка к молодым годам побуждает нас вспомнить бли
жайшее окружение Ахматовой во времена «Цеха поэтов», 
«Башни» Вячеслава Иванова, «Бродячей собаки», то есть 
в 10-е годы прошлого века. 

В 1959 году, которым датируется стихотворение, живы 
были из давних друзей Ахматовой лишь двое: композитор 
А.С.Лурье (1893—1966), находившийся в США, и худож
ник-мозаичист Б. В. Анреп (1883—1969), живший в Англии. 
Но ни к одному, ни к другому не могло быть обращено это 
стихотворение, потому что с Анрепом, а затем с Лурье Ахма
тову связывали более интимные отношения, нежели с героем 
стихотворения, о чем свидетельствуют следующие обращенные 
к нему строки: 

Ничего, что не встретим зарю, 
Что луна не блуждала над нами... 

Следовательно, стихи, скорее всего, обращены к умерше
му, как это мы довольно часто встречаем в творчестве Ахма
товой. На то же указывает и характер «небывалых в мире» да
ров, которыми она намеревается «одарить» своего героя. Дары 
эти живущий на земле не может ни осязать, ни увидеть: ее от
ражение на речной заводи в темноте вечера; ее взгляд, прово
жающий падающую звезду; как не может услышать живущий 
на земле и эхо ее когда-то «свежего и летнего» голоса. 

Эти «небывалые в мире» дары укрепляют нас в предпо
ложении, что неспешный авторский монолог обращен не к жи
вому, а к давно умершему другу, никакими внешними реали
ями, впрочем, для нас не обозначенному. 

Отсутствие каких-либо внешних примет только усилива
ет наше желание узнать, кто он, этот неведомый нам собесед
ник Ахматовой? 

Среди умерших друзей Ахматовой на роль героя стихот
ворения больше всего подходит Николай Владимирович Недо-
брово (1882 — 1919), блестящий филолог, поэт, «царскосел», 
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до сих пор не оцененный по достоинству, «одна из примеча
тельных фигур предреволюционного Петербурга»56. Приведен
ные строки («луна не блуждала над нами») легче всего отне
сти именно к нему, потому что они явно перекликаются по 
смыслу с другими, из стихотворения «Есть в близости людей 
заветная черта...» 1916 года, посвященного ему же (инициалы 
Н. В. Н. над стихотворением): 

Теперь ты понял, отчего мое 
Не бьется сердце под твоей рукою... 

Есть и еще одно (через поэтический текст) подтверждение 
сделанного предположения — слово разлука в четвертом стихе 
стихотворения, акцентированное автором, вынесенное в поло
жение рифмующегося: «И зовут этот праздник — разлукой». 

«Праздник — разлука» — формула, признаться, доволь
но неожиданная, и вполне может быть, что разлука является 
здесь ключевым словом. Дело в том, что именно на это слово 
сделал упор Недоброво в первой строфе (как и у Ахматовой) 
своего стихотворения 1913 года, обращенного к ней: 

С тобой в разлуке от твоих стихов 
Я не могу душою оторваться. 
Как мочь? В них пеньем не твоих ли слов 
С тобой в разлуке можно упиваться?57 

Стихотворение было опубликовано в 1916 году без посвя
щения. Однако, как установил М. Кралин, «...только в по
следней своей тетради Н. В. Недоброво раскрывает все карты: 
стихотворение обретает название "Ахматовой"; в августе 1916 
года поправляются 2-я ("Мне не хватает силы оторваться". — 

56 АКМЭ: Антология акмеизма: Стихи. Манифесты. Статьь. Заметки. 
Мемуары / Вступит, ст., сост. и примеч. Т. А. Бек. М., 1997. С. 316. 
57 Альманах муз. Пг., 1916. С. 118. 
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В. Е.) и 3-я ("И как? В них пеньем не твоих ли слов". — 
В. Е.) строки и под стихотворением ставится точная дата его 
создания» — 11—24 декабря 1913 года58. 

Вряд ли можно посчитать это совпадение в стихах Ахма
товой и Недоброво случайным. Хотя бы потому, что в письме 
к своему другу Анрепу от 12 мая 1914 года (в ту пору с Ах
матовой еще не встречавшемуся) Недоброво вновь употребил 
это слово, видимо, оно и тогда было особенно значимым для 
их отношений с Ахматовой: «Через неделю нам предстоит 
трехмесячная, по меньшей мере, разлука. Очень это мне гру
стно <...> Мне хочется <...> писать побольше для того, чтобы 
развлекать Ахматову в ее "Тверском уединении" присылкой 
ей идиллии, поэм и отрывков из романа..."...59 . 

Подтверждает наше предположение относительно Недо
брово и еще одна деталь ахматовского стихотворения, обоз
наченная в строке 17: «сырость октябрьского дня». Деталь 
эта указывает на то, что стихотворение написано в октябре. 
И действительно, в автографе стоит дата «15 октября 
1959»60. 

Это важное обстоятельство тоже не позволяет связывать 
стихотворение «с темой Берлина», посетившего Ахматову «се
рым днем в конце ноября 1945 года и еще один раз 5 января 
1946»61. Второй его приезд в СССР относится тоже не к октя
брю, а к августу 1956 года62. 

Вместе с тем авторское указание на октябрь позволяет 
нам заключить, что в этом месяце (или около этого времени, 

58 H. Недоброво. Милый голос. Томск, 2001. С. 323. 
59 Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. Ч. 1. М., 1996. С. 73. 
60 А. Ахматова. Стихотворения и поэмы. Л., 1976. С. 253. Там же ука
зано место возникновения стихов: «Ярославское шоссе», чем подтверж
дается другая строчка (16-я): «Воронья подмосковного сплетни». Прав
да это авторское указание вряд ли будет нами востребовано. 
61 И. Берлин. Встречи с русскими писателями // История свободы: 
Россия. М., 2001. С. 467, 482. 
62 Там же. С. 464. 
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если учесть изменение летосчисления в 1918 году) для Ахма
товой исполнялась очередная годовщина какого-то давнего 
расставания с дорогим и близким человеком. 

Упоминание о столь значимой для автора разлуке вызы
вает в памяти другие ахматовские строки, давние, молодые, 
где сожаление о случившемся острее и горше, потому что рас
ставание еще не пережито: 

Чтобы песнь прощальной боли 
Дольше в памяти жила... 

Но приведем все стихотворение: 

Вновь подарен мне дремотой 
Наш последний звездный рай — 
Город чистых водометов, 

• Золотой Бахчисарай. 

Там, за пестрою оградой, 
У задумчивой воды, 
Вспоминали мы с отрадой 
Царскосельские сады, 

И орла Екатерины 
Вдруг узнали — это тот! 
Он слетел на дно долины 
С пышных бронзовых ворот. 

Чтобы песнь прощальной боли 
Дольше в памяти жила, 
Осень смуглая в подоле 
Красных листьев принесла 

И посыпала ступени, 
Где прощалась я с тобой 
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И откуда в царство тени 
Ты ушел, утешный мой. 

Стихи, как указано в автографе, написаны осенью 1916 
года в Севастополе, и, по мнению исследователей, обращены 
к Недоброво, который тогда поселился в Крыму для лечения 
от туберкулеза (где и умер в 1919 году)63. Это подтверждает
ся записью в автобиографических заметках Ахматовой: 
«В Бахчисарае 1916 осенью. Прощание с Недоброво»64. 

Более точно время создания стихотворения обозначено 
в машинописной копии из известного собрания Н. Л. Дилак-
торской, там указано: «октябрь»65. 

Память о той последней встрече с другом молодости Ах
матова пронесла через всю жизнь. О ней, конечно, она вспо
минала в стихотворении 1928 года (тоже датируется октябрем, 
правда, не 15, а 1), которое обращено к нему же: 

Если плещется лунная жуть, 
Город весь в ядовитом растворе. 
Без малейшей надежды заснуть 
Вижу я сквозь зеленую муть 
И не детство мое, и не море, 
И не бабочек брачный полет 
Над грядой белоснежных нарциссов 
В тот какой-то шестнадцатый год... 
А застывший навек хоровод 
Надмогильных твоих кипарисов. 

Стихи эти относят к Недоброво обычно без указания на 
одну важную деталь: «гряду белоснежных нарциссов». 

63 Анна Ахматова. Стихотворения и поэмы. С. 461 и 464. 
64 Анна Ахматова. Сочинения. Т. 1. С. 413. 
65 Копии были сделаны Дилакторской в 1945 — 1946 годах под диктовку 
Ахматовой и по ее автографам (см.: Анна Ахматова. Стихотворения 
и поэмы. С. 449 и 464). 
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А именно она запечатлелась в памяти Ахматовой, как одна из 
наиболее ярких, о чем свидетельствует ее прозаическая запись 
1961 года о том же прощании в Крыму («Больничный блок
нот»): 

Ты! кому эта поэма («Поэма без героя». — В. Е.) принадлежит 
на 3/4, так как я сама на 3/4 сделана тобой, я пустила тебя только 
в одно лирическое отступление (царскосельское). Это мы с тобой 
дышали и не надышались сырым водопадным воздухом парков 
(«Сии живые воды») и видели там 1916 год (нарциссы вдоль набе
режной)66. 

«Сырой водопадный воздух» — это, конечно, о «городе 
чистых водометов», Бахчисарае. А что он вспоминается в свя
зи с «царскосельским» лирическим отступлением «Поэмы без 
героя», так ведь объяснение тому дано в «прощальном» стихо
творении 1916 года: 

Там (в Бахчисарае. — В. Е.), за пестрою оградой 
У задумчивой воды, 
Вспоминали мы с отрадой 
Царскосельские сады. 

И еще раз вспомнила Ахматова о печальном прощании 
с Недоброво теперь уже не в больнице, как в 1961-м, а в дни 
своего итальянского триумфа 1964 года: «Подъезжаем к Риму. 
Все розово-ало, похоже на мой последний незабвенный Крым 
1916 года, когда я ехала из Бахчисарая в Севастополь, про
стившись навсегда с Н. В. H., а птицы улетали через Черное 
море»67. 

Таким образом, память о прощании с Недоброво в 1916 
году в Бахчисарае сопровождала Ахматову постоянно, что она 

66 АКМЭ: Антология акмеизма. С. 318. 
67 Записные книжки Анны Ахматовой (1958—1966). M; Turino, 1996. 
С. 582. 
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прямо признает в стихотворении 1940 года «Мои молодые ру
ки...», которое, по мнению В. Я. Виленкина68, также относит
ся к Н. В. Н.: 

Ты неотступен, как совесть, 
Как воздух, всегда со мною. 

Воспоминанием о том же прощании с Недоброво несо
мненно навеяно и стихотворение 1959 года «Не стращай меня 
грозной судьбой...», но из глубины подтекста на поверхность 
след его выходит лишь в стихах 17 и 18: 

Чтобы сырость октябрьского дня 
Стала слаще, чем майская нега... 

В них несомненна смысловая перекличка с заключитель
ным вздохом стихотворения 1916 года: «утешный мой», — ей 
тоже очень хочется его утешить. 

Недоброво был близким другом Ахматовой, оказавшим 
на нее в начале ее творческого пути огромное влияние. Он 
автор провидческой статьи о ее поэзии, опубликованной 
в 1915 году в журнале «Русская мысль», которую Ахматова 
считала лучшей статьей о своем творчестве и память о кото
рой сохраняла всю жизнь. Недоброво, в частности, утверж
дал: 

... Самое голосоведение Ахматовой, твердое и уж скорее само
уверенное, самое спокойствие в признании и болей, и слабостей, са
мое, наконец, изобилие поэтически претворенных мук, — все свиде
тельствует не о плаксивости по случаю жизненных пустяков, 
но открывает лирическую душу скорее жесткую, чем слишком мяг
кую, скорее жесткую, чем слезливую, и уж явно господствующую, 
а не угнетенную69. 

68 В. Виленкин. В сто первом зеркале. С. 294. 
69 АКМЭ: Антология акмеизма. С. 282. 
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И еще одно характерное свойство поэзии Ахматовой от
метил Недоброво в упомянутой статье: восстанавливать досто
инство человека.. 70. 

Видимо, эти места статьи имела в виду Ахматова, перечи
тавшая ее в 1964 году и оставившая следующую запись об 
этом: «14-ое (сентября 1964. — В. Е.). Он (Недоброво) пишет 
об авторе Requiem'a, Триптиха, "Полночных стихов", а у него 
в руках только "Четки" и "У самого моря". Вот что называет
ся настоящей критикой»71. 

Начальные строки рассматриваемого нами стихотворе
ния, вероятно, и навеяны такого рода размышлениями «авто
ра Requiem'a и Триптиха»: 

Не стращай меня грозной судьбой 
И великою северной скукой... 

Легко устанавливается связь с Недоброво и для 19-го, 
предпоследнего стиха: «Вспоминай же, мой ангел, меня...». 

Как отметил Кралин в своем обстоятельном анализе от
ношений предполагаемого героя нашего стихотворения с его 
автором, Недоброво после своей смерти не однажды предста
вал в стихах Ахматовой в образе ангела. 

В поминальных стихах 1921 года («Ангел, три года хра
нивший меня...». — В. Е.) образ Недоброво приобретает уже 
ангельские черты: 

Ангел, три года хранивший меня, 
Вознесся в лучах и огне, 
Но жду терпеливо сладчайшего дня, 
Когда он вернется ко мне. 

70 См. H. В. Недоброво. Анна Ахматова // Рус. мысль. 1915. № 7. 
С. 67. 
71 Записные книжки Анны Ахматовой (1958-1966). С. 489. 
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Или в другом стихотворении («На пороге белом рая...», 
1921. - В. Е.) 

На пороге белом рая, 
Оглянувшись, крикнул: «Жду!» 
Завещал мне, умирая, 
Благостность и нищету. 
И когда прозрачно небо, 
Видит, крыльями звеня, 
Как делюсь я коркой хлеба 
С тем, кто просит у меня72. 

Известные воспоминания Натальи Ильиной об обстоя
тельствах создания рассмотренного стихотворения завершают
ся ее свидетельством о том, что, услыхав его «первый вари
ант», они вместе со своей спутницей, сопровождавшей 
Ахматову в октябрьской поездке 1959 года в Троице-Сергиеву 
лавру, «ничего толком не поняли и сознались в этом»73. 

Стихотворение действительно требует комментария, чи
тателем оно воспринимается скорее на интонационном, неже
ли на смысловом уровне. Настоящие наблюдения, хочется на
деяться, могут стать первым опытом такого комментария. 

Что же касается существующей тенденции связывать 
«с темой Берлина» все большее количество стихотворений Ах
матовой позднего периода ее творчества, то она представляет
ся нам не только не плодотворной, но даже вредной, потому 
что дезориентирует многочисленных читателей. 

2005 

72 M. Кралин. «Милый голос» «незабвенного друга»: (Николай Недоб-
рово и Анна Ахматова) // Н. Недоброво. Милый голос. С. 268. 
73 Н. Ильина. Анна Ахматова, какой я ее видела // Воспоминания об 
Анне Ахматовой. С. 583. 



ОБ ОДНОМ ТРАГИЧЕСКОМ ЗАБЛУЖДЕНИИ 

АЛЕКСАНДРА БЛОКА 

Блок в известной речи «О назначении поэта» 
неявным образом коснувшись стихотворения 
. «Поэт и толпа», дал следующую интерпрета

цию слова чернь: 
Вряд ли когда бы то ни было чернью называлось простонаро

дье. Разве только те, кто сам был достоин этой клички, применяли ее 
к простому народу. Пушкин собирал народные песни, писал просто
народным складом; близким существом для него была деревенская 
няня. Поэтому нужно быть тупым или злым человеком, чтобы думать, 
что под чернью Пушкин мог разуметь простой народ. Пушкинский 
словарь выяснит это дело — если русская культура возродится. 

Пушкин разумел под именем черни приблизительно то же, что 
и мы. Он часто присоединял к этому существительному эпитет «свет
ский», давая собирательное имя той родовой знати, у которой не ос
талось за душой ничего, кроме дворянских званий; но уже на глазах 
Пушкина место родовой знати быстро занимала бюрократия. Эти чи
новники и суть наша чернь; чернь вчерашнего и сегоднявшего 
дня...74 

Мы тоже далеки от мысли, что Пушкин в упомянутом сти
хотворении подразумевал под чернью простой народ государ
ства Российского, однако Блок дает более общую формулировку, 

74 Александр Блок. О назначении поэта // Собр. соч.: В 8 т. Т. 6. М.; 
Л., 1962. С. 164. 
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выходящую за пределы пушкинского стихотворения: «Вряд ли 
когда бы то ни было чернью называлось простонародье». 

Мы не собираемся анализировать здесь философские 
и политические воззрения Блока в том объеме и с той глуби
ной, как это сделал, например, в свое время Федор Степун 
в статье «Историософское и политическое миросозерцание 
Блока»75. Наше внимание привлек один конкретный факт — 
своеобразная интерпретация Блоком слова чернь. Столь свое
образное понимание этого слова свидетельствует, на наш 
взгляд, о существовании определенной проблемы, заключаю
щейся в особом отношении русской интеллигенции к наро
ду — отношении, которое способствовало возникновению 
в России в разные эпохи общественной жизни формул типа 
«народ-богоносец» (до октября 1917 года) или «народ всегда 
прав» (после октября 1917-го). 

Что же касается Пушкина, то нельзя отрицать, что в его 
творчестве действительно имеются примеры, когда поэт «при
соединял к этому существительному эпитет "светский"», упот
ребляя его (это существительное) в переносном смысле. Но де
ло в том, что рассуждения Блока о неприменимости слова 
чернь к простому народу вступают в явное противоречие с об
щепринятым пониманием этого слова, существовавшим в досо
ветское время. 

Так, например, в словаре Даля для слова чернь примени
тельно к людям дано только одно значение: «черный народ, 
простолюдины, особ, толпа, ватага их»76. 

Именно в таком смысле употребляет это слово Пушкин 
в «Борисе Годунове»: 

... Я думал свой народ 
В довольствии, во славе успокоить, 

75 Ф. Степун. Встречи. M., 1998. С. 142-155. 
76 Толковый словарь живого великорусского языка Владимира Даля.: 
В 4 т. Т. 4. СПб.; М., 1882. С. 552. 
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Щедротами любовь его снискать — 
Но отложил пустое попеченье: 
Живая власть для черни ненавистна... 

Нам могут возразить, что это не авторский текст, что сло
ва эти принадлежат не автору, а герою его трагедии Годунову, 
и в таком возражении есть определенный резон. Но дело 
в том, что в творчестве Пушкина имеются и другие примеры, 
где слово чернь употреблено именно в том значении, какое да
ется в словаре Даля. В качестве одного из них можно привес
ти следующий фрагмент безусловно авторского текста из сти
хотворения «Полководец»: 

О вождь несчастливый!.. Суров был жребий твой: 
Все в жертву ты принес земле тебе чужой. 
Непроницаемый для взгляда черни дикой, 
В молчанье шел один ты с мыслию великой, 
И, в имени твоем звук чуждый не взлюбя, 
Своими криками преследуя тебя, 
Народ, таинственно спасаемый тобою, 
Ругался над твоей священной сединою. 

В том же значении употреблено слово чернь Гоголем 
в письме к Пушкину от 21 августа 1831 года (уже цитированном 
нами77) применительно непосредственно к литературным делам: 

Любопытнее всего было мое свидание с типографией. Только что я 
просунулся в двери, наборщики, завидя меня, давай каждый фыркать 
и прыскать себе в руку, отворотившись к стенке. Это меня несколько уди
вило. Я к фактору, и он после некоторых ловких уклонений, наконец, 
сказал, что: штучки, которые изволили прислать из Павловска для пе
чатания, оченно, до чрезвычайности забавны и наборщикам принесли 
большую забаву. Из этого я заключил, что я писатель совершенно во 
вкусе черни (курсив Гоголя). 

77 См. раздел «Исторические параллели», главу «Поэт, Чернь и автор». 

533 



Мифы XX века 

Но, по логике Блока, к простому народу слово чернь во
обще неприменимо — оно должно относиться к родовой зна
ти, людям света, высшим слоям чиновничества (заметим кста
ти, в защиту последних, что чиновниками в свое время были 
Грибоедов, Тютчев, Вяземский, Гончаров и др. весьма достой
ные люди). 

Блоковская идентификация всех этих представителей об
разованного слоя российского общества как черни плохо соот
носится с текстом пушкинского стихотворения. 

Действительно, трудно согласиться с Блоком, что на 
счет «родовой знати» или высшего чиновничества можно от
нести такие характеристики Черни, как «поденщик, раб 
нужды, забот», чрезмерное пристрастие к «печному горш
ку», в котором варится их пища, упоминание о том, что для 
их усмирения всегда используются «бичи, темницы, топоры» 
и т. п. 

Что же касается этичности употребления слова чернь 
применительно к простому народу, то мы, вопреки мнению 
Блока, считаем его вполне оправданным в тех случаях, ког
да народ (или, точнее, значительная часть его) в порыве нео
бузданного коллективного буйства преступает всякие мысли
мые пределы бесчинства и жестокости. Ужасные 
свидетельства таких бесчинств запечатлел Пушкин в «Исто
рии Пугачева»: 

Наконец мятежники ворвались в дымящиеся развалины. На
чальники были захвачены. Билову отсекли голову. С Елагина, чело
века тучного, содрали кожу; злодеи вынули из него сало и мазали им 
свои раны. Жену его изрубили. Дочь их, накануне овдовевшая Хар-
лова, приведена была к победителю, распоряжавшему казнию ее ро
дителей. Пугачев поражен был ее красотою и взял несчастную к себе 
в наложницы, пощадив для нее семилетнего ее брата (IX, 19); 

В церкве, куда мятежники приносили своих раненых, видны 
были на помосте кровавые лужи. Оклады с икон были ободраны, на
престольное одеяние изорвано в лоскутьи. Церковь осквернена была 
даже калом лошадиным и человечьим (IX, 26); 
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Бердская слобода была вертепом убийств и распутства. Лагерь 
полон был офицерских жен и дочерей, отданных на поругание раз
бойникам. Казни происходили каждый день. Овраги около Берды бы
ли завалены трупами расстрелянных, удавленных, четвертованных 
страдальцев (IX, 27). 

Мятежников, совершающих описанные бесчинства, 
Пушкин, нисколько не становясь от этого (вопреки патетиче
скому восклицанию Блока) «тупым или злым человеком», 
называет так, как они того заслуживают, — чернью и даже 
сволочью: 

Вся эта сволочь была кое-как вооружена... (IX, 26); 
Пугачев быстро переходил с одного места на другое. Чернь по-

прежнему стала стекаться около него... (IX, 55); 
Пугачев два дня бродил то в одну, то в другую сторону, обма

нывая тем высланную погоню. Сволочь его, рассыпавшись, произво
дила обычные грабежи... (IX, 68); 

Между тем Пугачев приближился к Пензе. Воевода Всеволож
ский несколько времени держал чернь в повиновении и дал время 
дворянам спастись... (IX, 71). 

Потому-то и находим мы в «Капитанской дочке» не 
столько гриневское, сколько пушкинское предостережение по
томкам: «Не приведи Бог видеть русский бунт, бессмыслен
ный и беспощадный!» (VIII, 364) — еще усиленное в «Пропу
щенной главе»: «Не приведи Бог видеть русский бунт — 
бессмысленный и беспощадный. Те, которые замышляют у нас 
невозможные перевороты, или молоды и не знают нашего на
рода, или уж люди жестокосердые, коим чужая головушка по
лушка, да и своя шейка копейка» (VIII, 383 — 384). 

Пушкин, в отличие от русского интеллигента Блока, свой 
народ знал хорошо, потому и не стеснялся называть чернью 
тех, кто этого названия заслуживал. 
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государственного уклада». «Молодой богатырь, — писала 
«Правда», — творя новую жизнь, задевает своими мускулис
тыми руками чужое ветхое благополучие, и мещане, как раз 
те, о которых писал Горький, начинают вопить о гибели Рус
ского государства и культуры»82. 

Горькому «молодой богатырь, творящий новую жизнь», 
видится в совершенно ином свете, он пишет: 

Я не могу считать «неизбежными» такие факты, как расхищение 
национального имущества в Зимнем, Гатчинском и других дворцах 
<...> Я не понимаю, — какую связь с «ломкой тысячелетнего государ
ственного уклада» имеет разгром Малого театра в Москве и воровство 
в уборной знаменитой артистки, M. Н. Ермоловой?83 

7 (20 декабря) он рисует не менее удручающую картину: 
«Вот уже почти две недели, каждую ночь толпы людей грабят 
винные погреба, напиваются, бьют друг друга бутылками по 
башкам, режут руки осколками стекла и точно свиньи валяют
ся в грязи, в крови»84. 

К 24 декабря 1917 (6 января 1918) относится размышление 
Горького о народе, обобщающее факты бесчинств и насилия: 

Да, — мы переживаем бурю темных страстей, прошлое вскрыло 
перед нами свои глубочайшие недра и показывает нам, до чего отвра
тительно искажен человек, вокруг нас мечется вьюга жадности, нена
висти, мести; зверь, раздраженный долгим пленом, истерзанный веко
выми муками, широко открыл мстительную пасть и, торжествуя, 
ревет злопамятно, злорадно... 

Вчерашний раб сегодня видит своего владыку поверженным во 
прах, бессильным, испуганным, — зрелище величайшей радости для 
раба, пока еще не познавшего радость более достойную человека — 
радость быть свободным от чувства вражды к ближнему...85 

82 M. Горький. Несвоевременные мысли. M., 1990. С. 88. 
83 Там же. 
84 Там же. С. 93. 
85 Там же. С. 104. 
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Горький, как и Бунин (хотя их политические воззрения, 
как известно, коренным образом расходились — вряд ли не
обходимо останавливаться здесь на этом более подробно), ис
ключая какую-либо идеализацию своего народа, гневно осуж
дает массовые бесчинства. Блок в статье «Интеллигенция 
и революция» пытается найти им оправдание: 

Почему дырявят древний собор? — Потому, что сто лет здесь 
ожиревший поп, икая, брал взятки и торговал водкой. 

Почему гадят в любезных сердцу барских усадьбах? — Потому, 
что там насиловали и пороли девок: не у того барина, так у соседа. 

Почему валят столетние парки? — Потому, что сто лет под их 
развесистыми липами и кленами господа показывали свою власть: ты
кали в нос нищему — мошной, а дураку — образованностью86. 

Почему же в страшные лихолетья России так разошлись 
позиции Бунина и Горького, с одной стороны, и Блока, 
с другой? 

Потому что Бунин и Горький смотрели на свой народ 
трезвым взглядом, не закрывая глаза на дурные стороны его 
характера. Так, Горький, почти повторяя Бунина, пишет 22 
(9) марта 1918 года: «Я никогда не чувствовал себя "приколо
тым" к народу настолько, чтобы не замечать его недостатков, 
и, так как я не лезу в начальство, — у меня нет желания 
замалчивать эти недостатки и распевать темной массе русско
го народа демагогические акафисты»87. 

А несколькими днями позднее указывает и одну из при
чин идеализации народа русской интеллигенцией (в частности 
Блоком, добавим мы), в чем опять перекликается с размышле
ниями Бунина: «Мы очень легко веруем: народники расписа
ли нам деревенского мужика, точно пряник...»88. 

86 Александр Блок. Интеллигенция и революция // Собр. соч. Т. 6. 
С. 15. 
87 М. Горький. Указ. соч. С. 127. 

88 Там же. С. 131. 
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Пушкин, Гоголь, Бунин, Горький считали, что народ не 
нуждается в их снисходительности, они разговаривали с наро
дом на равных; напротив, подавляющая часть русской интел
лигенции (к ней, безусловно, относится и Блок) убеждена бы
ла в том, что по отношению к народу нужно «культивировать» 
только хорошие чувства. Такая снисходительность к народу со 
стороны русской интеллигенции представляется сегодня одной 
из форм ее высокомерия и гордыни. 

Таковы наши возражения по поводу утверждения Блока, 
что в России «вряд ли когда бы то ни было чернью называ
лось простонародье», что подозревать в этом Пушкина может 
только «тупой или злой человек», что чернью уместно назы
вать лишь людей дворянских званий и высшее чиновничество. 

3 
Завершая нашу тему, остановимся на еще одном выска

зывании Блока. В заключительной части речи «О назначении 
поэта» содержится очень важное и, как оказалось, глубоко 
личное признание: 

... Но покой и волю тоже отнимают. Не внешний покой, а твор
ческий. Не ребяческую волю, не свободу либеральничать, а творчес
кую волю, — тайную свободу. И поэт умирает, потому что дышать 
ему уже нечем; жизнь потеряла смысл89. 

Действительно, за три года, прошедшие со времени со
здания «Двенадцати» и «Скифов» (январь 1918), Блок напи
сал всего несколько стихотворных текстов небольшого объема. 
Ему было «уже нечем» дышать. 

И лишили его воздуха не наследники «родовой знати» 
и «бюрократии» времен Пушкина, которых он столь гневно 

89 Александр Блок. О назначении поэта. С. 167. 
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клеймил в своем выступлении. Ему стало «нечем дышать» 
в атмосфере торжества победившей черни, той черни (в пря
мом смысле этого слова), о бесчинствах которой писали в свое 
время Пушкин, Бунин и Горький. 

Впервые в новейшей истории создавалось государство по
бедившей черни, основанное на крови, насилии, массовых 
убийствах. В нем не было места для Александра Блока. Он 
«задыхался», умирал от отсутствия воздуха... Смерть насту
пила 7 августа 1921 года, через несколько месяцев после его 
публичного выступления с речью о Пушкине. 
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«И только высоко, у ЦАРСКИХ ВРАТ...» 
( О Б ОДНОМ СТИХОТВОРЕНИИ БЛОКА) 

тихотворение Александра Блока «Девушка пела в цер
ковном хоре...» не так давно стало предметом полемики 
между двумя известными и весьма уважаемыми нами фи
гами Валентином Непомнящим и Сергеем Бочаровым. 

Точнее, не само стихотворение, которое оба оппонента призна
ют «изумительным», а два его заключительных стиха: 

Причастный Тайнам, — плакал ребенок 
О том, что никто не придет назад. 

А если выразиться еще точнее, то причиной полемики стал 
«вводный оборот» «Причастный Тайнам», которого, по мнению 
Непомнящего, «могло и не быть» и который портит все стихот
ворение «как гвоздь, вбитый на всякий случай, для вящей кре
пости, но лишь расколовший доску и попавший в пустоту»90. 

Столь резкая оценка вызвана тем, что, как представляет
ся Непомнящему, плач ребенка раздается после совершения 
Причастия, благодатное воздействие которого и состоит в том, 
чтобы установить мир в душе причастившегося, вселить в не
го надежду. Финал же стихотворения, по мысли критика, сви
детельствует об отрицании благодатного воздействия Причас
тия, признанного христианским вероучением. 

90 В. Непомнящий. Феномен Пушкина в свете очевидностей // Пуш
кин: Русская картина мира. М, 1999. С. 516 — 517. 
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Выступивший в защиту блоковского стихотворения Сергей 
Бочаров в статье, направленной против участившихся в наши 
дни попыток «исправлять» произведения русской классики 
(в том числе Пушкина и Блока) с религиозно-догматических по
зиций, призвал, со ссылкой на Владимира Вейдле и С. Н. Бул
гакова, рассматривать произведения искусства, руководствуясь 
лишь художественными критериями, в частности, принять сти
хотворение Блока в целом, «не отворачиваясь от безнадежнос
ти на его конце», не пренебрегая его художественной выра
зительностью, ибо искусство, по «классической формуле» 
Булгакова, «должно быть свободно и от религии (конечно, это 
не значит — от Бога), и от этики (хотя и не от Добра)»91. 

Однако, расходясь с Непомнящим в оценке стихотворе
ния в целом, Бочаров признает, что «ортодоксальная критика» 
для него «обоснованна и понятна»92, потому что, и по его мне
нию, плач ребенка в заключительной строфе — это плач при
частившегося ребенка. 

Такое единомыслие оппонентов в трактовке финала сти
хотворения не может не вызвать нашего удивления, по край
ней мере по двум причинам: во-первых, на наш взгляд, стихи 
никоим образом не касаются столь деликатного предмета, как 
Таинство Причастия, и во-вторых, никакого реального ребен
ка в финале нет, а есть поэтический символ, существующий 
только в воображении поэта. 

Но прежде чем обосновать такое восприятие стихотворе
ния, приведем его полностью и попытаемся рассмотреть его 
в контексте лирики Блока тех лет. 

1 
Девушка пела в церковном хоре 
О всех усталых в чужом краю, 

91 С. Г. Бочаров. P.S. О религиозной филологии // Сюжеты русской 
литературы. М., 1999. С. 586-589. 
92 Там же. 
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О всех кораблях, ушедших в море, 
О всех, забывших радость свою. 
Так пел ее голос, летящий в купол, 
И луч сиял на белом плече, 
И каждый из мрака смотрел и слушал, 
Как белое платье пело в луче. 
И всем казалось, что радость будет, 
Что в тихой заводи все корабли, 
Что на чужбине усталые люди 
Светлую жизнь себе обрели. 
И голос был сладок, и луч был тонок, 
И только высоко, у Царских Врат, 
Причастный Тайнам, — плакал ребенок 
О том, что никто не придет назад. 

Стихи эти приведены Блоком в письме Е. П. Иванову от 
5 августа 1905 года из Шахматове Они характерны для по
эзии символизма, на позициях которого находился Блок в те 
годы. Это особенно ощутимо при сравнении текста первой 
строфы с ее церковным источником. Ведь, по справедливому 
замечанию Бочарова, в церкви происходит Великая ектения 
(прошение), во время которой священник (или дьякон) произ
носит ряд коротких молитв, в частности такую: «О плаваю
щих, путешествующих, недугующих, страждущих, плененных 
и о спасении их, Господу помолимся»93. 

В стихах Блока, вырастающих из приведенного текста, 
жизненно-конкретные определения молитвы — «плаваю
щие», «путешествующие», «недугующие», «страждущие», 
«плененные» — заменены условно-поэтическими формулами: 
«усталые в чужом краю», «забывшие радость свою» и т. п. 
Условно-поэтические формулы стихотворения в данном слу
чае многозначнее и символичнее четких и горьких определе-

93 Всенощные бдения. Литургия. М., 2000. С. 7. 
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ний церковного текста, они включают в себя больше смыс 
лов94. 

Как провозглашал один из вождей русского символизма 
Вячеслав Иванов, «символ только тогда истинный символ, ко
гда он изрекает на своем сокровенном (иератическом и маги
ческом) языке намека и внушения нечто неизглаголемое, не-
адэкватное внешнему слову»95. 

Именно такие образы находим мы в стихотворении Блока. 
Кто эти «усталые люди», в каком таком «чужом краю» 

они оказались, какие корабли и в какое море ушли, почему 
и когда люди забыли «радость свою», — на эти вопросы не 
может быть однозначных ответов в символистическом стихот
ворении, написанном на языке «намека и внушения». 

Вместе с тем в нем в определенной степени конкретизиро
ван загадочный луч, невесть откуда возникший в храме, поче
му-то погруженном во мрак («каждый из мрака смотрел и слу
шал...»). Луч этот сияет на «белом плече» девушки, в нем 
«поет» ее белое платье, кроме того, сообщается что луч «тонок». 
Этот «тонкий луч», направленный прямо на поющую девушку 
в белом платье, — тоже многозначный символ, неадекватный 
реальной обстановке, угадываемой за поэтическим текстом. 

Поющая девушка, ее белое платье, тонкий луч, направ
ленный прямо на нее, рождают у молящихся надежду на то, 
что «радость будет» (третья строфа насыщена теми же услов
но-поэтическими формулами, что и первая!), и только неожи
данно возникающий в финале стихотворения плач ребенка 
мрачно диссонирует с пробуждающимися надеждами. 

Но у нас нет никаких оснований для того, чтобы, вопреки 
стилистически образному строю стихотворения, воспринимать 

94 Кроме того, условность происходящего в стихотворении усиливается 
тем, что молитва на самом деле произносится не церковным хором, 
а священником, хор же (следовательно, и девушка) поет всего два сло
ва: «Господи, помилуй». 
95 Вяч. Иванов. По звездам. СПб., 1909. С. 39. 
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этот плач как реальное, жизненно-конкретное событие, проис
ходящее в церкви во время литургии. Плач ребенка так же 
символистичен, как и прочие формулы и образы рассматрива
емого стихотворения и многих других стихотворений Блока 
этого периода. 

Так, например, символистическая картина вечернего го
рода в стихотворении «В кабаках, в переулках, в извивах...» 
(декабрь 1904) завершается подобным же образом: 

А вверху — на уступе опасном — 
Тихо съежившись, карлик приник, 
И казался нам знаменем красным 
Распластавшийся в небе язык. 

Нелепо было бы всерьез рассуждать в связи с этими сти
хами о внезапно возникшем реальном карлике или об «уступе 
опасном», на котором тот оказался, — все это лишь условные 
символы, не имеющие адекватных соответствий в городском 
пейзаже. 

То же находим и в стихотворении «Митинг» (10 октяб
ря 1905): 

И в тишине, внезапно вставшей, 
Был светел круг лица, 

Был тихий ангел пролетавший, 
И радость — без конца. 

«Тихий ангел», пролетающий над митингующей тол
пой, — такой же символ, что и плачущий ребенок в рассмат
риваемом нами стихотворении. 

Подобных примеров в лирике Блока тех лет множество. 
Есть и примеры, имеющие с нашим стихотворением более тесную 
сюжетно-образную связь. Так, ставший в нем центральным образ 
девушки несомненно перекликается с другим женским образом, 
из более раннего стихотворения, датируемого 13 мая 1902 года: 
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Мы встречались с тобой на закате, 
Ты веслом рассекала залив, 
Я любил твое белое платье, 
Утонченность мечты разлюбив. 

Несомненна и связь рассматриваемых стихов с другим 
стихотворением 1905 года, написанным 29 октября, менее чем 
через три месяца после них: 

Ты проходишь без улыбки, 
Опустившая ресницы, 
И во мраке над собором 
Золотятся купола. 
Как лицо твое похоже 
На вечерних богородиц, 
Опускающих ресницы, 
Пропадающих во мгле... 
Но с тобой идет кудрявый 
Кроткий мальчик в белой шапке, 
Ты ведешь его за ручку... 

Здесь та же пара лирических персонажей: молодая жен
щина и невинный мальчик, в данном случае ассоциирующие
ся в сознании поэта с образами Богородицы и Спасителя: 

Я хочу внезапно выйти 
И воскликнуть: «Богоматерь! 
Для чего в мой черный город 
Ты Младенца привела?» 

Таков ассоциативный круг образов блоковского стихотво
рения «Девушка пела в церковном хоре...». 

Все это, на наш взгляд, делает весьма сомнительной воз
можность интерпретации его финала в том предметно-реалис
тическом плане, который предложен Непомнящим. 
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2 
Приведем центральный тезис критической концепции 

Непомнящего: 
В стихотворении Блока ребенок причастился Св.Тайн, стало 

быть, он пребывает во Христе и имеет Христа в себе, именно оттого 
плач его представлен как пророческий, причастный последней истине, 
в нем окончательный смысл стихотворения. Но сам плач говорит 
о том, что ребенок пребывает не в мире и не имеет мира в себе. Де
лая такой плач пророчеством всеобщего характера, делая это услови
ем смысла стихотворения, Блок тем самым входит в решительное 
противоречие со смыслом центрального события литургии — Евхари-

96 

стии, а значит — с сущностью христианского мировоззрения . 

Как мы видим, вся критика Непомнящего основывается 
на совершенно однозначном, сугубо церковном понимании 
оборота «причастный Тайнам», который он, по-видимому, счи
тает тождественным обороту «причастился Св. Тайн». Но, во-
первых, «Тайны», которые имеет в виду Блок, не тождествен
ны значению «Св. Тайн» у Непомнящего, что подтверждается 
и грамматическим анализом: в церковном обороте дополнение 
«Тайн» употребляется в родительном падеже, а у Блока оно 
употреблено в дательном, потому что определение причаст
ный (прикосновенный, соучастный и т. п.) требует дательного 
падежа дополнения, а с родительным не употребляется, т. е. 
обороты грамматически не тождественны. 

Во-вторых, такая однозначность в понимании художест
венного текста (тем более лирики символиста) вряд ли может 
быть оправдана. Она в корне противоречит установкам симво
лизма на многозначность, многосмысленность поэтического 
слова, о чем мы уже упоминали выше. Любому непредвзято
му читателю виден в обороте, выделенном Непомнящим, дру-

96 В. Непомнящий. Указ. соч. С. 516. 
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гой, более общий смысл: причастность ребенка к тайнам бы
тия, к судьбам человечества, к ходу истории. Этот более ши
рокий контекст признает и сам Непомнящий, называя плач ре
бенка «пророчеством всеобщего характера» (см. выше). 

Но при расширенном толковании оборота «причастный 
Тайнам», при восприятии его как «пророчества всеобщего ха
рактера», ни о каком реальном младенце, находящемся в цер
кви (безотносительно к вопросу о Евхаристии), речь идти, 
разумеется, не может. 

Что же касается Евхаристии, то нам представляется, что 
текст стихотворения не дает никаких оснований утверждать, 
будто бы она совершилась или совершается в момент литур
гии, поэтически запечатленный Блоком. А момент этот соот
ветствует (с определенными формальными отступлениями, 
на которых мы уже останавливались) Великой ектений, 
во время которой автор наблюдает за девушкой из церковно
го хора; Великая же ектения, как известно, происходит намно
го раньше Таинства Причащения. 

Начало четвертой строфы стихотворения «Девушка пела 
в церковном хоре...» свидетельствует о том, что Великая екте
ния продолжается — «И голос был светел, и луч был тонок» — 
и именно в этот момент возникает символический плач ребенка. 

Символический в данном случае и в том смысле, что 
в церкви его никто не слышит — он звучит только в поэтиче
ском воображении автора. 

В пользу нашего утверждения говорит строка заключи
тельной строфы, совершенно не принятая во внимание ни Не
помнящим, ни Бочаровым: «И только высоко, у Царских 
Врат», — вот где находится Он, «Причастный Тайнам»! 

Авторские запятые, которыми выделено уточнение 
(у Царских Врат) обстоятельства места высоко, не позволяют 
предположить здесь инверсию («высоко... плакал ребенок»). 

Таким образом, нам представляется, что плачущий ребе
нок — это обобщающий символ, свидетельствующий о трагиче
ском мироощущении автора. Плачущий ребенок, находящийся 
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«высоко, у Царских Врат», только видится автору во время 
звучащей в церкви молитвы, как видится ему «карлик» «на ус
тупе опасном» в финале стихотворения «В кабаках, в переул
ках, в извивах...». Он один знает горькую, трагическую прав
ду о будущем, неведомую никому из молящихся в церкви, 
включая поющую девушку в белом платье... 

Возможно и уточнение нашей трактовки: плачущий ребе
нок — это Спаситель на руках у Богородицы, поэт видит его 
на иконе — «высоко, у Царских Врат». Такая икона находит
ся, например, в иконостасе церкви Ризположения на Донской 
в Москве, чуть слева и выше Царских Врат. Подобную икону 
мог видеть Блок в иконостасе церкви, которую, судя по сти
хам, посещал в августе 1905 года во время пребывания в Шах
матове. 

При такой интерпретации образа плач ребенка беззвучен, 
его не слышит и автор — ему лишь видятся слезы на лице 
младенца Иисуса. Заметим, что мотив слез Спасителя не чужд 
лирике Блока — в явном виде он встречается, например, 
в стихотворении итальянского цикла «Флоренция»: 

Дымится пыльный ирис, 
И легкой пеной пенится 
Бокал Христовых Слез... 

Что ж, действительно, смысл стихотворения трагичен, 
как трагична вся лирика Блока. Об этом уже достаточно на
писано. Отметим лишь, что трагические предчувствия поэта 
относительно будущего России, к несчастью, во многом оказа
лись пророческими. 
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